





JEAN DE CHAZOL 


PREMIERE PARTIE. 


* « Rien n’est plus simple que de vivre, et rien n’est plus compli- 
né que la vie, » a dit quelque part Macaulay. Il est en eflet des 
istences que le sort semble réserver à des péripéties étranges, et 
dépassent de bien loin les inventions du roman. Une aventure 
i mystérieuse que tragique, et qui émut beaucoup le monde 
bl'aristocratie qu'on appelle encore le noble faubourg, fut en 
ique sorte le début de cette histoire. Quelque connus cependant 
ent été dans la gentry parisienne les personnages de ce drame 
é, nous les avons trop voilés pour qu’il soit possible de les re- 
pmnaître. Si notre droit de moraliste est d'emprunter aux faits con- 
porains le sujet d'une étude, notre devoir est de protester contre 
>allusion, même lointaine, à des noms respectés. Les caractères 
#nous esquissons appartiennent à la société de notre temps, où 
Bpersonnalités se perdent de jour en jour dans le courant com- 
m de l'éducation égalitaire; si certains traits plus saillans les dis- 
iguent de la foule et les font ressembler à des types restés dans 
ques souvenirs, c'est que le romancier a besoin de tracer ses 
d'une ligne plus accusée pour faire jaillir l'intérêt. L'histoire 
dean de Chazol est vraie, plus d’un lecteur la reconnaîtra; mais 
gination de l’auteur y a pris assez de part pour que nul autre 
e lui ne puisse dire où commence la fable, où cesse la vérité, sou- 
ent plus dramatique que la fiction. 

Alheure où s'ouvre ce récit, Jean de Chazol avait vingt-sept ans. 
qu'il se distinguât par un esprit supérieur aux préjugés vul- 
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gaires et qu'il eût fort couru le monde, ce n’était pourtant point un 
de ces héros qui depuis {a Confession d'un enfant du siècle pro- 
mènent dans les romans leurs organisations byroniennes et leurs 
âmes dévastées. Esprit ardent et enthousiaste, cœur viril, il ne ge 
sentait pas fatalement déshérité de toute croyance. Une éducation 
singulière, à laquelle il dut sans doute l'énergie un peu rude qui fut 
un des côtés les plus accentués de son caractère, une vie active 
enfin, réglée par le devoir, avaient développé en lui la ‘conscience 
qu’en dépit des diatribes l'époque où nous vivons n’était pas sans 
quelque grandeur. Pour tout dire, bien qu'il eût souvent côtoyé le 
vice, il croyait encore que toute vertu n’est pas exilée d’ici-bas, Son 
passé pouvait se raconter en peu de mots. 

Les Chazol étaient une des plus riches familles de la Provence: 
Jean, encore tout enfant lorsqu'il perdit sa mère, avait été élevé 
au fond d’un château par son père, le comte Guy de Chazol, quand 
pour la seconde fois il fut orphelin à quinze ans. Un oncle du côté 
maternel, le vice-amiral Montalouet, marin de la vieille roche, fut 
alors son tuteur. C'était un homme de sens pratique et un esprit 
cultivé. Il était veuf et ne s’en plaignait point; heureux d'ajouter un 
intérêt dans sa vie, il adopta son neveu comme un fils. Un mois 
après la mort de M. de Chazol, sur le point de partir pour la sta- 
tion des Indes, il résolut de prendre Jean à son bord. De toutes ses 
affections passées, de ses joies et de ses souvenirs d'enfant, il ne 
restait à l'orphelin qu'un ami cher : c'était Miro, un garçon de son 
âge, fils de sa nourrice et son frère de lait, qui lui était attaché 
comme un chien. Le jour du départ de Toulon, au moment où l'a- 
miral allait morfter dans sa vole, un être hâve, échevelé, sortit de la 
foule, heurtant les matelots, et d’un bond sauta dans l’embarcation, 
qui faillit chavirer. Jean reconnut Miro, jeta un cri et l’embrassa. Le 
pauvre garçon s'était échappé de chez son père et arrivait à pied, 
mourant de faim. Bien qu’il n’eût point la fibre très sensible, l'ami- 
ral fut touché de ce dévouement sauvage. Jean voulait garder son 
compagnon. Miro était un gars bâti pour devenir un excellent ma- 
rin. On passa par-dessus les formalités, d’un mot le père fut averti, 
et l'enfant fut embarqué comme mousse. 

On sait quelle somme de science on peut trouver parmi les ofli- 
ciers d'un vaisseau amiral et les services qu’ils rendent dans ces 
voyages d'explorations qui nécessitent l'emploi de toutes les con- 
naissances humaines. Depuis l’aumônier de la flotte, qui était un 
savant, jusqu’au chirurgien, qui était un naturaliste célèbre, Jean 
les eut tous pour maîtres pendant ces longs loisirs de la mer, où 
l'étude est le refuge le plus assuré contre l'ennui. Doué de facultés 
peu communes, il trouvait à chaque pas l'application de ce qu'il 
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apprenait dans les livres, méthode autrement saisissante que les 
démonstrations théoriques de l'école; mais ce qui devait surtout in- 
fuer sur sa vie, c'était cette saine existence, active, hasardeuse, 
qui lui fit déjà le cœur d'un homme à l'âge où l'on n’est qu’un en- 
fant. Le continuel spectacle de la puissance humaine aux prises 
avec l'aveugle élément, cette majestueuse- solitude du vaisseau 

rdu dans l'immensité, ces rudes matelots que le péril constant 
endurcit contre le mal et maintient dans leur foi naïve, tout cela 
devait préserver son esprit de ces lieux-communs du scepticisme 
qui semblent devenir l'évangile de nos oisifs de vingt ans. La notion 
du devoir enseigne la vérité; la discipline et la loi du respect affer- 
mirent son caractère en lui révélant le prix de sa dignité person- 
nelle, À dix-huit ans, il passa ses examens, gagna vaillamment 
l'épaulette et servit sous son oncle. 

Maître d’un patrimoine de deux cent mille livres de rente, pourvu 
d'une santé de fer et doué d'instincts de poète, tel Jean entra dans 
l vie, l'imagination enfiévrée d'ambition et d'aspirations juvéniles. 
Tête vive et cœur chaud, vraie nature provençale, il mena sa jeu- 
nesse un peu follement peut-être. La monotonie du bord éveille chez 
les marins des exubérances de désirs et de vie qu'ils dépensent en 
prodigues dans les courts instans de liberté que leur laisse la mer. 
Aventures aux pays lointains, nuits fiévreuses dans lesquelles il per- 
dait et gagnait l'or à pleines mains à ces terribles luttes de joueurs 
où: le revolver et le stylet marquent les points et d'où plus d'une 
fois il ne sortit vivant qu'à l'aide de Miro, qui le suivait partout 
dans ses escapades, Jean brüla son cœur de vingt ans à toutes les 
flammes, et courut tous ces hasards que tant d'imaginations rêvent. 
l'en résulta qu’à l'heure où pour tous commence le voyage de la 
vie, il avait fait plusieurs fois le tour du monde et de lui-même. On 
comprend ce qu’une telle école devait produire sur une organisation 
merveilleusement riche. À vingt-sept ans, las de plaisirs et blasé 
d'aventures, Jean était un des ofliciers les plus estimés de la flotte. 
D'une vigueur peu commune, rompu à toutes les fatigues, bronzé 
à tous les climats, brave jusqu’à la folie, on devinait à le voir une 
bature créée pour l'action. Esprit sérieux, ardent à l'étude, son sa- 
wir étendu et son intelligence rapide l'avaient fait désigner pour 
quelques-unes de ces missions où le marin doit posséder l'érudition 
du diplomate et la profondeur du légiste. Soldat heureux, négocia- 
teur habile, sa bonne étoile l'avait jeté dans un milieu de circon- 
Siances où ses rares facultés pouvaient trouver leur emploi. Il était 
resté trois ans en Chine et au Japon, lorsqu'il revint à Paris pour 
rendre compte au ministre de quelques hautes questions qu'il avait 
été chargé d'étudier. 
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Bien qu'il n’eût traversé la société parisienne que pendant ls 
échappées que lui avait laissées son service, il était trop du monde 
par sa fortune, par ses alliances et par son nom pour n’y point 
marquer du premier coup sa place. Sa personne et je ne sais qua 
air chevaleresque attiraient le regard; sa parole un peu hautaire 
attachait l'esprit. Il avait acquis cette volonté calme et cette 
session de soi-même que l'habitude du commandement développe 
chez les âmes bien trempées. Avec des manières plus mâles, il te. 
nait de son père une élégance native qui semblait un parfum de 
race. Pour l’achever d’un trait, il était heureux de vivre comme 
doit l'être tout homme bien équilibré, qui se sent maître de son sort 
et se sait armé pour la lutte. Ce fut dans ces conditions que, «a 
mission terminée, il partit un jour pour son château de Chaxl, 
qu’il n’avait pas revu depuis la mort de son père. 


1. 


A M, RENÉ D'AUTICHAMP, COMMANDANT LA FRÉGATE LA ‘* 
EN STATION A YOKOHAMA, JAPON. 


’ 


Tu ne crois pas au roman, cher René, ni moi non plus, grâce au 
ciel. Après avoir été élevé à bord comme un jeune loup de meret 
avoir servi sept années sous mon amiral d’oncle par toutes les lati- 
tudes, je n’en suis certes plus à laisser surprendre mon imagina- 
tion. Eussé-je d’ailleurs gardé quelque naïveté endormie, que deux 
ou trois années de Jockey-Club eussent singulièrement modifié mes 
penchans à l'idylle, si j'en avais jamais eu. Cependant mon arrivée 
à Chazol prend de tels airs d'aventures, qu’il me semble être jeté 
tout à coup dans quelque fantastique légende dont je suis par ha- 
sard devenu le héros. J'en reste ébloui, effaré, comme si la direc- 
tion de ma vie m’échappait; mais je connais ton horreur des préam- 
bules, mon cher, et je m’arrête, car je vois que tu vas déjà tourner 
la page et courir au fait. Les faits, les voici : ils sont assez im- 
portans pour que je les consigne ici jour par jour, en manière de 
livre de bord, cela ne dût-il me servir qu’à causer avec toi et à 
distraire ta monotone existence au pays des femmes jaunes. J'ignore 
où et comment mon rapport te parviendra, puisque le courrier ne 
part que tous les mois. En tout cas, ce qui m'arrive est assez bizarre 
pour que je ne néglige aucun détail. 

Cela dit pour faire excuser mon exorde, j'ajoute en un mot que 
j'ai vu Langlade le notaire et Giraud l'intendant; l’architecte est 
arrivé, les ouvriers sont à l’œuvre. Avant un mois, Chazol aura re- 
pris sa splendeur passée, et sera prêt à te recevoir à ton retour... 
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à moins pourtant que d'ici là je n’aie été contraint de quitter le 
pays. Les affaires expédiées, j'en viens à mes aventures. 

Il y a trois jours, au matin, je suis réveillé par le son du cor. 
C'étaient deux de mes nouveaux piqueurs qui s’exerçaient à une 
fanfare. Je ne dirai pas que c’était une harmonie divine, mais je le 
pénse, car la musique est de moi, et ils la jouaient fort bien, ce 
qui fait que je ne maugréai pas trop d'être forcé de me lever. J'allai 
même complimenter ces gens à la seule fin de leur donner mes in- 
dications d'auteur sur le fondu de quelques nuances; puis enfin, 
après une tournée dans le château pour surveiller les travaux, ne 
sachant plus que devenir jusqu’à l'heure du déjeuner, je pris un 
fusil et je gagnai le bois. 

Si blasé que l’on soit sur les magnificences de la nature et revint- 
on, comme moi, de l’Inde et de Java, il est une impression, René, 
dont l'âme ne peut se défendre en revoyant la terre natale, ne fût- 
ce qu'une lande inculte et déserte. C’est à nous autres marins sur- 
tout qu'une telle joie est chère, mais il n’en est pas de plus douce 
à coup sùr que le retour au pays de notre enfance après de longues 
années d’'exil. Comme dans un miroir enchanté, j'avais souvent revu 
a bout du monde ce coin de notre Provence, le seul peut-être 
qui, comme par miracle, ait de l'ombre et des bois, puis au sein de 
cette oasis le château à tourelles, la colline, la vallée où serpente 
la Durance, roulant ses eaux comme un torrent... Tu devines donc 
l'émoi qui m'agitait en voyant se lever sous chacun de mes pas quel- 
que chère souvenance. J'étais parti seul pour mieux savourer ma 
rêverie, tout heureux d’errer au hasard et de retrouver ma route 
dans des sentiers perdus. Pénétré par le charme de cette heure ma- 
tinale où tout s'éveille dans les ramées, j'allais suivant ma fantaisie. 
(à et là quelque branche heurtée faisait pleuvoir sur moi des gouttes 
de rosée. Il est certain chemin, à la fois fleuri et sauvage, qui longe 
les roches Saint-Honorat à travers les bruyères. Le site, presque 
désert, a je ne sais quelle grandeur recueillie et sévère qui saisit 
l'âme et fait songer vaguement à quelque paysage de Salvator Rosa. 
I s'y trouve même la ruine plantée sur un roc effrité et menaçant 
le ravin. Par échappées, dans la route sinueuse, des coins de vallon 
accidentés coupés de petits bois de houx dont le feuillage sombre 
&æ détache sur la lande brûlée, puis à l'horizon le mont Ventoux 
qui barre le ciel. Allègre, respirant à pleins poumons cet air pur, 
Jprouvais ce sentiment de liberté et de possession de soi-même 
qu'éveille la solitude. Mon chien fourrageait les buissons, mais je 
D'avais jamais moins pensé à la chasse. J'allai ainsi à l'aventure. 
Al fin, je dus m’avouer que je m'étais égaré... Depuis une heure, 
J'errais au milieu des rochers sans rencontrer âme qui vive. J'esti- 
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mai que j'étais à plus de deux lieues du château. Je commençais à 
sentir la faim, et ma situation devenait critique, quand par bonheur 
j'aperçus deux ou trois maigres chèvres pendues au talus du ravin, 
Le pâtre ne devait pas être loin; je grimpai, m'accrochant à des 
arbousiers sauvages. Au moment où je touchai la crète, je vis àdi 
pas de moi une fille presqu'en haillons et dont l’aspect étrange me 
surprit. Imagine-toi une sorte de Velléda rustique, les cheveux flot. 
tans, le front couronné de bruyères. Penchée sur le petit bassin 
d’une source, elle se mirait et parlait à son image ni plus ni moins 
qu’une chevrière de bucolique. Elle se leva tout effarée à ma vue, 
et cemeura devant moi à demi riante, à demi confuse, me regardant 
avec cette hardiesse presque provoquante si naturelle aux yeux de 
nos filles provençales. Certes la renommée des Arlésiennes n'était 
point lettre close pour moi; cependant je ne pus me défendre d'ad- 
mirer ce type accompli de beauté que rehaussait une sorte de grâce 
farouche. 

— Ah! vous m'avez fait peur! dit-2lle enfin. Elle Ôta vivement 
ses fleurs et renoua ses cheveux. 

— (Ce n’est pas moi que vous attendiez en vous faisant si belle, 
dis-je en riant. 

— Oh! pour certain, c'était un autre que vous. 

— Votre amoureux sans doute? 

— Peut-être bien, reprit-elle avec un sourire qui laissa voir deux 
rangées de perles sous ses lèvres rouges comme des grenades, et 
sur ce mot elle se mit à courir après une de ses chèvres que j'avais 
effarouchée. Je la rappelai pour lui demander le chemin de Chazol. 

— Ah bien! vous en êtes loin, dit-elle, et si vous ne savez pas la 
route, vous n’y arriverez pas vite, à moins que je ue vous conduis 
jusqu’à la croix Saint-Honorat. — Je lui offris quelque argent pour 
sa peine; elle refusa avec simplicité, et, ayant attaché ses chèvres, 
elle se dirigea à travers les roches en m'invitant à la suivre. 

La grâce bizarre de cette fille avait un tel parfum sauvage que je 
me pris à l’étudier. C'était un contraste de hardiesse et de timidité 
farouche des plus curieux. Ses yeux noirs surtout avaient une ex- 
pression indéfinissable, une sorte de langueur veloutée mêlée à des 
lueurs soudaines, comme des éclairs dans un ciel sombre. Sa dé- 
marche et ses mouvemens étaient empreints de je ne sais quelle 
souplesse à la fois voluptueuse et féline dont l'harmonie était indi- 
cible; par-dessus tout cela un babil d'enfant et ce ton de familiarité 
méridionale qui me semblait d'autant plus charmant que ma che- 
vrière n'avait point l’accent d’une paysanne, et qu’elle s’exprimait 
dans un langage presque choisi. 

— N'êtes-vous pas du pays? lui dis-je. 
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— Oh! si, répondit-elle. Seulement mon père était maître d'é- 
ce. C'est pourquoi je parle mieux le français que le patois. 
Chemin faisant, je tuai quelques grives, que je lui donnai. Elle en 
eut une si grande joie que je me mis à chasser sérieusement pour 
augmenter son butin. À chaque coup de fusil, c’étaient des éclats 
d'allégresse, une animation indicibles. Elle m'apprit qu’elle s’appe- 
lait Viergie et demeurait près de Séverol. Nous arrivâmes ainsi cau- 
sant, chassant, jusqu'à la croix Saint-Honorat, d’où je n’avais plus 
'à marcher devant moi sous bois jusqu'au château. Au moment 
où j'allais la quitter, un superbe coq de bruyère croisa le sentier; 
je tirai au juger, mais je l'avais vu trop tard, je le manquai. Tout 
naturellement je m’élançai à sa poursuite, quand soudain, en tra- 
versant la broussaille, je me trouvai face à face avec un garde- 
chasse qui voulut m'arrèêter. Je lui jetai mon nom, croyant avoir 
afaire à quelqu’un de nos gens, et j'allais passer, lorsque l’homme 
me saisit brutalement au collet.. En me sentant touché par ce 
rustre, mon sang ne fit qu’un tour, comme disent les bonnes gens. 
D'une secousse je lui fis d’abord lâcher prise et l'envoyai rouler à 
trois pas, puis je m’apprêtais à lui donner explication et à lui re- 
dire mon nom, qu’il avait sans doute mal entendu: mais il ne fut 
pas plus tôt sur pied que d’un premier mouvement il me mit en joue 
et me menaca de faire feu, si j'essayais de quitter la place. Tu 
v'ignores pas l'effet que de tels argumens produisent sur moi. D'un 
bond je tombai sur mon homme avec la vigueur que tu me connais, 
en un tour de main je lui arrachai son fusil; mais, comme il le là- 
chait, le coup partit. Presque en même temps j'entendis un cri. 
Je me retournai effrayé; la fille avait disparu, s’enfuyant à tra- 
vers le buisson. J’allais courir, la croyant blessée, quand soudain 
des gens à cheval parurent à l'angle du chemin, et une voix de 
femme dit en s'adressant au garde : — Qu'est-ce donc, Catien? 
delevai les yeux, et je demeurai ébahi devant une jeune amazone 
droite sur son cheval alezan, et qui ressemblait d'une si étrange 
façon à la chevrière qui venait de s'enfuir que je pensai vaguement 
à quelque coup de baguette de fée. Mème âge, mêmes traits d’une 
pureté antique; son teint avait cette pâleur mate qu’on ne peut 
comparer qu'au lis. Quelques mèches brunes, mal retenues par le 
petit chapeau à la hongroise qu’elle portait avec une sorte de crâne- 
rie coquette, se jouaient sur son front. Le cou dégagé, la tête levée 
et dans une attitude un peu hautaine, elle fixait sur moi deux grands 
yeux noirs, de ce noir profond qui m'avait frappé chez la fille en 
guenilles; ses sourcils rapprochés lui donnaient un air charmant de 
Princesse irritée. Près d'elle se tenait un enfant de huit ou dix ans 


on sur un poney noir, puis un personnage qui me parut être un 
yer. 
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Un peu honteux d’être surpris en une telle lutte par cette jeune 
déesse égarée dans les bois, j’ébauchai un salut auquel elle r6. 
pondit à peine. 

— Qu'est-ce donc, Catien? répéta-t-elle. 

Le garde, se voyant soutenu, reprit son arrogance. 

— Mademoiselle, c'est cet individu qui braconne chez vous et 
qui m'a attaqué quand j'ai voulu l'arrêter. 

— C'est faux, dis-je, je me suis défendu. 

— Au risque de nous atteindre, monsieur, répondit la jeune fille, 
car voici des grains de plomb qui m'ont touchée. 

En disant cela, elle secoua son amazone et fit tomber quelques 
grains sur le sol. 

— Mon Dieu! m'écriai-je effrayé, êtes-vous blessée, made- 
moiselle ? 

— Non, dit-elle, grâce au ciel; mais avouez que ce n’est pas 
votre faute, 

Je m'excusai, encore tout ému. À mon langage et à l’explication 
que je lui donnai, elle comprit que je n'étais pas du moins 
braconnier ordinaire et que j'avais quelque usage du monde. Sn 

* visage s’adoucit. 

— Je suis tout prêt, mademoiselle, ajoutai-je en finissant, à 
porter la peine de mon délit, car je ne savais pas être ici sur vos 
terres. 

— Ni moi non plus, monsieur, je vous l’assure, dit-elle en sou- 
riant. Aussi ne saurais-je pas prononcer la sentence. 

— Mademoiselle, c’est l'amende et la confiscation provisoire du 
fusil, dit le garde, qui connaissait son texte et ne perdait point de 
vue le profit qu'il pouvait tirer de l'incident. 

— C'est sévère, Catien, reprit la jeune fille en me regardant. 

— Qu'’à cela ne tienne, mademoiselle, répliquai-je, je suis trop 
confus pour en appeler près de vous de cet arrêt; puis, m'adressant 
à l'homme : — Venez au château de Chazol, l'ami, je vous ferai 
payer l'amende. Quant au fusil, je vous le laisse en échange du 
vôtre, qui a tiré son dernier coup. 

À ces mots, je soulevai mon chapeau en renouvelant une der- 
nière excuse; mais la jeune fille l’interrompit et me dit avec un peu 
d'hésitation : 

— Vous habitez le château de Chazol, monsieur? 

— Oui, mademoiselle. 

— Ah! dit-elle en fixant sur moi un regard que je ne pus définir, 
comme si elle eût attendu que j'ajoutasse quelque chose à cetie 
simple réponse. Étonné de son émoi visible et croyant me mé- 
prendre, je me rangeais pour la laisser passer; mais elle s’arrèta 
encore, et rougissant beaucoup cette fois,: — Pardon, je vous prie, 
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reprit-elle; encore un mot. Puisque vous êtes de Chazol, savez- 
vous si. M. le comte. Jean de Chazol est bientôt attendu au chà- 
teau?.… 

— 1 y est arrivé, mademoiselle, répondis-je de plus en plus 
intrigué. 

involontairement elle tourna encore les yeux vers moi, mais 
alors avec une expression étonnée et confuse, où je devinai le soup- 
çon qui lui passait par l'esprit, et elle parut toute décontenancée. 
J'eus compassion de sa détresse. 

— Pardonnez-moi, mademoiselle, lui dis-je, si j’ose moi-même 
me dénoncer à vous de par le seul privilége du voisinage. Je veux 
espérer que j'aurai bientôt l'honneur de vous être présenté. Disant 
ces mots, qui témoignaient de ma respectueuse discrétion, je fis un 
pas pour me retirer, quand à ma profonde surprise la jeune fille 
me tendit la main, et avec un charmant abandon me dit: Bonjour, 
mon cousin. 

Cette fois ce fut mon tour de rester muet, et je demeurai là, 
croyant à un malentendu. Je m’enhardis à la fin, et pris gauche- 
ment cette petite main qui attendait la mienne. 

— Votre cousin? balbutiai-je, cherchant dans mon esprit quel- 
que lien de parenté oubliée. 

— Autant que peut l'être le fils du frère de ma mère, répondit- 
elle en riant de mon hésitation. 

Tu sais tout de ma vie, cher René, et le triste drame qui a si- 
gnalé nos discordes de famille... A cette rencontre inattendue, tu 
devines donc ma consternation et le souvenir douloureux qui me 
saisit, Pourtant je fis un effort, craignant d’être brutal avec cette 
jeune fille, et je réussis à voiler mon émotion sous un sourire. 

— Quoi! vous seriez? dis-je. 

Elle se méprit heureusement sur le sentiment qui m'agitait. 

— Geneviève de Sénozan, répliqua-t-elle en riant, qui, forcée 
de se nommer à vous pour expliquer sa hardiesse, n'ose pourtant 
pas trop vous reprocher de ne l'avoir point reconnue, puisqu'elle 
à eu à peu près le même tort envers vous. 

— Mais n’ai-je pas mon excuse, mademoiselle? repris-je. Vous 
avez habité les colonies depuis dix ans, et j'ignorais votre retour. 

À ce ton de froideur qui répondait si mal à son expansion, elle 
lit tout à coup un geste de stupeur; puis, voyant ma gêne, elle jeta 
sur moi un regard étonné, éperdu, et resta toute déconcertée. Je 
voulus réparer ma rudesse involontaire. 

— Vous n'avez pas à vous justifier, dit-elle vivement, et un 
nuage de tristesse passa sur son front. J'ai eu tort, je le vois, de 
croire que nous pouvions être amis. 
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— Mademoiselle. 

— N'ajoutez rien, dit-elle en détournant la tête pour cacherg 
rougeur. Épargnez-moi, et pardonnez-moi de m'être trompée... 

Elle m’adressa un froid salut et partit. 

— Qu'en dis-tu, mon commandant? est-ce là une aventure? 


IL. 


Je dois l'avouer, ami, en dépit du stoïcisme naturel ou acquis 
dont je suis pourvu, j'étais si peu préparé à cette idée du retourde 
M. de Sénozan en Provence, j'avais si peu prévu que je pusse jamais 
me trouver face à face avec lui, que je rentrai au château Singulié- 
rement troublé de cette rencontre avec ma cousine. Elle ignorait 
sans doute encore, comme je les ai ignorées longtemps, les raisons 
d’inimitié qui ont séparé nos familles, et j'eusse ri de moi-même 
d'ériger en vendetta héréditaire un cruel souvenir; mais, malgré 
moi, ces haines d'instinçt que je croyais éteintes se ranimaient 
tout à coup si vives que je me reprochais presque d'avoir touché 
la main de cette enfant. Si innocente qu'elle fût des querelles pas- 
sées, je ne pouvais oublier qu’elle était la fille du plus cruel en- 
nemi de mon père, de celui qui l'avait tué et m'avait fait orphelin... 
Et cependant je me sentais humilié d'avoir été presque rude. Com- 
battu par mille pensées contraires où se réveillaient toutes mes 
rancunes d'autrefois, tremblant de faire injure à la mémoire de 
mon père, j'en appelai à mes souvenirs afin de me faire l'arbitre 
sévère du conflit de sentimens qui m'oppressaient. 

Du plus loin de ce passé de l'enfance, si voilé qu'il se confond 
parfois avec le rêve, je me souvenais vaguement d’un château où 
l'on m'avait emmené à la mort de ma mère; j'avais six ans. Ene 
jeune femme était là que j’appelais ma tante et qui essayait en vain 
d'apaiser mon chagrin, un homme au visage dur qui s’irritait de 
mes pleurs et de mes jeux. Je me cachais ‘dès s qu'il paraissait; 
puis tout cela s’interrompait comme une chaîne brisée, J'avais con- 
fusément l’idée d’un long sommeil. Je me réveillais malade, af- 
faibli, dans notre château, et je trouvais près de moi mon père de 
retour d'un voyage : il était vêtu de deuil ainsi que tous nos gens. 
Ensuite de longs jours de tristesse et de solitude, après quoi je fus 
livré à mon précepteur. Le temps avait eflacé peu à peu le chagris: 
l'affection confiante qui régnait entre mon père et moi avait rem- 
placé les tendresses perdues, et d’heureuses années s'étaient écou- 
lées pendant lesquelles je n’avais jamais revu les parens qui m'a- 
vaient un instant recueilli. Quand mon père me mena à Paris pour 
la première fois, j'avais treize ans. Là commençaient seulement mes 
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souvenirs précis sur les Sénozan , et ils se bornaïent à une terrible 
scène que je ne pourrai jamais oublier. Nous habitions notre hôtel 
de la rue de Varennes; mon pauvre père alors était déjà menacé de 
cette affreuse maladie de cœur qui lui rendait toute émotion funeste. 
Un jour il m’annonça que nous allions faire une visite à M"° de Sé- 
nozan. Si discret que l'on eût toujours été devant moi sur les dis- 
sentimens de famille que mon âge devait ignorer, je savais par 
quelques mots entendus çà et là dans les conversations du château 
qu'une rupture existait entre les Sénozan et nous. Cependant je ne 
fis aucune réflexion, tant il me semblait naturel que mon père dé- 
grâtme présenter à sa sœur. Nous sortimes donc à pied pour nous 
rendreau faubourg Saint-Honoré. Tu connais l'hôtel de Sénozan, et, 
bien que je n’y aïe pénétré qu'une fois, je n'ai jamais oublié l'effet 
que produisit sur mon imagination le grand air de cette demeure. 
Depuis le suisse, de haute taille, tout doré, le nœud à l'épaule, la 
perruque poudrée, un large baudrier lui tombant jusqu'aux genoux, 
etqui frappa deux coups de sa hallebarde en nous voyant passer, 
jusqu'aux huissiers, vêtus de noir et la chaîne d'argent au cou, qui 
gardaient l’antichambre, tout devait me surprendre dans ce haut 
faste que je voyais pour la première fois, et dont le grand train de 
Chazol ne pouvait même me donner une idée. Un peu intimidé, je 
suivis mon père à travers quelques salons ouverts sur le splendide 
jardin qui va jusqu'aux Champs-Élysées, et nous arrivâmes enfin à 
un boudoir, Ma tante était assise sur un divan. À notre entrée, elle 
se leva vivement, accueillit mon père avec une eflusion un peu 
triste, puis me tendit sa maïn, que je me contentai de baiser, voyant 
qu'elle ne m’attirait point pour m'embrasser. À son émotion pour- 
tant je compris que cet accueil était mon point de la froideur, mais 
plutôt une forme d'expansion un peu solennelle qui semblait natu- 
relle avec l'étiquette qui régnait en cette maison, 

—"Tu es bon d’être venu, Guy, dit-elle à mon père, et je t'en 
remercie, car à peine si depuis cinq ans j'ai eu des nouvelles de toi. 

— Si tu m'avais écrit plus tôt, répondit mon père, tu sais bien 
que je serais venu comme aujourd’hui... malgré tout. 

— L'ai-je osé? répliqua-t-elle avec un soupir. 

Un moment d’embarras pesa sur eux. 

— Me trouves-tu changée ? reprit-elle enfin. 

— Non, dit-il, peut-être un peu pâlie. 

— Ton fils est charmant. Travaillez-voas bien, monsieur ? ajouta- 
t-elle s'adressant à moi. 

Je répondis d: mon mieux. Habitué que j'étais à la tendre fami- 
liarité de mon père, ce ton cérémonieux me glaçait. Cependant elle 
me regarda longuement, et je crus voir ses yeux humides. 
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Mon père s’informa de quelques personnes dont les noms m'é. 
taient inconnus. Elle répondit distraite; puis au bout d’un instant : 
— Et lui? dit mon père. 

Il me parut qu’elle se troubla, mais elle se remit bientôt, 

— Il t'attend, répondit-elle avec tristesse. 

Je compris que ma présence était une gène, et qu’ils n’osaient 
parler devant moi. Une préoccupation très grave semblait les agi. 
ter tous deux. Enfin mon père lui jeta un regard furtif en me dé- 
signant, et presque aussitôt : — 11 faut que Jean fasse connais- 
sance avec sa cousine, dit-il. 

— Elle est au jardin, répondit ma tante, je vais la faire appeler. 

Ma cousine arriva, et je demeurai un peu niais devant une 
enfant de six ans, fort jolie, lorsqu'on nous présenta l’un à l’autre, 
dans les formes de l'étiquette : « Mademoiselle Geneviève de Séno- 
zan, votre cousine. » — « M. le comte Jean de Chazol, votre cousin. » 
Deux révérences, après quoi on nous envoya tous deux au jardin 
avec la gouvernante. Nous y eûmes à peine mis le pied : — Jean, 
veux-tu jouer? me dit Geneviève gaiment. 

Je respirai enfin; nous nous lançâmes en courant sous les grands 
marronniers et à travers les gazons en nous tenant par la main. 

Je ne sais si le temps passa vite ou si nous jouâmes peu, mais il 
me sembla qu’une heure ne s'était point écoulée lorsqu'un valet de 
pied vint me dire que mon père m'’attendait. 

— Déjà! dit Geneviève avec une mine tout attristée. 

J'eus peine à arrêter ses pleurs. 

— Tu reviendras demain, n'est-ce pas? 

— Tous les jours, lui dis-je avec conviction. 

Nous regagnâmes l'hôtel, et comme nous allions sortir des mas- 
sifs : — Embrasse-moi bien vite, dit-elle, avant que nous nous 
quittions au salon. 

Je l’'embrassai, et nous entrâmes; mais là une scène tetrible 
frappa mes yeux. Je retrouvai mon père pâle, tremblant d’une co- 
lère qui m’effraya. Ma tante, tout en pleurs, le tenait dans ses bras, 
suppliante et s’efforçant de le calmer. 

— Guy, je t'en conjure, disait-elle comme affolée au milieu de 
ses sanglots. 

— C'est un lâche! s’écriait mon père; je le tuerai! 

— Voici les enfans,.. tais-toi ! reprit ma tante, qui nous aperçut. 

J'eus à peine le temps d'entrer. 

— Viens! me dit mon père, et il m’entraîna par la main presque 
violemment, comme s’il eût voulu s’arracher à ce lieu dans la 
crainte de s’y porter à quelque crime. Quand nous fûmes dans la 
rue, il arrêta une voiture qui passait; nous y montâmes. Il s'aper- 
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çut de l'émotion où me plongeait cette étrange fureur. — Ce n’est 
rien, ce n’est rien, rassure-toi, me dit-il. Une discussion avec 
M. de Sénozan !.… Mais en disant ces mots il s’évanouit. 

J'ai su depuis par mon oncle l'histoire de ces tristes débats, où 

mon père essayait de défendre la plus juste des causes en proté- 

t sa sœur, dont il était le seul appui, contre un mari violent, 
débauché et perdu de vices. 11 m’a raconté cette scène où, devant 
le plus sanglant des outrages, mon père, oubliant que cet homme 
était le mari de sa sœur, allait être contraint de venger par l'épée 
une dernière offense. Hélas! ces tristes souvenirs seront toujours 
présens à mon esprit. 

Pleurant, éperdu, je ramenai à l'hôtel mon père presque mou- 
rant. Deux jours après, comme suivant ma coutume j'entrais le 
matin dans sa chambre, je fus tout surpris d'apprendre qu'il était 
déjà sorti. À l'embarras, à l'inquiétude des gens, je pressentis un 
malheur. Une demi-heure plus tard, il revint accompagné de 
deux de ses amis; je compris qu’il venait de se battre, il n’était pas 
blessé. 

Je me rappelle encore le bruit que fit cette aventure dans la so- 
ciété parisienne. Si réservé que l’on fût devant moi, un journal 
qui se trouva par hasard sous ma main m'instruisit. Il racontait 
qu'un duel à l'épée avait eu lieu entre M. G. de C. et M. de S., son 
beau-frère, en les désignant tous deux comme appartenant à la 
plus haute aristocratie. À travers les restrictions et sous le voile 
transparent des initiales, je sus ainsi que le marquis de Sénozan 
avait été grièvement atteint... Selon le style d'usage, « on se per- 
dait en conjectures sur cet événement tragique. » 

De ce jour je pris tous les journaux en cachette et je les lus le 
soir dans ma chambre. 11 n’est point d’énigme, si profonde qu’elle 
soit, que le monde ne parvienne à pénétrer. On rapprocha des faits 
isolés, quelques détails révélateurs guidèrent les esprits. On parla 
bientôt d’un scandale domestique que je ne pouvais comprendre. 
Une jeune fille ou une jeune femme d’une grande beauté, disait-on, 
était installée depuis quelques mois à l’hôtel de S., où elle vivait 
pour ainsi dire cachée en qualité de lectrice de la vieille demoiselle 
de T., une tante du marquis, fort riche, qui était aveugle et para- 
lytique et ne quittait jamais son appartement. Il était question de 
relations coupables sous le toit conjugal. 

Durant toute une semaine, il ne fut bruit que de ce triste duel; 
Puis On sut que la lectrice avait disparu, que la blessure de M. de 
S. n'était pas mortelle, et le monde parisien oublia pour quelque 
autre événement ce drame qui l'avait un moment passionné. Ces 
ruelles secousses avaient porté le dernier coup à mon pauvre père; 
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tout espoir était perdu. Le terrible mal qui le menaçait l'envahit 
tout à coup; l'anévrisme se déclara. Il eut assez de forces pour 
retourner à Chazol.… Hélas! ses jours étaient comptés, il languit 
six mois.et mourut. J'avais. su que pendant plusieurs semaines le 
marquis de Sénozan avait été en 4 et n'avait dû la vie.qu'aux 
soins de sa femme, qui, à moitié folle de désespoir, n'avait pas 
quitté son chevet. J'avais appris enfin qu'il était parti pour la Mar- 
tinique, où l’appelait un immense héritage à recueillir, et jusqu'à 
cet incident imprévu qui venait de me mettre en présence dem 
cousine je n'avais plus entendu parler de cetie famille ni de «et 
homme que j'accusais d’avoir tué mon père. C'était donc presque 
avec un .sentiment d’eflroi que je m'interrogeais, et, bien que le 
temps eût 'attiédi mes haines d'enfant, je songeais à ces jours.de 
deuil où je n'avais d'autre pensée que de devenir un homme pour 
punir M. de Sénozan. 

J'étais au plus fort.de mes combats, quand au matin on m'an- 
nonÇa.la. visite de Langlade, mon notaire. L'idée me vint de l'inter- 
roger, et je lui demandai le plus indifféremment que je pus si M.de 
Sénozan habitait.son château: de la Mornière… 

— Votre oncle! s'écria-t-il étonné. Ignorez-vous donc que.de- 
puis plus d’un.an il habite le ciel,.. si du moins aux colonies, où il 
est mort, il a su en apprendre le chemin. 

— Matante est veuve? En êtes-vous bien:sûr ?.… 

— Aussi sûr qu'un notaire peut l'être quand il est chargé d'une 
succession. J'ai du reste l'honneur d’être l'ami de M" votre tante, 
comme. j'ai été l'ami de votre père. 

Il m'apprit alors que depuis deux mois M" de Sénozan était de 
retour en France avec sa fille, que, très soufrante, elle comptait 
passer l'hiver en Provence, et que c'était par lui qu'on avait su à 
la Mornière ma prochaine arrivée. 

Je n’osai pousser plus loin mes informations. Aux façons discrètes 
qu'aflectait Langlade, je compris qu'il voulait se tenir sur la ré- 
serve et ne point s'immiscer dans des dissensions où sa neutralité 
pouvait se trouver compromise. D'ailleurs la mort de mon oncle 
mettait à néant mes rancunes, puisqu'il ne s'agissait plus que de 
deux femmes isolées. Je pouvais dès lors, si les circonstances ou le 
hasard m'amenpaient à rencontrer M"° de Sénozan, envisager sans 
émotion des rapports de convenance où ma dignité n'était point 
en jeu. Veuve, elle n’était plus que la sœur de mon père, titre qui 
m'imposait. au moins le respect de son infortune. 

Peut-être vas-tu m’accuser d’inconséquence, René; mais il faut 
le confesser, tout en me promettant de ne rien tenter pour un rap- 
prochement que je ne devais ni ne voulais chercher, je ne fus pas 
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plus tôt allégé de mes perplexités que je me pris à regretter l'ac- 
cueil que j'avais fait à ma cousine. L'idée qu’elle pouvait me croire 
Je cœur assez vulgaire pour m'acharner à poursuivre, même en sa 
faiblesse, un souvenir de haine me tourmentait et m'humiliait. Je 
songeais, non sans trouble, en me rappelant ses questions émues, 
que peut-être déjà elle m'attendait comme un protecteur. Que te 
dirais-je? Tu sais jusqu'où l'esprit peut s'égarer dans le champ des 
conjectures, quand il s'exerce sur des faits inconnus. La singulière 
ressemblance de la noble héritière avec cette fille gardant ses chè- 
vres, ce que je savais enfin de cette famille à peine entrevue autrefois 
comme les personnages de quelque sombre drame, tout cela était 
de nature à frapper mon imagination. Bref, j'en vins à désirer une 
seconde entrevue avec M''° de Sénozan, ne fût-ce que pour effacer 
du moins la ficheuse impression que je lui avais laissée de moi. 
Une fois décidé, je fis seller un cheval, et je galopai vers les roches 
Saint-Honorat, espérant que peut-être je l'y rencontrerais. 

Hum! mon commandant, je te vois sourire à ce résultat de mes 
austères méditations, et je devine ta pensée. Ma foi! tu as peut- 
être raison. C'est en vain qu’on voudrait le nier, il y a dans toutes 
les actions humaines, s’agît-il d’un devoir de conscience, des im- 
pulsions secrètes qu'on ne tient pas toujours à s'avouer. Je veux 
bien en convenir, si ma cousine eût été une laideron, j'eusse été 
peut-être moins prompt à cette générosité chevaleresque, et je me 
fusse probablement moins soucié de l'opinion qu'elle pouvait avoir 
de moi. Tant il y a que, en vrai paladin, je chevauchais vers les 
roches Saint-Honorat. | 

Autant que j'avais pu le supposer la veille à l'allure des gens, 
ma cousine devait faire chaque jour une de ces courses à travers 
bois, Il était donc probable qu’en me plaçant au rond-point de la 
croix Saint-Honorat j'apercevrais de loin la cavalcale. J'avais de- 
vancé l'heure où je l'avais vue venir. Une fois à mon poste, je mis 
pied à terre, j'attachai mon cheval à un poteau et m'étendis sur 
l'herbe. 

J'attendis assez longtemps; mais une faction dans les bois n’est 
point dépourvue de charme. Enfin je vis poudroyer le chemin sous 
le galop désordonné d'une troupe qui s’avançait. Cinq minutes 
après, ma cousine était à quelques pas de moi, accompagnée comme 
l veille. En m’apercevant, elle fit un mouvement de surprise et 
rougit. Elle me rendit un froid salut sans faire mine de s'arrêter, 
incertaine sans doute de mes intentions; mais, me voyant appro- 
cher mon chapeau à la main, elle retint ses rênes, et, me regardant 
sérieuse et de cette jolie façon un peu hautaine qui lui sied si bien, 
elle attendit sans parler. 
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— Ma cousine, dis-je, ne voulez-vous pas me permettre de vous 
dire bonjour? 

Il fallait me répondre. Elle hésita un moment. 

— Je suis charmée du hasard qui nous fait rencontrer, monsieur, 
dit-elle enfin avec quelque embarras. 

— Ce n’est point le hasard, ma cousine, repris-je un peu attristé 
de sa froideur, car je vous attendais. 

— Vous m'attendiez ?… 

— Ne vous devais-je pas des excuses pour avoir failli vous bles- 
ser hier. et des remercimens pour votre bon souvenir d'autrefois? 

— J'avais oublié cela, me dit-elle, et ne croyais pas que vous 
m'en dussiez de la gratitude. 

Le ton cérémonieux de cette réponse était la conclusion de notre 
entrevue; je pris bravement mon parti. 

— Laissez-moi être franc, ma cousine, répliquai-je; la vérité 
est que je me suis montré hier très sottement troublé de notre 
rencontre, je crains que vous ne vous soyez méprise sur mes sen- 
timens. Depuis j'ai réfléchi, et. vouiez-vous me permettre de vous 
accompagner dans votre promenade pour causer avec vous? 

Elle me regarda encore hésitante, puis avec un geste de déci- 
sion : — Vous avez raison, dit-elle, il vaut peut-être mieux qu'il en 
soit ainsi. Venez! 

Je détachai mon cheval, me mis en selle et la suivis. Au bout de 
quelques minutes, nous nous trouvâmes côte à côte dans une allée 
où l'on ne pouvait passer que deux de front. Nous allions au pas. 

— Voici, je crois, dit-elle, voyant que je me taisais, un lieu 
propre à notre conférence, monsieur. 

— Tout d’abord, répondis-je, pourquoi ne m’appelez-vous plus 
mon cousin comme hier ? 

— Vous ai-je appelé ainsi? dit-elle avec une tristesse un peu 
ironique où je devinai le reproche. 

— Soyez généreuse, puisque j'avoue mes torts. 

— Eh bien! mon cousin, soit! Voyons le résultat de vos réflexions. 

— Ces réflexions, ma cousine, les voici, et vous les aviez ré- 
sumées hier en un mot. Nous sommes les enfans du frère et de la 
sœur. Nos pères ont vécu désunis, lorsque nous n’étions pas encore 
en âge de comprendre leurs dissensions. Quels que soient les torts, 
réciproques peut-être, qu'ils aient eu à se reprocher, la mémoire 
n’en saurait revivre en nous. Sans rien préjuger des sentimens des 
parens qui nous restent, et si liés que nous soyons par le respect à 
rester fidèles, chacun de notre côté, au parti qu’ils prendront, il 
m’a semblé que nous pouvions, du moins entre nous, ne point nous 
témoigner d’aversion, quitte à garder pour le monde, si le hasard 
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nous y fait rencontrer, la réserve que nous imposerait l'état de nos 
relations de famille. La gracieuse franchise avec laquelle vous m'a- 
vez hier tendu la main m'a prouvé qué vous ne me considériez pas 
comme un ennemi. J'ai rougi de ma froideur à ce témoignage de 
bon souvenir. Enfin je me suis dit que j'étais votre plus proche 
parent, que peut-être un jour vous auriez besoin d’un ami, d'un 
frère, et qu'en ce cas je pourrais vous servir, fût-ce en secret. 
Voilà, ma cousine, le résultat de mes réflexions. J'ai voulu vous les 
confier, dussiez-vous les trouver ambitieuses, mais aimant mieux 
être accusé par vous de présomption que de vous laisser croire à 
des sentimens indignes de moi alors qu'il s’agit de vous. 

Tandis que je parlais, je la voyais le front penché, les yeux fixés 
devant nous sur la route, écoutant mon plaidoyer, attentive et sé- 
rieuse comme si elle en eût pesé tous les mots. Quand j'eus dit, 
elle garda un moment le silence, puis enfin : — Merci, me répon- 
dit-elle, cousin, Je vous reconnais maintenant, et cette fois c’est 
moi qui suis coupable de vous avoir mal accueilli. 

— Et vous acceptez l'offre de mon amitié? 

— Ne l'avais-je donc pas? reprit-elle avec un doux sourire de 
reproche. Oublieux, ne me l’aviez-vous pas engagée autrefois, et 
par serment encore ? 

Je confesse, mon ami, que je fus touché de cette candeur faisant 
appel à des souvenirs si complétement effacés de mon esprit. 

— En vérité, dis-je, vous vous rappelez encore? 

— Tout, je vous prie de le croire, jusqu’à cette promesse de 
m'écrire dès que je saurais lire l'écriture... ce qui a été bientôt 
fait. mais j'ai toujours attendu votre lettre. 

— Pardonnez-moi, cousine, j'eus à cette ven un très grand 
chagrin. 

— Qui, dit-elle avec effusion, et j'ai bien pleuré pour vous quand 
ma mère m’a fait prendre le deuil. J'avais assez de raison déjà pour 
comprendre que nous serions longtemps séparés; mais nous nous 
étions juré d'être toujours amis, et je savais qu’un jour vous vien- 
driez. J'ai été d’abord bien triste quand j'ai appris que l'amiral 
vous avait emmené sur mer; puis, quand nous avons été à la Marti- 
nique, Marton m’a consolée en me disant que vos voyages pouvaient 
vous y conduire. À chaque vaisseau qui venait de France, nous 
croyions toujours vous voir arriver. Que sais-je? des idées folles! 

Tu devines, René, si je marchais d’étonnemens en surprises. 

—- Eh quoi! repris-je presque ému, vous aviez gardé de moi ce 
souvenir dans votre esprit d'enfant ? 

— Oh! n’en prenez pas trop avantage, monsieur, répondit-elle 
avec un sourire coquet. On m’y a peut-être un peu aidée, car, je 
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l'ai vu hier, vous ne méritiez guère cette constance d'amitié: mais 
nous étions deux pour parler de vous. Avez-vous donc aussi oublié 
Marton? 

— Marton, dis-je en recherchant dans le passé ce nom qui ré- 
veillait en moi quelque souvenance confuse. 

— Marton, la femme de chambre de votre mère, qui vous a élevé 
jusqu’à l’arrivée de votre précepteur… 

— Quoi! c’est elle? 

— Elle m'a élevée aussi, et du jour où j'ai su comprendre, elle 
me faisait des récits de mon cousin Jean,.… que j'attendais comme 
un ami prédestiné. Elle était absente lorsque vous vintes nous voir 
à Paris; quand à son retour je lui appris votre visite et lui racon- 
tai que vous aviez promis d’être mon frère, elle crut naïvement à 
la sincérité de ces belles protestations, dont, je le vois, vous avez 
perdu jusqu’à la mémoire. 

— N'en accusez que des événemens, cousine. 

— J'en accuse le temps, cousin, interrompit-elle, et le peu de 
traces que devait laisser dans votre esprit une rencontre d'une 
heure avec une bambine que vous n’aviez jamais vue... J'aurais 
peut-être fait comme vous sans Marton, qui m'entretenait de vous 
chaque jour... 11 n’y a qu’un an qu’elle est morte. Elle avait de 
vos nouvelles par le vieux Pascal, resté au service de votre oncle, 
et nous vous suivions en pensée dams vos voyages... Si je vous 
dis tout cela, c'est que moi aussi depuis hier j'ai réfléchi que vous 
aviez dû me prendre pour une fille bien étrange en me voyant 
ainsi courir au-devant d'une amitié qui ne me cherchait pas... J'en 
ai été un peu confuse, je l'avoue, et même, pourquoi ne le di- 
rais-je pas? un peu afligée, mon cousin, car mon imagination seule 
avait fait tous les frais de cette dévotion fraternelle.... Quoi qu'il 
en soit, ajouta-t-elle, vous êtes venu, et je vous remercie de vos 
offres cordiales. 

Elle dit ces mots avec une mélancolie si douce et qui semblait 
si bien le regret d’une chère illusion perdue, que je me sentis 
presque honteux. Ses grands yeux noirs avaient un éclat de fran- 
chise confiante qui me troublait, et par-dessus tout la singularité 
de cette situation inattendue me jetait dans les plus étranges pen- 
sées. En la regardant, je ne pouvais me défendre du souvenir de la 
chevrière. Cette bizarre ressemblance, qui m'avait tant frappé, me 
revenait à l'esprit; cependant, je dois le dire, je ne la retrouvais plus 
qu'avec un effort d'imagination sous cette beauté chaste et voilée 
d'une grâce pudique qui touchait le cœur sans éveiller les sens. 

— Et me sera-t-il accordé de vous rencontrer quelquefois? de- 
mandai-je. 





JEAN DE CHAZOL,. 795 


— Je le voudrais, dit-elle avec un soupir, mais cela nous est-il 
permis, si nos familles restent séparées? Cette amitié secrète ne se- 
rait-elle point blâmée par votre oncle l'amiral, et moi-même, ne me 
blâmerais-je pas de vous voir à l’insu de ma mère, si, comme vous 
l'avez dit, les circonstances vous contraigvaient.à rester son ennemi ? 

— Moi son ennemi? Grand Dieu! m'écriai-je, pouvez-vous le 
croire ? 

— Non, reprit-elle vivement, je sens bien qu’au fond du cœur 
vous ne sauriez détester ma mère; mais, s’il nous faut obéir à des 
convenances que nous sommes forcés de respecter, maintenant que 
je vous ai revu, je saurai du moins que nous sommes toujours 
amis. 

Nous arrivions en ce moment au bout du sentier, et nous fûmes 
rejoints par son frère et par l'écuyer. Notre conférence interrom- 
pue,je compris que la discrétion m'obligeait à prendre congé d'elle. 
Nous-étions d’ailleurs assez près de la Mornière; il m'était défendu 
de l'accompaguer plus loin. 

— Encore ‘une fois merci, dit-elle en me tendant la main, et 
adieu !.… 

— Adieu? dis-je, presque ému de ce mot. 

— Au revoir peut-être, reprit-elle en souriant, qui sait?.… 


IH. 


de te vois d'ici, cher René, sur ton divan de cannes, dans ce 
pavillon à toits relevés qu'ombragent les caroubiers de ta rési- 
dence… Tu souris à la lecture de ce récit, en te caressant le men- 
ton avec le calme d’un futur amiral qui sait la fin des choses et de 
son ami... Au fond, je veux bien convenir avec toi que rien ne res- 
semble plus que.ce début à quelque prologue d’un roman d'amour. 
Depuis l'histoire de Rebecca à la fontaine jusqu'à celle de Margue- 
rite «et de Faust, on se rencontre ainsi et l’on ressent le coup de 
foudre. Eh bien! je le dis à ma honte, tout annonce que je mour- 
rai dans mon indifférence finale. Certes je n'avais jamais rêvé plus 
féerique héroïne portant le rameau d’or qui doit rompre l’enchan- 
tement de mon cœur endormi. 11 dort toujours, l'indolent, et ma 
belle cousine ne lui a même point suscité le moindre rève. Tu vois 
que je suis sincère, puisque j'ai pensé comme toi que mon heure 
était peut- être venue. Je l'avouerai même en philosophe, n'avoir 
jamais aimé me paraît bizarre, et je m'étonne à la fin comme toi de 
cette inaccessibilité d'âme. Est-ce une force? est-ce une infirmité ? 
Je l'ignore. A coup sùr, je n’y mets ni orgueil ni superbe. Je n'ai plus 
l'âge des bravades sceptiques. J'ai trop usé de la vie pour tomber 
dans le lieu-commun des maximes toutes faites, et j'ose dire que 
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je connais trop les femmes pour ne point les estimer. Je voudrais 
être amoureux une fois avec délire, transport au cerveau et toute 
la série de faiblesses que comporte cette douce folie; mais qu'y 
puis-je? Malgré moi, je reste rebelle. Parfois je m'imagine que, 
comme ces jeunes prodigues qui jettent leur patrimoine au vent, 
j'ai dépensé mon cœur dans les banalités de mes amours de vingt 
ans, et qu’il ne m’en reste plus. Ma cousine est adorable; mais, 
je le dis presque avec regret, au risque de passer à tes yeux pour 
un pandour, la grâce ne m'a point encore touché. 

Cependant je n’étais point insensible au charme de mon aven- 
ture; cette belle amazone entrevue dans les bois, venant à moi la 
main tendue et m'appelant m#0n cousin; cette affection mystérieuse, 
ignorée, qui m'’attendait naïvement confiante en des promesses en- 
fantines depuis si longtemps oubliées,.… il n’était pas jusqu'à cette 
dissension de nos familles créant un obstacle entre nous, qui ne 
donnât à notre rencontre je ne sais quel attrait de légende plein de 
surprises pour mon imagination... Mais il faut te faire grâce de 
réflexions que tu devines de reste pour en arriver enfin à l'événe- 
ment capital qui décida la trêve des Capulets et des Montaigus. 

Quelques jours plus tard, je revenais à pied d’une excursion. Selon 
mon habitude, j'avais fait cent détours, certain de retrouver tou- 
jours ma route en me guidant sur la Durance; mais, soit que je me 
fusse mal orienté, soit que de nouveaux sentiers aient été tracés 
dans la montagne, j'arrivai à Séverol, lorsque je me croyais à la 
Mauraque. J'avais donc près d’une lieue à faire pour gagner le pont. 
Je suivais les détours de la Durance, retrouvant çà et là des aspects 
oubliés, lorsque je me vis tout à coup devant un vieux château à 
mine assez altière qui, planté à mi-côte de l’autre côté de la rive, 
m'était tout à fait inconnu. J'avais fait trop souvent cette route 
pour n’être point certain de mes souvenirs. Je compris bientôt que 
des abatis d'arbres avaient dù depuis peu dégager la vue de ce ma- 
noir, masqué autrefois par un épais rideau de peupliers. Une grande 
pelouse descendant jusqu'à la berge était bordée de massifs de 
fleurs, et sous les allées pleines d'ombre s’alignaient des statues qui 
donnaient à ce parc un aspect à la fois pittoresque et grandiose. Je 
cherchais en vain à me rappeler les demeures du voisinage, que je 
connaissais si bien dans mon enfance, quand à la porte d'une ma- 
sure à demi perdue dans les broussailles j'aperçus une femme qui 
me regardait venir. Je m'approchai et lui demandai le nom de ce 
château. 

À mon grand étonnement, elle fit un geste d’effroi, et, jetant sur 
moi un regard irrité : — C'est le château de la misère, dit-elle d'un 
ton brusque. 

Une telle réponse était si inattendue, et cette virago l'avait pro- 
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férée avec un accent si farouche, que je fis presque un pas en ar- 
rière. C'était une grande femme d'environ quarante ans, maigre et 
pâle; son visage hâlé gardait encore les traces d’une beauté peu 
commune, qui contrastait avec les haillons qui la couvraient et la 
drapaient presque avec élégance. Ce qui surprenait surtout en elle, 
c'était une flamme sombre qui brillait dans ses yeux et me fit va- 
guement songer aux gitanas d'Espagne. Tandis que je la considérais, 
elle se tenait droite, immobile, me regardant fixement, et comme 
consciente de l'impression qu’elle devait produire sur moi. Entraîné 
par la curiosité, je lui renouvelais ma question, à laquelle elle sem- 
blait ne pas vouloir répondre, lorsqu'une fille parut sur le seuil de 
la masure. Je reconnus la Viergie. — C’est le château de la Mor- 
nière, monsieur, me dit-elle. 

— Tais-toi, fainéante, s’écria la femme, et rentre! — Joignant le 
geste à la réprimande, elle la repoussa dans l’intérieur de son taudis 
et me laissa sur la route. 

Fort intrigué du nom singulier que la sorcière avait donné à la 
demeure qu'habitait ma belle cousine, je m'étais arrêté pour con- 
templer à loisir ce lieu témoin de ma première douleur, et dont le 
souvenir s'était si complétement effacé de mon esprit, lorsqu’à tra- 
vers les arbres du parc je vis s'avancer, du fond de la charmille, 
un enfant qu'une femme accompagnait. Malgré la distance, je re- 
connus mon jeune cousin, il était sans doute avec sa gouver- 
nante, Ils vinrent s'installer en face de moi sur l’autre rive avec 
des lignes de pêche. Je rabattis mon chapeau sur mes yeux de peur 
d'être reconnu par l’enfant; puis, songeant bientôt que ma cousine 
allait peut-être les rejoindre, je m’éloignai, peu désireux d’être 
surpris dans une curiosité qui eût presque ressemblé à un espion- 
nage. Je n'avais pas fait deux cents pas, que tout à coup un cri 
perçant arriva jusqu’à moi, suivi bientôt de ces appels désespérés : 
— Au secours! au secours! au secours! 

Je me retournai, et je vis la gouvernante seule sur la berge, affo- 
lée, se tordant les bras, au-dessous d’elle l’enfant se débattant au 
milieu du courant qui l'entrainait. Presque au même instant j'a- 
perçus de loin une forme traverser la route, se précipiter dans la 
rivière et nager, tandis que la vieille de la masure accourait en 
criant : — Aux bateaux! aux bateaux! 

Mais il fallait trop de temps pour détacher une barque. Je m'é- 
lançai au pas de course pour porter secours. Comme j'arrivais au 
bord, je vis la Viergie luttant contre le torrent. Elle avait saisi l'en- 
fant et le ramenait déjà vers la berge, quand tout à coup le pauvre 
Petit, éperdu d’épouvante, se cramponna à son cou et l’étreignit 
avec une telle force qu’elle se sentit perdue avec lui. 
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— À moi! à moi! cria-elle. 

J'avais déjà jeté mon habit; d’un bond je fus à l’eau, et en qud- 
ques brasses je les atteignis au moment où ils allaient être englon- 
tis. Après une minute d'eforts désespérés où j'eus besoin de tout 
mon sang-froid pour ne point périr avec eux, ils touchaient la rive 
du parc. L'enfant était évanoui; j'eus grand'peine à dénouer gs 
bras enlacés. Je le déposai sur le gazon, et, me penchant sur lui, je 
collai ma bouche à ses lèvres pour insufller de l'air dans ses pou- 
mons. Au bout d’un instant, je sentis battre sgn cœur, il respira. 

Cependant l'alarme avait été donnée au château par un jardinier 
qui avait vu de loin l’accident; les gens étaient accourus en même 
temps que les barques abordaient. J'usai d'autorité pour écarter 
tout ce monde qui nous pressait et semblait regarder avec éton- 
nement la fille en haïllons que j'avais secourue dans le péril où 
elle s'était si vaillamment jetée. — C'est la Viergie! c’est la Vier- 
gie! répétaient-ils. 

Soudain les rangs s’ouvrirent; ma cousine Geneviève arrivait ha- 
letante, suivie à quelques pas par M"*° de Sénozan. 

— Rassurez-vous, dis-je en lui montrant son frère, qui, encore 
tout ahuri de peur, se jeta en pleurant dans les bras de sa mère. 

— Vous l’avez sauvé, me dit Geneviève émue. 

— Non, c’est cette jeune fille, répondis-je en désignant la che- 
vrière, qui, ruisselante d’eau et ses longs cheveux collés sur ses 
épaules, semblait vouloir se dérober derrière les gens. Geneviève 
à ce mot, n’écoutant que l'effusion de son cœur, alla prendre k 
Viergie par la main, et l’amena devant sa mère en lui prodigaant 
des paroles de gratitude. La marquise avait aussi déjà la main ten- 
due, quand tout à coup elle s'arrêta comme frappée d'épouvante: 

— Ne touche pas à cette fille! s'écria-t-elle avec un tel accent 
d'horreur mêlé de colère que les gens s'écartèrent d'instinct. 

Il se fit un silence. La Viergie demeurait seule, rougissante au 
milieu du groupe. Une voix s'éleva. 

— Ilest heureux pour vous que cette fille soit là, madame la 
marquise, car sans elle à cette heure vous pleureriez votre fils. 

La marquise se retourna comme mordue par une vipère. 

— La Mariasse chez moi! dit-elleavec un élan d'indignation en 
reconnaissant la sorcière. 

— Oui, la Mariasse, reprit la femme avec une incroyable hau- 
teur, qui ne vous a pas oubliée non plus, comme vous le voyez. 

— Âllez-vous-en, répliqua la marquise d’une voix frémissante. 
On vous paiera le service que votre fille a rendu. 

— Gardez votre argent! dit la Mariasse en ricanant avec arr0- 
gance. Je vous ferai tout payer un jour! Allons viens, sotie, 
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ajouta-t-elle s'adressant à sa fille, ça t’apprendra une autre fois à 
sauver un Sénozan ! — Et elle entraîna la Viergie vers la barque qui 
l'avait amenée. 

A cette altercation étrange, tous les gens étaient demeurés muets. 
La Mariasse éloignée, M"° de Sénozan remercia avec effusion les 
paysans accourus au péril, et donna ordre qu'aucun d’eux ne fût 
oublié; puis, se tournant vers moi, troublée par une émotion qui 
coûtrastait singulièrement avec la scène à laquelle je venais d’as- 
sister : — Je vous dois la vie de mon fils, monsieur, reprit-elle. 
C'est vous dire que ma reconnaissance n'aura pas de bornes. 

Assez embarrassé, j'allais répondre, lorsque ma cousine lui dit 
quelques mots à voix basse. La marquise me regarda étonnée, puis 
me tendant la main : — Venez, dit-elle, vous ne pouvez nous quit- 
ter ainsi. 

Cinq minutes après, j'étais dans un des appaftemens du château, 
où l'intendant m'avait fait apporter des habits, atterré de me trouver 
sous ce toit, et encore tout étourdi des événemens bizarres au mi- 
lieu desquels j'étais jeté. Lorsque je fus présentable, je descendis. 
Un domestique me fit entrer dans un petit salon, et me pria d'at- 
tendre en me disant que la marquise, de retour au château, avait 
été prise d’une crise très violente qui la mettait hors d'état de me 
recevoir en ce moment. J'allais répondre, songeant à me retirer, 
lorsque ma cousine entra. — Ma mère est mieux, dit-elle, et dans 
quelques minutes elle va vous faire appeler. 

— Mais ne serait-il pas préférable de ne point la fatiguer? ré- 
pondis-je, assez désireux d'esquiver ün entretien embarrassant. 

— Non, restez, je vous en prie, reprit-elle vivement. Elle veut 
vous voir. Ne nous permettriez-vous donc pas d'être reconnais- 
santes, lorsque vous venez de risquer votre vie pour mon frère? 

I m'était impossible en effet de ne pas souscrire à une entrevue 
qui n'était après tout qu'une rencontre imposée par les circon- 
Stances. Un instant après, j'étais annoncé chez ma tante. Ma cousine 
demeura dans le boudoir, et j'entrai seul. M"° de Sénozan était à 
demi couchée sur une chaise longue. Son visage, très altéré, gardait 
encore des traces de larmes; mais le calme de ses traits dénonçait 
qu'une secrète force d'âme avait dompté toute émotion. En m'a- 
percevant, elle me tendit la main avec cette grâce hautaine qui lui 
semble familière, — Merci, monsieur, dit-elle presque afectucuse- 
ment; j'aurais été désolée de ne pas vous revoir après votre coura- 
geux dévouement, 

— Tout autre que moi, madame, en eût fait autant, répondis-je, 
et mon courage est bien effacé puisque. une simple fille avait déjà 
sauvé votre fils quand je suis arrivé. 
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Elle devina dans mon hésitation à prononcer ces derniers mots 
le scrupule qui me guidait. 

— Oui, vous avez raison, répondit-elle sans trouble, et je ne 
l'oublierai pas. Ceile-là aussi est innocente du passé! Mais je 
sais tout ce que je vous dois, à vous, à la Providence peut-être, 
qui vous a amené vers moi au prix d'une si cruelle épreuve, et 
j'aurais peur d’être ingrate en ne faisant pas appel à mes meilleurs 
souvenirs de mon pauvre frère... Nous avons été tous bien éprou- 
vés.… et bien malheureux! ajouta-t-elle avec tristesse. 

— Croyez, madame, dis-je un peu ému, qu'il ne peut rester au 
fond de mon cœur que des sentimens de respect. 

— Je le sais, reprit-elle vivement, et c'est pour cela que j'ai 
voulu vous parler en ce moment où le service que vous venez de 
me rendre nous défend à tous deux l’orgueil. J'ai appris par ma 
fille la généreuse démarche que vous avez faite auprès d'elle il y a 
quelques jours... et j'en ai été bien touchée, je vous le jure. Si le 
hasard ne vous eût amené vers nous, j'avais résolu de faire appel 
à notre parenté pour réclamer de vous un service. 

— Les liens qui nous unissent, madame, me feraient seuls un 
devoir de répondre à tout appel de vous. 

Elle me regarda un instant dans les yeux, comme pour s'assurer 
si j'étais sincère. 

— Oui, je puis compter sur votre parole, dit-elle, et j'ai bien 
fait d'espérer. 

Je me sentis malgré moi ému. Elle parut hésiter un instant, puis 
enfin, s’armant de courage : — Il le faut, dit-elle. Si étrange qu’elle 
soit dans notre situation, je dois vous faire l'entière confidence de 
mes appréhensions les plus secrètes et du service que j'ose récla- 
mer de vous. Un long séjour aux colonies a profondément altéré ma 
santé. La triste maladie qui n’a fait grâce à aucun des miens ne me 
laisse pas grand espoir de vivre. Mes enfans n’ont du côté de leur 
père que quelques parens éloignés en qui je ne puis ni ne veux 
avoir confiance. Il ne leur reste donc que vous pour tout allié. Vous 
êtes le chef de la famille et le seul de votre nom. Or apprenez que 
depuis mon retour, et sur l’avis de Langlade, notre notaire, qui m'a 
souvent parlé de vous, j'avais résolu, si jeune que vous soyez pour 
ce rôle, de vous désigner par testament comme tuteur de Gene- 
viève et de mon fils. 

— Moi, leur tuteur! m'écriai-je surpris. 

— Geneviève n’a que dix-huit ans, et je sais que je dois être 
prévoyante, ajouta-t-elle. J'avais compté sur l'intérêt que vous in- 
spirerait l'abandon où elle resterait un jour et sur ce que je sais de 
votre caractère pour effacer les mauvais souvenirs. Vous devinez 
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donc quel allégement ce fut pour moi lorsque j'appris par ma fille 
cette démarche inespérée où, faisant appel à des liens, hélas! bri- 
sés, vous lui teniez le langage d’un ami et presque d’un frère. 
Maintenant je vous ai vu, je vous ai tout dit. Je comprends la ré- 
serve qui vous est imposée par une affection presque filiale; mais, si 
cette entrevue est la seule qui soit possible entre nous, que j’en- 
tende au moins de votre bouche l'assurance que vous ne refuserez 
pas la mission que je veux vous laisser. 

Je ne suis point d'un naturel bien tendre, René, mais il y a dans 
toute douleur simplement exprimée, sans plaintes et sans larmes, 
une force que l’éloquence la plus émue ne saurait atteindre. Ce 
mélange de résignation et d’orgueil chez cette femme frèle, épui- 
sée, qui parlait de sa mort avec le calme d’un stoïque, cette con- 
fance imprévue enfin qui me faisait à mon insu tuteur de ma cou- 
sine, tout cela me surprenait, me touchait sans que je pusse m'en 
défendre. Ma tante devina sans doute ma pensée. 

— Consultez-vous du reste, dit-elle, si vous hésitez à me ré- 
pondre. Je comprends que vous ne soyez point préparé à vous ré- 
soudre seul, en un jour, et sans prendre l’avis de votre oncle. 
Langlade vous rassurera du moins en vous attestant que cette 
tutelle sera exempte de tout ennui d’affaires, et qu’elle n’est qu'un 
appel à votre protection. La seule grâce que je vous demande à 
cette heure, c’est de me garder le secret du danger qui menace ma 
vie. Un mot imprudent pourrait le dévoiler à ma fille... Laissons- 
lui le bonheur et les insouciances de sa jeunesse; les chagrins 
viennent toujours assez vite. 

En disant ces mots, et comme pour m’épargner l'embarras d’une 
réponse, elle sonna. 

— Il faut l'appeler, ajouta-t-elle, car un si long entretien l'in- 
quiète déjà peut-être. 

Ma cousine entra, amenant par la main son frère, qui tout d’abord 
accourut gaîment à moi, et sauta sur mes genoux pour m'embrasser. 

— Vous m’'apprendrez à nager, mon cousin, me dit-il, pour que, 
quand je serai grand, je vous sauve à mon tour! 

Ma tante me jeta un regard attendri. — Oui, mon enfant, répon- 
dis-je, et je vous aiderai à devenir un homme; mais maintenant 
il faut donner un baiser à votre mère et vous en aller courir au 
grand soleil pour reprendre vos belles couleurs roses qui sont un 
peu pâlies. 

— Alors venez courir aussi, reprit l'enfant, Geneviève viendra 
avec nous, 

— Vous ne sauriez aujourd’hui refuser notre hospitalité, me dit 
l marquise avant que j'eusse pu répondre. Allez avec eux, car je 
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suis trop accablée pour vous suivre. On vous fera atteler une voi- 
ture qui vous reconduira après diner. 

1l m'était en effet imposible de ne point me rendre. 

— Commencez-vous à aimer un peu ma mère? me dit Geneviève 
pour premier mot quand nous eùmes gagné le parc. 


IV. 


Je sais maintenant ce mystère, et voici comment je l’appris. Après 
avoir dîné à la Mornière, j'étais revenu le soir à Chazol, rapportant 
de tous les événemens qui m'avaient assailli coup sur coup dans 
cette journée une impression si vive qu’il me semblait être resté 
plus d’un jour absent. Le sauvetage de la Viergie, mon introduc- 
tion au château à travers la rivière, l'étrange altercation de ma 
tante avec cette femme appelée la Mariasse, cette singulière tutelle 
qui m'était déléguée à mon insu, tout cela s'emparait si bien de 
ma vie que je sentais ma volonté captive, comme si j’eusse été en- 
traîné par je ne sais quel destin. Je résolus d’avoir le mot de cette 
énigme en m’adressant à Langlade. Le lendemain, j'étais sur l 
route d'Aix. Comme il m'était indifférent de passer par Séverol, je 
fis un détour pour visiter d’abord la Viergie, autant par curiosité de 
revoir cette Mariasse que par intérêt pour la pauvre fille, objet de 
tant de mépris, et à qui je voulais laisser quelques secours. Comme 
j'arrivais à leur masure, elles étaient toutes deux occupées à 
étendre du linge dans un petit enclos voisin. En voyant s’arrèter 
ma voiture, la Mariasse vint à moi. Je crus comprendre dès les pre- 
miers mots qu’elle s'imaginait que j'étais envoyé par la marquise de 
Sénozan. Je la détrompai en lui disant mon nom. 

— Vous êtes le fils de M. Guy de Chazol? dit-elle. 

À la façon dont elle prononça ces paroles, je compris qu'il devait 
y avoir quelque événement de sa vie où mon père avait été aussi 
mêlé. Peu soucieux d'interroger cette femme, j'appelai la Vierge, 
qui n’osait approcher, disant que j'avais voulu savoir si l'accident 
de la veille n’avait point eu de suites fâcheuses pour elle; puis je 
mis dans la main de la mère étonnée une dizaine de louis, et partis 
sans lui laisser le temps de répondre. 

J'arrivai bientôt à Aix. À neuf heures, j’entrais dans le cabinet de 
Langlade. Dès qu’il m'aperçut : — Ah! vous m'avez devancé, mon- 
sieur le comte, me dit-il. J'allais partir pour Chazol d'après une 
lettre de M" de Sénozan que j'ai reçue hier soir. Votre empres- 
sement est de bon augure. + 

— Ma foi, répondis-je, je vous avoue que tout ce qui m'arrive 
est si imprévu, mon cher Langlade, que je n'ai aucune idée sur 





JEAN DE CHAZOL, 803 


la décision que je dois prendre. Vous savez mieux que moi mes 
affaires de famille, vous avez été l'ami de mon père; je viens vous 
consulter. 

— Oh! ce n’est pas ici une affaire, répliqua-t-il, c’est une simple 
question de convenance et de sentiment. Grâce au ciel, la fortune 
de Mv° de Sénozan est trop claire et trop bien assise pour donner 
le moindre souci au tuteur qui devrait en prendre soin. Tout se ré- 
same donc en un seul point, à savoir si votre situation, vos liens de 
famille. peut-être votre volonté ou vos projets d'avenir s’oppo- 
sent à un consentement qui doit forcément avoir toutes les appa- 
rences d’une réconciliation. 

— Encore une fois, dis-je, vous avez été l'ami de mon père. À 
ce sujet, quel serait votre avis? 

— Mon avis est que j'aurais pu m'étonner que le comte Jean de 
Chazol pactisât avec M. de Sénozan; mais je ne pourrais que l'ad- 
mirer de se faire l'appui de sa veuve et de ses enfans. Et si j’en crois 
certaine démarche de vous, vous l'aviez déjà compris ainsi. 

— Me de Sénozan est-elle donc vraiment en danger? 

— En danger trop réel. Elle est atteinte de cette terrible ma- 
ladie de cœur qui a frappé votre père, et à laquelle votre grand'- 
mère a succombé comme lui. C’est un sombre héritage qui lui laisse 
peu d'illusions. 

— Mais moi, à mon âge, tuteur d’une jeune fille de dix-huit 
ans! 

— Ÿ a-t-il là un si grand sujet d’efiroi? reprit-il en souriant, Je 
conviens que cette mission pourrait vous sembler quelque peu pé- 
rilleuse, mais nous avons prévu votre embarras et désigné un cou- 
vent où votre pupille trouverait un asile. En somme, M"* de Séno- 
zan ne pouvait songer qu'à vous, puisque vous êtes le seul parent 
qui lui reste. Elle a compris qu'avec un tuteur de votre caractère 
ses enfans n'auront rien à craindre des ennemis que M. de Sénozan 
a laissés derrière lui, même parmi les siens. 

— Était-il donc si détesté ?.… 

— 0h! bien des années ont passé par-dessus tout cela, mais il 
reste encore des gens qui ont la mémoire longue. 

Ce mot me rappela la scène du parc, et je l'interrogeai sur la 
Mariasse. 

— Eh quoi! répondit Langlade, n'êtes-vous pas au courant de 
cette histoire, qui fut la cause première de toutes vos querelles de 
famille ? 

— Comment. cette sorcière? 

.— 0h! elle n’a pas toujours été farouche et sombre! Il y a 
Vingt ans, elle a fait tourner plus d’une tête, même des plus sages, 
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et votre père a failli souvent se repentir de s'être attaqué à elle, 
tout abandonnée qu’elle paraît. 

— Est-ce une histoire que je ne puisse connaître ? 

— Il faut que vous la sachiez,.. bien que j’eusse préféré que vous 
l'apprissiez par un autre, ajouta-t-il en se grattant l'oreille, comme 
embarrassé d'aborder ce sujet. Avez-vous regardé la fille que vous 
avez retirée de l’eau? 

— Oui, je l'ai regardée. 

— Et n’avez-vous rien remarqué d’étrange en elle? 

— Si vraiment! m'écriai-je, et j'ai été frappé d’une singulière 
ressemblance. 

— Eh bien! reprit Langlade, vous voici sur la trace. Votre oncle 
était fort galant.… 

— La Viergie serait une fille naturelle de M. de Sénozan? 

— Personne ne l’ignore ici. 

— Mais comment l’a-t-il laissée dans cette misère? 

— Oh! il faut lui rendre justice, il avait pris soin d'elle. N'ave- 
vous donc jamais entendu parler d’une fille d'ici qui s'appelait 
Bruyère? 

— Jamais. 

— Eh bien! c’est cette femme qui vous paraît vieille, quoiqu’elle 
n'ait pas quarante ans, et que vous désignez sous le nom de la Ma- 
riasse. 

— Ce n’est donc point son nom? 

— Tout d'abord, si vous n’aviez point oublié le patois provençal, 
vous sauriez que »#7ariasse n’est point un nom, c’est une épithète 
un peu gaillarde qui sert à désigner les filles qui jettent leur bon- 
net par-dessus les moulins. 

— Et cette femme était du pays? 

— Pas tout à fait, mais elle a été élevée au château de la Mornière. 

Langlade me fit alors le récit suivant. — 11 y a une trentaine 
d’années, les gens de Séverol trouvèrent un matin sur la route une 
enfant assise au bord d’un fossé où gisait le corps d'un homme. 
C'était un de ces bohémiens chaudronniers comme il en passe sou- 
vent dans le pays. En reconnaissant qu’il était mort du choléra, les 
paysans allaient chasser l'enfant, quand survint M. de Sénozan, le 
père de mon oncle. Il était alors maire de la commune. Pris de 
pitié devant cette pauvre créature abandonnée, il la fit conduire au 
château pour lui donner au moins un asile en attendant qu'on püt 
aviser sur son sort. L'enfant avait huit ou dix ans; elle était gen- 
tille. Avec ses petits instincts sauvages, on la trouva très amusante, 
et on la prêta comme un jouet au jeune comte, qui avait douze ans. 
Au bout d’une semaine, on s’y était si bien attaché qu’on résolut 
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de la garder, ne fût-ce que pour en faire une chrétienne. Le curé 
se chargea de la catéchiser. On lui donna le nom de Bruyère en 
souvenir du lieu où on l’avait trouvée; ce nom du reste est assez 
commun dans le pays. Elle demeura au château, vivant moitié à 
l'office et moitié au salon, où l’on s’en divertissait comme d’une 
perruche. Bientôt on s’aperçut qu’elle était fort intelligente; on lui 
fit quelquefois partager les leçons du jeune comte, qui avait besoin 
d'émulation. Il en résulta une éducation bizarre qui devait singuliè- 
rement influer sur ce caractère à la fois soumis et indompté. Tour 
à tour choyée par les maîtres et un peu rebutée par les gens, qui 
la jalousaient, Bruyère courait dans le château, à peu près comme 
les gazelles captives du parc. Cela dura ainsi jusqu’au jour où le 
jeune comte fut envoyé à Paris pour achever ses études. On s'aper- 
çut alors que la fillette avait douze ans, et qu’il était temps d'en 
faire autre chose qu’une petite bohème apprivoisée. On la relégua 
à la lingerie avec la femme de charge, qui était sa marraine. Les 
années se passèrent. La marquise mourut, mon oncle revint à la 
Mornière après le voyage qui devait être le complément de son 
éducation. Bruyère avait alors dix-sept ans; elle était d'une beauté 
dont on peut se faire encore une idée. Elle était coquette et fière, 
dévorée d’ennui, mal à l’aise dans son humilité, car elle n’avait rien 
d'une servante, et la façon dont elle avait été élevée d’abord avait 
développé en elle des instincts d'élégance et des idées d’ambition. 
Bref, on l’avait gardée au château pour être le jouet de l'héritier. 
Le vieux marquis était philosophe; il pressentait déjà le caractère 
fougueux et ardent de son fils. Après tout, Bruyère ou une autre, 
peu lui importait; elle était femme à l'empêcher de faire d’autres 
folies. Le père ferma les yeux, et n’eut pas l’air de soupçonner des 
relations qui furent bientôt connues de tous les gens. Bruyère ne 
trouvait aucun intérêt à les cacher; elle fit si bien qu’un jour M. de 
Sénozan dut faire semblant d'adresser des reproches à son fils. Le 
Soir même, Bruyère était installée hors du château dans une élé- 
gante bastide qui appartenait à mon oncle. C'était tout ce qu’elle 
voulait d'abord pour sortir de l’état de domesticité qui la révoltait. 
Ge fut alors qu’on lui donna dans le pays ce surnom de Mariasse, 
dont elle se soucia peu. Un jour, trois ans après, le vieux marquis 
résolut de marier son fils. Ce fut un coup de foudre; mais l'amant 
n'était pas un modèle de constance. On fit un sort à la Mariasse, elle 
disparut, et M'« de Chazol devint la jeune marquise de Sénozan. 

— Ainsi, dis-je à Langlade dès qu'il eut achevé ce récit, la fille 
que Jai vue aujourd’hui est née de ces relations? 

— Non, reprit-il, elle n'était point née, et c’est justement de sa 
lalssance que datent vos discordes de famille. Cinq ou six mois 





806 REVUE DES DEUX MONDES, 


après le mariage, Bruyère revint à Séverol. Il faudrait avoir vw 
cette femme alors pour comprendre la fascination qu’elle pouvait 
exercer. Votre oncle n'était guère défendu par ses principes... Il} 
revit; de là des querelles avec votre père, qui exigea qu'il l'éloi- 
gnât, et finalement cette rupture que vous savez. La Mariasse dis- 
parat encore après cet éclat; mais ce fut pour reparaître bientôt 
dans des circonstances plus graves. Votre oncle osa même la faire 
venir à Paris, sous le toit de sa femme. 

— Eh quoi! m'écriai-je, c’est d'elle qu'il s'agissait dans ce scan- 
dale d'autrefois? 

— D'elle-même, reprit Langlade. Oh! votre tante a eu de tristes 
jours à traverser! Heureusement qu'alors le marquis, à moitié ruiné, 
fut forcé de partir pour la Martinique. La Mariasse fut oubliée... 
pour d'autres. 

— Mais, dis-je, la laissa-t-il donc dans la misère avec son en- 
fant? 

— Oh! non, votre oncle fit généreusement les choses et assura 
leur avenir; mais par malheur la Mariasse n’était point fille à vivre 
en délaissée. De retour au pays, elle fit la dame. Eile n’entendait 
pas se marier avec quelque rustaud qui lui eût rendu la considéra- 
tion. Elle eut d'autres aventures, fit beaucoup parler d'elle, et de 
sottise en sottise elle finit par s’éprendre d’un assez mauvais drôle 
appelé Marulas, qui était maître d'école et s'était fait chasser. Bille 
l'épousa. 11 la ruina naturellement, et à cette heure elle n’a plus 
que cette masure, qu’elle habite avec sa fille. 

— Et le Marulas, qu’est-il devenu? 

— Après avoir exercé tous les métiers, tantôt courtier d'élections, 
homme de paille d’usuriers, agent de remplacement militaire, en sa 
qualité de bel esprit il est devenu finalement colporteur de livres 
et d’estampes. Il court le pays, vendant çà et là des ouvrages pro- 
hibés, ce qui lui a valu quelques démêlés avec la justice. Il passe 
de temps en temps par ici pour battre sa femme. 

— La Mariasse a semblé proférer des menaces. M"* de Sénozan 
a-t-elle donc à craindre quelque vengeance ? 

— Dame! les coquins sont toujours à craindre, et ceux-ci sont ca- 
pables de tout. Que peuvent-ils? Je l'ignore. Le Marulas est 1r9p 
malin pour en venir carrément à quelque crime qui le conduirait 
au bagne; mais le retour de votre tante a réveillé chez la Mariasse 
de vieilles idées de haine, encore aigries par la misère. A ses dis- 
cours, dit-on, on croirait qu'il y a eu dans le passé quelque fait 
grave dont elle veut se faire une arme. Vous comprenez maintenant 
que la marquise ait mis tout son espoir en vous. Un homme de votre 
trempe n’est pas facile à effrayer… C'est pourquoi je me suis permis 
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d'être de son avis lorsqu'elle a songé à vous choisir pour protecteur. 

Je dois avouer qu’en allant consulter Langlade j'avais espéré 
pouvoir décliner le rôle un peu héroïque qui m'était réservé. Je 
revins donc assez soucieux, me voyant pris malgré moi dans ce ré- 
seau d'événemens auxquels je ne pouvais me soustraire. En dépit 
de mes réserves, en dépit de mes souvenirs, je sentais qu’il n’était 
impossible d'abandonner ma tante et ses eñfans à cette heure cri- 
tique. M“ de Sénozan gardait dans cet appel un peu altier à ma 
protection une sorte de grandeur simple que je ne pouvais mécon- 
naître. C'était comme un acte de foi en son orgueil de race d’autant 
plus digne que, loin de paraître implorer, elle semblait plutôt ré- 
clamer un droit que solliciter l'oubli du passé. Dans cette singu- 
lière entrevue, qu’elle n'avait point cherchée, elle n'avait prononcé 
aucune parole pour venir au-devant d’une réconciliation ou pour 
m'engager même à revenir à la Mornière. 

En attendant, si décidé que je fusse à ne point déserter un de- 
voir, je me faisais malaisément à cette idée d’être le tuteur, à mon 
âge, d’une jeune fille de dix-huit ans. Et pourtant j'éprouvais 
en songeant à cette perspective je ne sais quelle émotion. Mon ro- 
man tournait là d’une façon tout à fait originale et charmante. Être 
l'unique appui de cette belle cousine, et, comme un frère aîné, la 
guider dans la vie, me trouver de plain-pied confident familier de 
cette jeune âme, de ces illusions, de ces rêves naïfs et doux comme 
une éclosion de printemps!.. Par malheur, un point assombrissait 
ce tableau; à mes mauvaises heures, je ne pouvais me défendre de 
penser que ma tante avait peut-être pour but de m'enchevèêtrer 
dans les lacs fleuris d’un mariage, ce qui modifiait singulièrement 
mon rôle et me rejetait dans un dénoùûment prosaïque. Si belle que 
fût ma cousine, je sentais là une action trop directe sur mon avenir 
Pour ne point regimber un peu. Cependant j'écrivis à M" de Séno- 
zan une lettre pleine d'assurances de mon respectueux dévouement 
à la sœur de mon père. Tout en réservant la question de tutelle, 
qu'il w’eût été pénible de prévoir, je protestais de mon désir de 
la servir en tout ce qu’elle croirait devoir réclamer de moi. Le len- 
demain, je reçus un mot qui m’appelait à la Mornière. Ma tante 
maccueillit avec une simplicité digne et se leva à mon entrée, ce 
quime parut d'abord un peu affecté. Pourtant je compris bientôt 
à sn .angage que c'était là surtout une nuance délicate pour me 
laisser le choix de l'attitude qu’il me conviendrait de prendre. 

— J'ai voulu vous remercier, monsieur, me dit-elle avec une ef- 
fusion un:peu triste, de l'appui que vous voulez bien me laisser es- 
péter pour mes enfans; c'est vous dire que je serais reconnaissante 
Si Vous m'aidiez à diriger l'éducation de mon fils. Il n’aura bientôt 
Plus que vous, et je voudrais qu'il vous ressemblât. 
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Après une heure d'entretien, comme j'allais prendre congé, ma 
tante me conduisit près de Geneviève, que nous trouvâmes dans 
son petit salon de jeune fille, où elle donnait une leçon de piano à 
son frère. L'enfant accourut à moi avec des cris de joie, m'appe- 
lant son grand cousin Jean. Geneviève me tendit la main avec une 
grâce émue où je devinai un remerciement de ma présence à Ja 
Mornière. 

— Je vous laisse avec eux, me dit la marquise. Elle me jeta un 
regard où je crus voir briller une larme, et sortit. 

Comme tous les gens dont l'existence a été un peu rude, je suis 
peu enclin à ce que j'appelle les sensibleries du cœur. Cependant, 
demeuré seul avec Geneviève et son frère, un sentiment étrange et 
doux s’éveilla en moi à la pensée du rôle qui m'était réservé près 
d'eux, et je m’étonnai de prendre tout à coup avec ma cousine 
même un ton de familiarité fraternelle et sérieuse. Elle n’y vit sans 
doute qu’une marque de cette vieille amitié d’un jour qu'elle avait 
gardée si naïvement comme une affection jurée. Tandis que l'enfant 
jouait, elle’ me disait avec une effusion charmante mêlée de re- 
proches la tristesse où l'avait plongée cette rencontre au bois, dans 
laquelle j'avais presque eu l’air de ne plus me souvenir d’elle. Aun 
moment, je m’approchai d’une table chargée de livres. Au milieu 
était un buvard surmonté d’une papeterie et entouré de mille riens 
élégans. Parmi des portraits d'amis dans ces jolis cadres d’or mat de 
Vienne qui se dressent comme de petits chevalets, je reconnus M. de 
Sénozan. Comme je me penchais pour examiner une photographie 
d'enfant qu'il me semblait vaguement avoir déjà vue, Geneviève 
rougit en souriant. — Vous reconnaissez-vous? dit-elle. 

— Comment! c'est mon portrait? m'écriai-je. 

— Ne vous souvient-il donc plus de me l'avoir donné? 

À travers le lointain de mes réminiscences, je me rappelai tout à 
coup que le jour de ma visite à l'hôtel Sénozan j'avais fait cadeau 
à ma petite cousine d’un portrait-carte que l’on avait fait de moi, 
et que j'avais été tout fier de lui offrir. 


Y. 


Il eût été de ce jour impossible de me guinder plus longtemps 
dans une réserve ridicule avec ma tante. Je revins donc à la Mor- 
nière, et peu à peu nos relations se fondirent dans la familiarité 
que nos liens de parenté et les résolutions de l'avenir devaient re- 
nouer entre nous. Mon oncle mème écrivit à la marquise pour là 
féliciter de son retour, comme si rien dans le passé n’eût altéré leurs 
rapports. Ainsi que toutes les femmes qui ont beaucoup souflert, la 
marquise avait une égalité d'âme à laquelle ses grandes manières 
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prétaient une dignité touchante. C'était la chrétienne abaissant son 
orgueil mondain, et dans les cruelles souffrances d’un mal incessant 
elle ne laissait jamais entendre une plainte. 

Désormais attaché à Geneviève par cette affection grave qui naît 
au cœur de tout homme pour l'être qu’il doit protéger, je l'accom- 

is souvent dans ses courses à cheval à travers bois, et, grâce 
au souvenir, on eût dit que notre amitié d'enfance s'était renouée 
comme au retour d’une longue absence. Débarrassé par la réservé 
de ma tante de la crainte que le traquenard de l’hymen ne fût 
tendu sous mes pas, j'en vins presque à songer sans trop m'effarou- 
cher aux convenances qu’une telle union pourrait avoir pour moi. 
Il faut toujours faire une fin! À défaut d'amour, je pouvais être 
accessible à cet attachement sévère qu’éprouvent les honnêtes gens 
pour la femme qui porte leur nom et leur donne une famille. A l'oc- 
œsion, je me sentais certainement la grâce nécessaire à l'époux; 
mais, en voulant sonder mon penchant pour ma pupille, je fus tout 
surpris d’un phénomène singulier. Évoquais-je le souvenir de Ge- 
neviève, aussitôt l’image de la Viergie surgissait dans mon esprit, 
comme s'il ne m’eût été possible de retrouver les traits de ma cou- 
sine qu’à travers la beauté irritante et le charme voluptueux de 
cette fille étrange que je savais maintenant être sa sœur. Poursuivi 
par cette obsession bizarre, j’essayais en vain de la chasser; elle 
revenait impérieuse comme une hallucination, et troublait mes sens 
au point que j'en arrivai sérieusement toute une matinée à ne plus 
songer qu'à la chevrière. J'avais certes trop usé de la vie pour me 
préoccuper d’un caprice que la beauté originale de cette fille pou- 
vait exciter en moi. Autant que j'avais pu le voir, elle ne m'avait 
point paru d’une vertu trop farouche; je laissais donc au hasard le 
sin de me guider dans cette aventure champêtre, quand une cir- 
constance vint bientôt donner un autre cours à mes idées. 

Un matin, j'étais à déjeuner lorsque mon domestique m’annonça 
qu'un homme nommé Marulas demandait à me parler. Assez sur- 
pris de cette visite, j’eus la curiosité de connaître ce dernier per- 
sonnage de l'intrigue dont je tenais maintenant tous les fils. Je 
vis paraître un homme grand, assez gros, en cravate blanche, tout 
de noir habillé, comme un notaire, et qu’on eût pu prendre pour un 
huissier dans le malheur, si son délabrement sordide ne lui eût 
donné plutôt l'air d’un recors. Le visage souriant, épanoui, il entra 
avec aisance, et ma surprise fut au comble en le voyant suivi de 
Viergie, métamorphosée à ce point que j’hésitai presque à la recon- 
naître. Elle était vêtue d’un joli déshabillé blanc à la mode proven- 
Gale; un fichu de soie rouge croisé sur sa poitrine et attaché derrière 
le dos, pour dégager son col, donnait à son teint bruni, à ses yeux 
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noirs, un éclat inexprimable. Ses cheveux abondans et rebellé 
étaient emprisonnés dans un foulard qui retombait sur ses épaules, 
Sa jupe courte laissait voir sa jambe fine et son pied chaussé de 
souliers à bouffettes. Unie grosse broche en chrysocale et des boucles 
d'oreilles assorties complétaient cet ajustement, qu’elle portait avec 
gaucherie et une sorte de confusion. Tout cela lui donnait je ne sais 
quel air de demoiselle affublée d’un déguisement de paysanne et 
contrastait étrangement avec l'aspect minable de son beau-père, 
lequel, tout en épongeant avec un mouchoir sale son front ruisse- 
lant de sueur, paraissait jouir de mon étonnement avec un certain 
sourire où je crus deviner le but de sa démarche. Il avait du reste 
une de ces franches figures de coquins intelligens et rusés propres 
à tous les emplois qui exigent une nette compréhension du code 
pénal. Après un salut qui révélait chez lui quelque prétention au 
bel air : \ 

— J'ai voulu, monsieur le comte, me dit-il avec la voix empha- 
tique et grasse du magister, remercier le sauveur de ma fille ché- 
rie, et lui témoigner la reconnaissance que ses bienfaits nous ont... 

Il allait continuer sa période, mais il paraît que le regard que je 
fixais sur lui n’était point engageant. Il s'arrêta court. Je lui tour- 

. nai le dos, et m’adressant à Viergie : 

— Comme vous voilà brave et parée, mon enfant! dis-je en ui 
prenant la main. 

— C'est pour venir vous voir, répondit-elle intimidée par la froi- 
deur que je manifestais à son père. 

— La chère enfant n’est pas encore habituée à sa toilette, reprit 
Marulas avec une désinvolture posée; mais que voulez-vous, mon- 
sieur le comte, c'est élevé aux champs, ce n’est pas là qu’on ap- 
prend les manières! C’est simple et naïf comme une fleur ou comme 
un oiseau ; excusez-la donc, si elle est un peu empruntée dans l'ef- 
fusion de sa gratitude. Ça n’aura pas plus tôt respiré l'air de Paris 
que ça sera tout autre chose. 

— Comptez-vous l'envoyer à Paris? dis-je, forcé de répondre à 
cet homme, ne füt-ce que pour l’interrompre. 

— Ma foi, monsieur le comte, il faudrait bien s’y résigner, si 
l'intérêt de l'enfant l’exigeait.… Bien que mes affaires ne m'aient 
pas toujours laissé le loisir de m'occuper d'elle, j'ai été assez long- 
temps de l’université (à Toulon, j'étais répétiteur de rhétorique) 
pour avoir eu le bonheur de lui donner une certaine éducation, et 
je puis me vanter d’avoir réussi au gré de mes désirs, si peu qu'il 
y paraisse avec sa timidité. Elle a même quelque teinte de poésie, 
d'histoire et de littérature. Je voyage pour un libraire qui publie 
les éditions populaires de M. de Balzac; elle a beaucoup lu. 





JEAN DE CIHMZOL. 811 


— Quoi? dis-je, même des romans? 

— L'histoire de notre temps, monsieur le comte! Enseigner les 
hommes de Plutarque et les hommes d'aujourd'hui, pour établir 
un juste équilibre dans une jeune âme toute prête à se créer un 
idéal, ceci rentre dans un système de philosophie moderne. 

— Ma philosophie est faite, merci de votre système! répliquai- 
je sèchement et d'un ton qui équivalait à un congé; puis, m’adres- 
sant à Viergie : — Si vous aviez jamais besoin d'aide, mon enfant, 
venez à Chazol. Même en mon absence, vous y trouverez un appui. 

— Elle vous doit la vie, monsieur le comte, reprit Marulas sans 
broncher et de sa voix la plus vibrante; c’est dire que vous avez 
désormais sur elle les droits d'un protecteur et d'un ami; nous 
n'oserions jamais disposer de son avenir sans vos ordres. 

— C'est bien, dis-je, ennuyé de cet obséquieux langage; quand 
nous en serons là, je verrai ce que j'aurai à faire. 

Je m'étais levé pour couper court à l'entretien, mais Marulas 
n'était point facile à désarçonner. 

— Monsieur le comte m’encourage, reprit-il la bouche en cœur, 
car je venais précisément le consulter dans une conjoncture des 
plus sérieuses pour la destinée de notre enfant. 

— Va m'attendre sur la pelouse, ma chérie, ajouta-t-il sans me 
laisser le temps de répondre, et cueille un bouquet de violettes 
pour ta mère, qui les aime tant. Ton bienfaiteur le permet. 

Cela dit d’un air galant, il lui tendit sa main crasseuse pour l’ac- 
compagner jusqu’au seuil avec le cérémonial des cours. Je fus tel- 
lement surpris de cet aplomb, qu’au moment où il refermait la 
porte sur la Viergie, je jetai un regard vers la fenêtre ouverte avec 
l'idée de faire prendre à mon homme le chemin le plus direct; 
mais, ma foi, il était si beau d’impudence que mon humeur s’étei- 
gait dans un éclat de rire, et que l'envie me prit subitement d’é- 
couter jusqu’au bout ce drôle au langage fleuri. 

Mon accès de gaieté ne le déconcerta point du reste. 

— J'abuse peut-être un peu de vos instans, monsieur le comte, 
dit-il avec une assurance digne et souriante; mais, comme no- 
blesse, bienfaisance oblige. 11 s’agit de notre enfant. 

— Asseyez-vous donc, je vous prie, monsieur, répliquai-je. Au 
point où nous paraissons en être venus, nous voilà presque en fa- 
mille. 

— Je n’osais le penser, monsieur le comte, répondit-il en attirant 
un fauteuil, et ce mot m’encourage de plus en plus à vous sou- 
mettre avec déférence la situation présente. Je n’ai point voulu m'ou- 
vrir à vous devant cette ingénue. Nous savons, vous et moi, qu'il 
faut ménager ces imaginations de fillettes, pour qui tout est clarté 
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quand le cœur commence à rêver. Viergie, monsieur le comte, à 
dix-huit ans. Au milieu des corruptions des champs, qui, nous pou- 
vons le dire sans fausse modestie, ne le cèdent en rien aux COrrup- 
tions des villes, quoique avec des formes plus simples, comme tout 
ce qui se rapproche de la nature, — au milieu de ces corruptions, 
disais-je, nous pouvons proclamer avec orgueil que notre enfant est 
restée sage... Mais vous connaissez nos filles du midi... Précoces 
avant l’âge. 

— Vous voulez la marier? Cela me paraît bien conçu. 

— Eh!... peut-être pas très bien, monsieur le comte, reprit-ilen 
secouant la tête d’un air dubitatif, car c’est là précisément qu'est 
notre embarras. Qui peut-elle épouser dans sa position? Impru- 
demment peut-être, et je m’en accuse parfois, je lui ai donné une 
instruction peu compatible avec son état. Le fléau de l'éducation... 

— Oui, je sais tout ce que l’on a dit là-dessus. Passons! 

— Il s'ensuit donc, reprit Marulas avec un sang-froid impertur- 
bable, il s'ensuit donc, si coupable que je sois, que je ne saurais son- 
ger sans mélancolie à livrer ce trésor de grâce à quelque rustre... 
Et d’un autre côté pour lui trouver une union assortie. 

— Disons-le sans fard, il lui faudrait une dot! 

— Voilà! dit-il en tambourinant avec ses doigts sur son feutre 
râpé. Monsieur le comte a signalé merveilleusement le point 
sombre. 

— Habitude de marin, monsieur Marulas... Mais cette dot ne me 
paraît pas vous embarrasser beaucoup à trouver. N’auriez-vous 
point déjà quelque parti en vue? 

— Oh! ce ne sont pas les partis qui manquent... avec une fille 
de cette beauté; mais, il faut en convenir, le plus sérieux, c'est 
tout uniment un garcon du pays. Un gentil garçon sans doute... 

— Eh bien! dis-je, si c'est un bon sujet? 

— On le dit; mais, monsieur le comte, c’est un paysan, et in- 
dépendamment de l’opposition du beau-père futur, qui ne veut 
pas entendre parler de ce mariage, j'hésite de mon côté. 

— Auriez-vous des préjugés aristocratiques, monsieur Ma- 
rulas ?.… 

— Aucun préjugé, monsieur le comte, répliqua-t-il avec une 
conviction superbe,.… en tout ce qui règle ma vie, s'entend; mais 
Viergie n’est que ma belle-fille, car vous ne l’ignorez pas, je sup- 
pose, je n’ai pas l'honneur d’être son père. 

— Je l'apprends avec regret. 

— Oh! je ne tire point vanité de ma situation, monsieur le 
comte. J'ai voilé simplement de mon humble nom une illustre ori- 
gine, rien de plus. Je puis ressentir quelque orgueil de la naïs- 
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sance de ma fille; avec un homme comme vous, je ne m'en ferai 
pas un mérite, et, lorsque je vous aurai nommé son père... 

— Ne me le nommez pas, dis-je avec hauteur, je ne suis pas 
curieux. 

fl me regarda un peu déferré par cette repartie; mais, reprenant 
son sourire : — 11 suffit, monsieur le comte, ajouta-t-il; les gens 
d'esprit s'entendent à demi-mot. Vous ne vous étonnerez donc plus 
si j'ai rêvé pour notre Viergie une existence en rapport avec les 
dons merveilleux de beauté qu’elle possède. 

— Vous l’appréciez en enthousiaste. 

— Je suis un amateur, monsieur le comte, et un artiste à mes 
momens perdus! reprit-il en s’épongeant de plus belle. Je suis 
né épicurien. 

— Avez-vous aussi formé Viergie à ces doctrines? 

— Pas encore; mais l'heure est venue de lui révéler la science, 
afin qu’elle sache mettre à profit le sort brillant que je lui réserve. 

— Mon Dieu! monsieur Marulas, la destineriez-vous à quelque 
prince ?.… 

— Monsieur le comte s'amuse de moi! dit-il toujours avec son 
sourire paterne. Non, je n’ai point de ces illusions, les moyens me 
manquent! Je sais borner mes vœux; mes rêves de fortune, 
quoique ambitieux sans doute, sont réalisables, et je vais vous les 
dévoiler. 

— Votre confiance m’honore, répliquai-je. 

Décidément cet original coquin m'intéressait. 

— Comme j'ai eu l'honneur de le dire incidemment à monsieur le 
comte, je n’ai pas de préjugés, ces entraves des âmes faibles. Je ne 
connais qu’un écueil sérieux dans la vie, c’est la misère! Suppri- 
mez-la, l’exercice de la vertu, de l'honnêteté, se cultive comme 
un art d'agrément. Mon devoir de père putatif et d'homme d'ex- 
périence est donc de chercher avant tout pour notre enfant un port 
assuré, fût-ce aux dépens d’une légère dérogation à l'opinion des 
petites gens. Ma fille est, par sa naissance, d’un monde où la 
morale vulgaire élargit ses lois. J1 s'ensuit donc qu’à défaut d’une 
union conforme à la naissance, aux instincts de Viergie, j'ai résolu 
de lui donner une position digne du moins de sa race. Or il faut 
que vous sachiez qu’elle a une voix splendide ! 

— Que ne le disiez-vous ! 

— J'y arrive, monsieur le comte, et comme je n’ignore pas 
qu'une ordonnance du grand roi a déclaré que les filles nobles ne 
dérogeaient pas en chantant à l'Opéra. 

— Vous songez à tout, monsieur Marulas; mais vos talens uni- 
\érsiaires auraient-ils eu aussi pour effet de faire de Viergie une 
grande artiste ? 
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— Toute chose a son temps, monsieur le comte. J'ai cultivé son 
intelligence et sa santé. Elle a un tempérament superbe, C'est à 
moi de lui trouver maintenant un protecteur, quelque Mécène 
ami des arts, capable de l’apprécier, et à qui je remettrai son sort, 
Si douloureuse que soit pour nous une séparation, une faible pen- 
sion nous dédommagerait de nos peines. 

Bien que j'attendisse ce mot comme couronnement des poétiques 
digressions du Marulas, je ne pus me défendre d’un haut-le-corps; 
mais je voulus écouter jusqu’au bout son impudence. — Et vous 
avez sans doute déjà choisi quelqu'un pour ce rôle d’ami des arts! 
lui dis-je avec le plus grand sérieux. 

— Personne encore, monsieur le comte, répondit-il sans sour- 
ciller; mais j'ai l'avantage d’avoir eu quelques relations à la bourse 
de Marseille avec plusieurs banquiers fort riches que leur goût 
éclairé entraîne à protéger les artistes du théâtre... Et à moins 
que monsieur le comte n’ait à me conseiller quelque protecteur. 
de son choix, dame! je verrais. 

Sur cette suspension pleine d’éloquence, il me regarda d’un air 
ravi et toujours la bouche en cœur. Encore une fois, je tournai 
instinctivement les yeux vers la fenêtre. Il suivit mon regard avet 
une si comique anxiété que, comme au début de l'entretien, je me 
sentis désarmé. Ce petit jeu muet achevé : — Monsieur le comte 
sait du reste, ajouta-t-il vivement, que je ne me croirais pas le 
droit de rien conclure maintenant sans son avis. 

— Vous m’accordez trop, monsieur Marulas, répliquai-je d'u 
ton significatif auquel il ne se méprit pas, et mon peu de penchant 
pour les muses me rend tout à fait impropre à de tels conseils. J'ai 
même une horreur particulière pour le chant, et lui désignant la 
porte de mon air le plus engageant : — Bonjour, monsieur Maru- 
las, ajoutai-je; enchanté d’avoir fait votre connaissance. 

Pour le coup, il demeura tout à fait ébahi; mais je réitérai mon 
geste avec un sourire si persuasif que, sans essayer un mot et (ou- 
jours la bouche en cœur, il quitta son fauteuil, glissa sans bruit 
vers le seuil en faisant un détour pour ne pas me présenter le dos, 
. et les yeux fixés sur moi, comme s’il eût jugé prudent de protéger 
ses derrières, il sortit vite et gagna le perron. Un instant après, Je 
l’aperçus reprenant avec la Viergie l’allée du parc qui mène à la 
grille. 


Mario Ucnaro. 


{La seconde partie au prochain n°.) 








BERNARD DÉLICIEUX 


L’INQUISITION ALBIGEOISE 


1300 — 1520 





Vers la fin du mois de juin de l’année 4300, Nicolas d'Abbeville, 
de l'ordre des frères prêcheurs, exerçant la charge d’inquisiteur de 
la foi dans le district de Carcassonne, se présente au couvent des 
frères mineurs de cette ville et demande que les portes s'ouvrent 
devant lui. Le pape Boniface l’a, dit-il, chargé de vive voix de 
faire une enquête sur un certain Castel Fabri, riche bourgeois de 
l ville, que la rumeur publique accuse d’avoir fréquenté vers la 
fin de sa vie des gens réputés hérétiques. Ce Castel est mort de- 
puis longtemps déjà dans le couvent des frères mineurs, ses a mis, 
et a été enseveli dans leur cloître; mais les morts comme les vivans 
ont des comptes à rendre au tribunal de l’inquisition, et l'amitié 
de tout un couvent de franciscains ne peut être acceptée par un 
dominicain comme une garantie suffisante d’orthodoxie. Nicolas 
d'Abbeville vient donc rechercher les preuves de l’hérésie de Cas- 
tel. Cependant c’est en vain qu’il s'efforce de faire valoir, même par 
la menace, les droits qu'il tient de sa charge; le frère syndic et le 
frère gardien du couvent lui en refusent l’entrée, et à tout ce qu’il 
ne manque pas d’alléguer contre les sentimens religieux de Castel 
se charge de répondre le frère lecteur du même couvent, maître 
Bernard Délicieux, un des familiers de Castel, qui l’a connu pour 
le meilleur des hommes, le plus scrupuleux observateur de la règle 
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des mœurs, qui l’a vu mourir bon catholique, et qui, dit-il, a reçu 
la mission de défendre sa mémoire. 

Cette mission, qui l’a donnée? Bernard nomme Arnauld de Ro- 
quefeuille, provincial de son ordre. Bernard ajoute qu'il a déjà fait 
tous ses efforts pour la remplir, quand, vers la fin du mois de mai 
de cette année, il s’est rendu dans la ville de Marseille, où les frères 
prêcheurs tenaient leur chapitre général, et s'est présenté devant 
ce chapitre comme garant de la foi de Castel. Quelle autorité peut 
avoir en pareil cas le mandat d’un ministre provincial? C'est, il pa- 
raît, une question. Nicolas d’Abbeville s'éloigne et va consulter des 
juristes. Les juristes répondent que maître Bernard ne doit pas être 
entendu, et quand celui-ci se rend le 4 juillet, jour fixé pour ke 
procès de Castel, à la maison que l’inquisiteur habite, Nicolas d’Ab- 
beville refuse obstinément de lui donner audience : l'affaire sera 
jugée sans lui; mais il y a d’autres juristes que ceux à qui Nicolas 
d’Abbeville a demandé conseil. Bernard s’adresse à Jean de Pena, 
docteur en décret, canoniste d’un grand poids, et sur son avis i 
appelle du refus qu’on a fait de l'entendre. L’instrument de l'appel 
étant rédigé, Bernard, accompagné de quelques amis, va de nou- 
veau trouver l’inquisiteur. Gette fois Nicolas d’Abbeville ne veut ni 
de controverse ni de pourparlers, et, voyant de Join venir Bernard 
et sa suite, il fait fermer sa maison. On lit donc la pièce en pleine 
rue, et, non sans tumulte et sans bravade, on affiche le parchemin 


sur la porte close avant de se retirer (1). Telle est la première scène 
d'un long drame, un drame qui dure vingt ans, dont nous nous 
proposons de raconter ici, d’après de nombreux témoignages (2), 
les incidens variés et tragiques. 


Né dans la ville de Montpellier (3), Bernard Délicieux s'est en- 
gagé dans l’ordre de saint François en l’année 1284, et depuis ce 
temps il a fait différens voyages en France, en Italie, allant de cou- 


(1) Une copie de cette pièce curieuse nous a été conservée. Elle est dans let. XXXN, 
fol. 123, des manuscrits de Doat, à la Bibliothèque imptriale. 

(2) La plupart de ces témoignages nous sont offerts par un précieux manuscrit de 
la Bibliothèque impériale, inscrit dans le fonds latin sous le n° 4270. 11 contient les 
pièces du procès, commencé en 1318, continué en 1319, contre Bernard Délicieux, & 
porte ce titre : Processus insignis contra fratrem Bernardum Delitiosi. C'est un volume 
souvent mentionné par Êt. Baluze, qui l’a fait copier sur un manuscrit de Carcassonne 
et en a publié quelques extraits dans son recueil intitulé Vitæ papar. Avenion., t. I, 
col. 341 et suiv. 


(3) Voyez Bernardus Guidonis, Æistoriens de France, t. XXI, p. 741. 
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vent en couvent avec la liberté des religieux de son ordre, et par- 
tout recherchant, selon son inclination personnelle, les gens les plus 
sigoalés par la vivacité de leur esprit. À Milan, il a rencontré le 
bizarre Raymond Lulle, qui est resté son ami. Ailleurs, peut-être à 
Montpellier, il a connu maître Arnauld de Villeneuve, médecin, al- 
chimiste célèbre, avec lequel il échange des lettres. Si Raymond 
Lulle ainsi qu’Arnauld de Villeneuve ont déjà l’un et l’autre la ré- 
putation de penser avec beaucoup d'indépendance sur toute matière, 
etsi même l’un d’eux est publiquement excommunié, cela ne parait 
pas trop inquiéter Bernard. On accuse Arnauld d’avoir tenu sur le 
compte du pape des propos injurieux; mais entre franciscains on 
traite volontiers les papes avec la même irrévérence. On ajoute qu’il 
est magicien; mais déjà bien des gens, et Bernard est peut-être de 
cenombre, ne croient pas plus aux magiciens qu’à la magie. L'ordre 
de saint François ne peut d’ailleurs prétendre à la renommée d’un 
parfait rigorisme, puisqu'il en est déjà sorti beaucoup de novateurs, 
et maître Bernard passe, même dans son ordre, pour un téméraire, 
un de ces hommes ardens, pleins de courage, qu’on approuve sou- 
vent et qu’on n’imite jamais. 

Puisque ses confrères l'ont choisi pour lecteur, il est savant. Qui 
lisait en ce temps enseignait, — la méthode pratiquée dans toutes 
les écoles, dominicaines ou franciscaines, étant de lire d’abord un 
texte pour l’interpréter ensuite. Bernard était donc capable de dis- 
courir, selon la mode de l’époque, sur la logique d’Aristote, au plus 
grand profit des opinions théologiques ou philosophiques qu’avaient 
professées les plus grands docteurs de sa robe. On peut toutefois le 
supposer et non le prouver : si Bernard a laissé des écrits, ils ont 
disparu; mâis ce que prouvent tous les témoignages contemporains, 
c'est la puissance vraiment extraordinaire de sa parole. Quand il 
juge utile de contenir les multitudes frémissantes, il paraît, con- 
seille la patience et se fait écouter; de même quand il les trouve 
hésitantes au moment d'agir, il les enlève et les précipite sans ré- 
sistance où son dessein est de les conduire. Sous ce rapport, la na- 
ture l’a si bien doué, que sa conversation ordinaire est elle-mème 
d'une séduction irrésistible. Les gens qu’il aborde disent qu’il les 
enchante, et qu’il suffit de l'écouter pour être à lui. On le verra 
persuader, entraîner les plus habiles conseillers du roi Philippe, le 
roi lui-même, et lui dicter en quelque sorte des mandemens qu'il 
regrettera un jour d'avoir signés. Désormais compromis avec l'in- 
quisition et sachant tout ce qu’il doit redouter de ses ressentimens, 
cet homme véhément et persuasif forme alors, à l'exemple des.grands 
ägliateurs dont il n'ignore peut-être pas l’histoire, une des entre- 
prises les plus considérables qu’on ait jamais tentées; il entreprend 
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de combattre en face, à découvert, un ordre entier, le plus puissant 
des ordres, en conjurant contre lui toutes les terreurs et toutes les 
vengeances, et, sans se promettre la victoire, il engage résolüment 
la lutte. 

Vers le mois d'août de l’année 1301 arrivent à Touloyse Jean de 
Picquigny, vidame d'Amiens, et Richard Leneveu, archidiacre 
d’Auge dans l’église de Lisieux, nommés par le roi réformateurs du 
Languedoc. Le Languedoc était une province où l’on ne reconnais 
sait le roi de France comme seigneur immédiat que depuis l’année 
1271. Ainsi nouvellement annexée au domaine royal, cette provinæ 
avait eu dès l’abord à subir les charges de cette annexion, dont elle 
attendait encore les profits. Quand le présent attriste, la jeuness 
espère en l'avenir; mais la vieillesse regrette le passé, et ce regret 
peut facilement devenir séditieux. Averti que Toulouse commençait 
à parler de ses anciens comtes, Philippe le Bel y envoyait deu 
hommes d’une expérience et d’un dévouement éprouvés, avec un 
titre qui fait assez connaître leur mandat. Ils venaient réformer en 
commun, l’un laïque et l’autre clerc, tous les désordres, et, sinon 
corriger tous les abus, du moins les reconnaître et les signaler, 

Dès que l'on est informé de leur présence dans les murs de 
Toulouse, plusieurs députations leur sont adressées pag les villes 
d'Albi, de Carcassonne, de Cordes, de Castres, de Limoux, villes al- 
bigeoises qui, depuis la fin des croisades entreprises pour les ran- 
ger à l'orthodoxie romaine, c'est-à-dire depuis l'année 1229, ont 
été constamment opprimées par l’inquisition, et qui doivent suppt- 
ser, quand on parle de réforme, qu'il s’agit enfin de les protéger 
contre leurs tyrans. Il existe dans la ville d'Albi un couvent de 
frères prêcheurs où les fonctions de prieur ont été quelque temps 
exercées par Foulques de Saint-George, élu récemment inquisiteur 
de Toulouse. Foulques avait des droits à cette rapide promotion. 
La ville d'Albi ne possède pas un inquisiteur particulier, et, privée 
de ce privilége, elle est dans la dépendance de Nicolas d’Abbeville, 
inquisiteur de Carcassonne; mais celui-ci, ne pouvant suflire à l'ad- 
ministration d’un aussi vaste territoire, s’est adjoint comme vicaire 
le prieur d’Albi. C'est dans ce vicariat que Foulques de Saint- 
George s’est montré digne d’une plus haute fonction. Il ne laissait 
pas écouler une semaine sans faire incarcérer par le sénéchal quel- 
ques gens d’Albi choisis parmi les plus notables. En ces gens d'Albi, 
qu’il prétendait bien connaître, il ne voyait, disait-il, que des mé- 
créans, apôtres ou sectateurs des mêmes hérésies. 

Sur la quantité comme sur la qualité de ces hérétiques, nous 
sommes exactement informés. Leurs noms, leurs interrogatoires, le 
recensement de leurs possessions territoriales, ont été consignés 
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en d’effroyables registres (1). En effet, ces hérétiques sont nom- 
breux, et leurs crimes les voici. Quelques-uns, recherchant le mé- 
rite d'une pureté surhumaine, ne s'abstenaient pas seulement de 
manger de la chair, ils répudiaient encore tout ce qui vient de 
la chair, comme les œufs, le beurre, le fromage. D'autres, pour 
imiter la pauvreté du Christ, distribuaient leurs biens et vivaient 
d'aumônes. De plus subtils, dissertant sur le mystère de la consé- 
cration, avaient exprimé des doutes au sujet de la présence réelle. 
Les plus coupables avaient été entendus disant que les inquisi- 
teurs appartenaient à la synagogue de Satan. Un de ces crimes 
ayant été dénoncé, même par un seul témoin, l'accusé était pris, 
incarcéré, soumis à la torture. La condamnation prononcée, le cou- 
pable, s'il n’était renvoyé devant le juge séculier, qui devait le 
brûler ou le pendre, était jeté pour un temps ou pour le reste de 
sa vie dans une prison appelée #ur, que nous a décrite l'historien 
le plus fidèle de l'inquisition, Philippe de Limborch. Cette prison 
se composait de deux cachots superposés dont les murs avaient 
cinq pieds d'épaisseur. Dans le cachot supérieur, le jour pénétrait 
par une étroite baie grillée; mais le cachot inférieur était souter- 
rain, sans lumière. Deux portes, séparées l’une de l’autre par l’é- 
paisseur du mur, fermaient les deux cachots. On communiquait 
avec le prisonnier par un guichet pratiqué dans la porte intérieure. 
Par ce guichet, on lui donnait du linge et des vivres. Tels étaient 
les délits et telles étaient les peines. N'omettons pas de dire que les 
biens des condamnés étaient confisqués au profit commun de l'église 
et de l’état. Cela explique pourquoi la longue liste de ces condam - 
nés nous offre les noms des plus riches citoyens d’Albi. 

L'évèque d’Albi, qui aurait pu contenir le zèle farouche de Foul- 
ques de Saint-George, ne s’employait qu’à le seconder. Cet évêque, 
Bernard de Castanet, issu d’une famille considérable de la province, 
détestait les bourgeois d'Albi, qu’il avait dès l’abord soulevés contre 
lui par ses exactions. Élevé sur le siége épiscopal en mars 1276, il 
voyait dès l'année 4277 son palais envahi, sa vie menacée. Les 
choses depuis ce temps n'avaient pas mieux été. Après avoir fait 
connaître en lui l’avide convoitise du chef temporel, Bernard de 
Castanet ne dissimula pas longtemps l’implacable âpreté du chef 
spirituel. Ayant toujours en sa compagnie le prieur et le lecteur 
des dominicains d'Albi, il se faisait appeler « lieutenant de l'inqui- 
Siteur » dans son diocèse, et saisissait lui-même en cette qualité, 
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(1) Les registres originaux ont été perdus ou dispersés. On en trouve la copie dans 
plusieurs volumes du fonds de Doat, à la Bibliothèque impériale. Voyez aussi Limborch, 
Hist. Inquis., seconde partie, et Inventaire inédit des archives de l'inquis. de Carcass.. 
dans le tome 1V des Mémoires de la Société archéol. de Montpellier. 
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sans attendre les ordres de son général, les personnes et les biens, 
L'inquisiteur de Carcassonne avait donc en Bernard de Castanst 
un collaborateur, un émule plein de zèle, et, si durement tri. 
tée par l’un et par l’autre, la malheureuse ville d'Albi, qui avait fat 
autrefois de vains appels à la justice de Philippe IE, en était main. 
tenant réduite à solliciter la protection de Philippe IV. Elle n'a 
vait plus en effet d’autre espoir. 

La ville de Carcassonne n’avait pas été plus épargnée, Elle neg 
plaignait pas, il est vrai, de son évêque; mais elle se plaignait 
beaucoup de son inquisiteur, car à tous ses anciens griefs conte 
les ministres du saint-oflice s'en joignaient de nouveaux. Quelques 
années auparavant, en 1295, deux illustres professeurs de droit 
romain, Guillaume Garric et Guillaume Brunet, poursuivis et con- 
damnés comme hérétiques, avaient pu facilement soulever toute la 
ville et faire reculer un instant leurs ennemis devant cette mani- 
festation redoutable de la colère publique (1); mais l’inquisiteur, 
ayant assigné les rebelles devant la cour de Rome et devant h 
cour de France et obtenu contre eux deux sentences sévères, 
leur avait ensuite imposé comme pénitence une contribution de 
90 livres tournois imputables à l'érection d’une chapelle dans le 
couvent de Carcassonne. La somme avait été payée bien à contre- 
cœur, on venait d'achever la chapelle, et les prêcheurs en avaient 
fait la dédicace en narguant les bourgeois, plus humiliés que re- 
pentans. 

Arrivent donc à Toulouse auprès des réformateurs un gran 
nombre de femmes d’Albi séparées de leurs maris emmurés, qui 
racontent avec des larmes les atroces pratiques de leur inquisi- 
teur, de leur évêque. Arrivent en même temps de Carcassonne et 
des lieux voisins de notables citoyens qui dénoncent d’autres mé- 
faits, et conseillent aux envoyés du roi d’interposer leur autorité, 
s'ils veulent prévenir un éclat nouveau de l'indignation populaire, 
Arrive aussi de Narbonne, où il vient de faire un séjour de quel- 


(1) Bernardus Guidonis, Historiens de France, t. XXI, p. 743. — Guillaume Garric eut 
l’habileté de se soustraire ensuite pendant plusieurs années à la vengeance des inqui- 
siteurs. 11 vécut excommunié, mais libre. Plus tard, après la mort de Philippe le Bel 
et celle de Clément V, quand l’inquisition, affranchie de toute surveillance, sévit avec 
une nouvelle fureur, Guillaume Garric, alors très âgé, fut arrèté, emmuré, et réduit 
par la dureté du supplice à faire un aveu quelconque d'hérésie. En ces circonstances, 
le 44 juillet 1321, il fut absous et réconcilié avec l'église; mais les inquisiteurs Ber- 
nardus Guidonis et Jean de Belna lui imposèrent comme pénitence, en levant son ex- 
communication, de fournir à ses frais un soldat pour la plus prochaine expédition en 
terre sainte, et provisoirement de quitter la France dans le délai de trente jours. Cette 
sentence a été publiée par Philippe de Limborch, Liber sentent. Inquisit. Tolosan®, 
p. 282. 
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ques mois, frère Bernard Délicieux, trois fois, nous dit-il, appelé 
par le vidame, mais plutôt, car on n’est pas sur ce point obligé de 
le croire, convié par les gens d’Albi et de Carcassonne à ce rendez- 
vous de tous les persécutés. 

Quelle que soit sa passion contre l’inquisition dominicaine, Ber- 
nard n'oublie pas qu'il est religieux, et qu’il doit d'abord, en cette 
qualité, proposer le recours aux moyens canoniques. L’inquisition 
tient ses pouvoirs de Rome; c'est donc à Rome qu'il faut faire con- 
naître comment elle en use. Si le devoir de tous les fidèles est de 
révéler le mal, il n'appartient qu’au chef de l’église de trouver et 
d'appliquer le remède. Tel est alors l'avis de Bernard. En atten- 
dant, il provoque les révélations. Au respect qu’inspirent sa robe et 
son titre se joint l'influence de sa parole facile, animée. Il est bien- 
tôt le conseiller, le procureur des femmes d'Albi. Après avoir en- 
tendu le détail de leurs doléances, il dicte à Pierre Conseil, son 
clerc familier, une série d'articles dans lesquels sont résumés tous 
les actes de violence imputés à Foulques de Saint-George, et il 
remet lui-même ces articles au vidame. Les envoyés de Carcas- 
sonne le visitent, et il les excite contre Nicolas d’Abbeville. — Le 
vidame d'Amiens et l’archidiacre d’Auge, qui sont déjà devenus les 
amis de Bernard, s’en réfèrent eux-mêmes à son jugement sur 
toutes les plaintes. Comme l’ont déclaré plus tard divers témoins, 
Bernard est l'artisan principal de la grande conspiration qui va 
bientôt éclater. 

Les réformateurs étaient venus à propos. Dans tout le comté de 
Toulouse, la société laïque était vivement émue. L’inquisition ne 
distinguait ni la condition, ni le sexe, ni l’âge des personnes, et 
sévissait partout, dans les villes et les bourgs, dans les riches hô- 
tels, les châteaux et les chaumières, avec le même zèle et la même 
fureur; aussi était-elle partout également maudite. Dans le clergé 
même, séculier ou régulier, les inquisiteurs avaient beaucoup d'ad- 
versaires : avec leurs poursuites à outrance, ils ne servaient pas, 
disait-on, la cause de la foi, ils fécondaient plutôt la vieille semence 
de l'hérésie. Dans tous les discours tenus aux oreilles des réforma- 
teurs, pas un mot en faveur de la liberté de conscience. Ce droit que 
tout homme apporte en naissant de croire ou de ne pas croire, de 
raisonner ou de déraisonner librement sur toute matière métaphy- 
sique, est un droit alors inconnu. Avant qu'on le connaisse, combien 
de siècles s'écouleront encore! Tous les griefs sont des condamna- 
tions iniques, de scandaleuses spoliations. Bien peu de gens osent 
prétencre que l’inquisition ne soit pas nécessaire; on accuse sim- 
plement la conduite des inquisiteurs. Cependant, l'accusation étant 
à la fois passionnée et presque générale, les réformateurs vou- 
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draient, comme on leur en donne le conseil, intervenir, et, Pour 
calmer les esprits, suspendre quelque temps les pouvoirs d’un tri. 
bunal abhorré. Toutefois l’inquisition est une trop grande puissance 
pour qu’ils osent prendre sur eux-mêmes de commencer contre elle 
ces périlleuses hostilités. On conseille encore un appel à Rome; mais 
cet appel ne peut venir d'eux : il n'appartient qu’au roi de mettre 
Rome en mouvement au sujet d'un ordre religieux. Il n’est pas sûr 
d’ailleurs que l’inquisition ne soit pas en faveur auprès du roi Phi- 
lippe. Frère Nicolas, son confesseur, n'est-il pas dominicain ? Avant 
d'agir, les réformateurs prendront les ordres du roi. 

Chargés, il -y a quelque temps, d'instruire le procès de Bernard 
Saisset, évêque de Pamiers, accusé de trahison, Jean de Picquigny 
et Richard Leneveu l’ont assigné pour le mois d'octobre devant k 
cour du roi. Ils doivent eux-mêmes à cette date se présenter à la 
cour pour y justifier les conclusions de leur enquête. Quand don 
on les sollicite de prévenir par un coup d'autorité les tumultes 
qu’on redoute, ils annoncent simplement qu’ils vont informer le roi 
de ce qui se passe, ajoutant, pour modérer les plus vives ardeurs, 
qu'ils reviendront bientôt avec les instructions qui leur manquent, 
La nouvelle de leur prochain départ s'étant répandue, les premiers 
habitans de Carcassonne et d’Albi se concertent et désignent pour 
les accompagner dans ce voyage les plus considérables ou les plus 
habiles de leurs concitoyens. Bernard Délicieux conduira l'am- 
bassade. La ville d'Albi sera représentée par Guillaume Frans, 
un de ses consuls, par Pierre de Castanet, de famille consulaire, 
un des parens de l’évêque et son adversaire résolu, par maître 
Arnauld Garcia et maître Pierre Probi, de Castres. Ces deux der- 
niers sont des jurisconsultes très dévoués à la cause albigeoise et 
tout à fait brouillés avec l’inquisition. Un des proches parens de 
Pierre Probi, Jean Bauderie, est au nombre des emmurés; la famille 
Garcia, une des plus riches d'Albi, habite depuis l’année 1252 l'an- 
cien palais des vicomtes, et l’inquisition menace déjà le frère d'At- 
nauld, Raymond Garcia, dont elle doit confisquer plus tard tous les 
biens. Enfin Carcassonne a choisi pour son ambassadeur principal 
Élie Patrice, homme fier, actif, audacieux, jouissant du plus grand 
crédit dans le bourg et dans la ville, qu'un chroniqueur dominicain 
appelle avec plus d'indignation que d’emphase le « petit roi » de 
Carcassonne {1). Ainsi, quand les réformateurs seront admis à l'au- 
dience du roi et lui raconteront tout ce qu’on reprend dans la con- 
duite des inquisiteurs, ils pourront produire des témoins. À ce grave 


(1) « Qui regulus carcassonensis videbatur. » Bern. Guidonis, dans le Recueil des 
Historiens de France, t. XXI, p. 743. 
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cortége, car il faut tout dire, s’en joint un autre qui l’est beaucoup 
moins. Une femme nommée Navenias avait un grief particulier 
contre Foulques de Saint-George; elle l'accusait de l'avoir rendue 
mère. Les consuls d’Albi lui donnent 10 livres tournois pour ses 
dépenses, un cheval pour monture, et l'envoient à Paris avec leurs 
autres députés déposer devant le roi sur les mœurs de cet homme 
qui censure avec tant de rigueur les doctrines de son prochain, 

Tandis que se forme la légion des accusateurs, les accusés de leur 
côté se rassemblent et préparent leur défense. Ils ne tiennent pas, 
ilest vrai, de l'autorité royale leur juridiction sur les consciences; 
ils sont la vaillante milice des papes; ils ne peuvent toutefois se 
dissimuler que les domaines des deux pouvoirs qui prétendent ré- 
gir le monde sont dans le présent assez mal déterminés, et que l’ex- 
presse approbation du pape ne saurait elle-même les protéger efi- 
cacement contre la malveillance du roi. Ils enverront donc à Paris, 
eux aussi, des députés, et à leur tête le plus vivement accusé des 
inquisiteurs, Foulques de Saint-George. Leur cause sera d’ailleurs, 
ils l'espèrent, énergiquement défendue par les nombreux amis 
qu'ils ont auprès du roi et par l'évêque même de Toulouse, qui de 
son côté se rend à la cour, où il est appelé comme un des témoins 
les plus importans de la trahison de Pamiers. 

La cour était à Senlis, où Saisset, l’évêque de Pamiers, accusé de 
trahison, devait comparaître devant le roi. La députation albigeoise 
s'arrête néanmoins à Paris, et Bernard va prendre domicile dans le 
couvent de son ordre, sous les murs de la ville, près de la rue du 
Paon. Comme il dirige tous les mouvemens de l'ambassade, sa 
chambre est souvent visitée. Ce n’est pas en effet une de ces cel- 
lules bénédictines où ne pénètrent jamais les gens du dehors. On ne 
professe pas dans les ordres nouveaux l'horreur du siècle; on n'y 
encourage pas le désæuvrement de la vie solitaire. Non-seulement 
la chambre de Bernard est ouverte à tout venant, mais il en sort 
fréquemment lui-même pour aller à Senlis voir le roi, la reine, les 
réformateurs du Languedoc, les seigneurs de la cour, quiconque 
peut le servir. Au retour, il rédige les mémoires qui seront présen- 
tés par ses compagnons de voyage. Son zèle ne connaît pas le repos. 

Nous avons un compte-rendu fait par lui de son premier col- 
loque avec le roi dans le château de Senlis en présence du vidame 
d'Amiens, du comte de Saint-Pol et de quelques aütres seigneurs. 
Informé déjà par le vidame, le roi demande à Bernard des dé- 
tails nouveaux. Bernard raconte l’histoire des précédentes années, 
se proposant de démontrer que l'odieuse oppression contre laquelle 
l'Albigeois se révolte est à peu près également imputable à tous les 
ministres de l’inquisition. Ils sont, il est vrai, suivant la diversité 
de leurs caractères, plus ou moins cruels et plus ou moins rapaces; 
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mais ni les uns ni les autres ne peuvent être humains, puisqu'il 
doivent tous pratiquer le même système, qui consiste à dominer 
la terreur. Il faut donc aux uns et aux autres un nombre à 
près égal de victimes. On dit qu'il est resté dans l’Albigeoïs qua. 
ques gens attachés aux anciennes erreurs, qui les propagent en ge. 
cret et fomentent ainsi le trouble dans l'église, dans l'état, ce que 
ni l’église ni l’état ne peuvent supporter. Le fait semble doute, 
S'il est prouvé, veillons au salut commun de l’état et de l'église, 
Bernard ne connaît qu’une religion légale, il entend donc que l'm 
recherche les hérétiques et qu’on triomphe de l'hérésie; mais puis- 
que les moyens jusqu'alors employés n’ont pas réussi, qu’on y re 
nonce, et puisque les religieux de saint Dominique ne savent pra- 
tiquer que les plus violens, qu'un autre ordre soit prié d'agir 
autrement. Rome elle-même, à qui sont déjà parvenues tant de 
plaintes, se laissera facilement persuader que ce changement est 
nécessaire. Si pourtant le pape Boniface n’y consent pas, le roi 
peut sans le consulter prendre une mesure qui calme l'agitation 
des esprits; il peut suspendre pour quelque temps, en invoquant à 
propos la raison d'état, l'exercice des pouvoirs attribués par priti- 
lége aux religieux de saint Dominique. Durant cette suspension, 
l'inquisition elle-même, affranchie des craintes qui l'obsèdent, s'a- 
doucira. 

Philippe le Bel prêtait au discours de Bernard une oreille atten- 
tive, l’approuvant, et néanmoins gardant ce prudent silence qu'im- 
pose toujours la responsabilité du commandement, quand à la porte 
de la salle d'audience, qui était ouverte, parurent, conduits par 
frère Nicolas, confesseur du roi, les inquisiteurs de Toulouse, de 
Carcassonne, de Pamiers, que suivaient un certain nombre de di- 
gaitaires de leur ordre. Philippe, élevant la main, leur enjoignit par 
un geste de se retirer, puis, s'adressant aux gens de sa suite, 
« je comprends, dit-il, que cet honnète lecteur m’a dit toute la vé- 
rité, comme je comprends que ces jacobins, qui chaque jour assié- 
gent ma porte, me content mensonges sur mensonges pour dissi- 
muler leurs trahisons. » La porte du roi fut donc interdite pendant 
quelques jours aux inquisiteurs et à leur cortége. Cependant ces 
jacobins avaient de trop puissans amis pour être longtemps exclus 
du palais quand un simple lecteur, appuyé de quelques consuls, y 
pouvait, disaient-ils, pénétrer librement pour les diffamer. Enfin 
admis, ils affectent de mépriser la cohue de leurs accusateurs et ne 
s’emploient qu’à compromettre, s'ils le peuvent, dans l'esprit du 
roi, le plus considérable d’entre eux, le vidame d'Amiens. Il leur 
fut alors proposé par le roi de paraître devant le conseil, le vidame 
étant assigné. Au jour convenu, le débat ou plutôt le combat s'en- 
gage. Se présentent, comme champions du saint-office, Foulques 
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de Saint-George et le confesseur du roi. Ils accusent, ils s’excusent. 
Le vidame, plein d’ardeur, produit toutes les pièces du dossier 
formé par Bernard. En deux jours, la cause est entendue, et tant de 
faits sont allégués et prouvés à la charge de l’inquisition albigeoise 
qu'il demeure impossible de la justifier. 

C'était au roi de conclure. Contre l’évêque d'Albi, coupable ou 
complice de tant de violences, Philippe le Bel ne prendra qu'une 
mesure comminatoire : il le condamne à 2,000 livres d'amende; 
mais contre l’ancien assesseur de Nicolas d’Abbeville, le terrible 
Foulques de Saint-George, élu récemment inquisiteur de Toulouse, 
Je roi veut agir d’une façon plus efficace; il veut, suivant les con- 
seils de Bernard, l'éloigner du théâtre de ses méfaits. Toutefois, 
dans l’état de ses rapports avec le pape, peut-il lui demander un 
service? ou peut-il prononcer lui-même la suspension d’un inqui- 
siteur, s’attribuant ainsi l’autorité du juge d'église, contre le code 
théodosien et contre les canons? Philippe le Bel était assurément 
capable de beaucoup oser au détriment de l’église, n'étant pas plus 
dévot qu’un légiste; mais autant qu’un légiste il était prudent. Plus 
d'une fois, même après avoir été personnellement offensé par des 
religieux, par des évêques, il feignit par prudence de pardonner 
l'injure. Quel que soit donc son présent dépit contre les prècheurs, 
il prie les supérieurs de leur couvent principal, le couvent de Paris, 
de révoquer eux-mêmes Foulques de Saint-George, et en même 
temps il écrit à l’évêque de Toulouse, qui était à Paris, lui faisant 
connaître entre quelles limites doivent être, suivant lui, contenus le 
zèle et le pouvoir jusque-là discrétionnaire des inquisiteurs. 

Nous avons cette lettre à l’évêque de Toulouse, datée de Fon- 
tainebleau $ décembre 1301 (1). Le roi s'exprime d’abord dans les 
termes les plus durs sur le compte de Foulques de Saint-George : 
« Quand son devoir était d’extirper les erreurs et les vices, il ne 
s'est employé qu’à les entretenir; sous le couvert d’une répression 
licite, il a osé des choses complétement illicites, sous l'apparence 
de la piété des choses impies et tout à fait inhumaines; enfin, sous 
ce prétexte qu'il avait à défendre la foi catholique, il a commis des 
forfaits horribles, exécrables. » Ensuite le roi prescrit les mesures 
qui seront prises par l’évèque de Toulouse pour calmer le pays. 
Aucune arrestation ordonnée par l'inquisiteur ne sera faite désor- 
mais par les sénéchaux sans le consentement de l'évêque diocésain, 
et, lorsque l’évêque et l'inquisiteur seront divisés d'opinion sur 
l'opportunité d’une poursuite, l'examen de l'affaire sera soumis à 
une commission de quatre personnes, le prieur et le lecteur du 


(1) Vaissete, Hist. du Languedoc, t, IV, pr., col. 118. 
TOME LAXV. — 1N68, 
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couvent des prêcheurs, le gardien et le lecteur du couvent de 
mineurs. Ainsi le roi, sans restreindre par une définition nouvelle 
les droits de l'inquisition, en gêne l'exercice. Voilà nos fiers domi- 
nicains obligés de subir le contrôle de l'ordinaire, et, ce qui doit 
humilier encore davantage les inquisiteurs de Toulouse et de Car. 
cassonne, deux frères mineurs peuvent être appelés dans certains 
cas au partage de leur autorité. Enfin, de ces deux mineurs, l' 
sera peut-être leur plus ardent ennemi, frère Bernard Délicieux, 
présentement, il est vrai, lecteur de Narbonne, mais qui n’a quitté 
Carcassonne qu'avec l'intention d'y revenir. 

Le lendemain du jour où le roi faisait porter cette lettre à l'& 
vêque de Toulouse, il en recevait une autre de ce prélat qui con- 
tenait une nouvelle tout à fait inattendue. Celui-ci lui mandait que 
les frères prêcheurs de Paris s'étaient réunis au couvent de Saint- 
Jacques en assemblée capitulaire, et qu'après avoir délibéré sur la 
révocation de Foulques de Saint-George, ils avaient résolu de le 
maintenir quelque temps encore dans son emploi. L'évèque ajoutait 
qu'il conseillait au roi de s’en tenir là. La réponse de Philippe le 
Bel arriva bientôt (1). Il avait demandé simplement un désaveu; 
ce désaveu refusé, tout un ordre approuvait une série d'actes jugés 
après enquête odieux et criminels par le roi lui-même. C'était un 
véritable affront, auquel s’associait par surcroît l’évèque chargé de 
négocier l'affaire. « Que votre sagesse, lui répondit le roi, veuille 
bien apprécier si vous avez scrupuleusement rempli votre devoir 
envers nous... En tout cas, votre prudence circonspecte aurait dù 
s'abstenir de nous donner en cette occasion un conseil qui ne 
lui était pas demandé. » Quelques jours après, le 16 décembre, 
étant alors à Montargis, Philippe écrit à Guillaume Peire de Godin, 
de l’ordre des prècheurs, son chapelain : « Pour ce qui regarde la 
délibération qui a eu lieu dernièrement dans le couvent des pré- 
cheurs de Paris touchant l’aflaire de l'inquisition et la personne de 
frère Fouiques, la résolution qui l’a suivie nous étant connue, nous 
estimons que les auteurs de cette résolution se sont plutôt proposé 
pour but notre déshonneur et la flétrissure de tout un peuple que 
le profit de l’église et la punition des excès commis. Nous sommes 
en eflet informés qu'après avoir traité cette affaire le prieur dudit 
couvent et les religieux présens ont arrêté que ledit frère Foulques, 
à qui l'on adjoindra quelque frère du même ordre, conservera son 
titre d'inquisiteur au moins jusque vers le milieu du prochain ca- 
rème, pour qu'il continue durant ce temps les procès commencés 
et les termine par des arrèts, glorifiant ainsi de toutes leurs forces 
ledit frère et son ordre, nous faisant à nous-mêmes injure sur in- 


(4) Cette lettr£ a été publiée par dom Vaissete, Hist. du Lang., t, IV, pr, Col. 119. 
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iure et ne s’inquiétant en rien d'obvier aux graves périls, au scan- 
dale public, qui doivent être la conséquence de toute cette conduite. 
Aurait-on osé croire, frère Guillaume, qu’un ministre provincial 
de notre royaume et les autres religieux de son ordre auraient eu 
de notre temps, comme cela vient d’avoir lieu, la hardiesse de sou- 
tenir contre nous, contre l'opinion d’un peuple entier, une personne 
si détestable, accusée de tant d’infamies, de tant de crimes? C'est 
en dire assez. En peu de mots, mais avec beaucoup d'affection, je 
vous prie de vouloir bien encore engager le provincial et ses con- 
frères à modifier la résolution qu'ils ont prise, et à remédier par 
à le mieux qu'ils pourront au présent état des choses. (1) » Le 
roi ne pouvait exprimer plus vivement à quel point on l'avait 
offensé; mais, après quelques jours de réflexion, il avait cru de- 
voir encore, par égard pour un ordre puissant, proposer un moyen 
de conciliation et promettre l'oubli de l’injure. 

Cependant cette démarche sera vaine. Tout l’ordre de saint Do- 
minique s'émeut et se concerte. Céder à la requête du roi et déposer 
immédiatement l’inquisiteur de Toulouse, c’est se condamner soi- 
même. — On ne céda pas. Malgré les ordres comme malgré les 
prières du roi, Foulques de Saint-George fut maintenu. Philippe 
le Bel eut alors un accès de colère. 11 écrivit aux sénéchaux de 
Toulouse, de Carcassonne et d'Agen, leur enjoignant de mettre la 
main du roi sur les prisonniers de l’inquisition, d'interdire à Foul- 
ques toute poursuite nouvelle et de supprimer ses gages. Ce fut 
une grande mesure et d’un grand effet : l'inquisition, intimidée, 
cessa d'agir, et les populations respirèrent. Foulques de Saint- 
George conserva son titre, même après le carême, même après les 
fêtes pascales de l'année suivante. Il ne fut remplacé que le 29 juin 
1502. Cette révocation fut prononcée par un chapitre général sié- 
geant à Paris. Guillaume de Morières, prieur du couvent d'Albi, lui 
fut donné pour successeur, et dans les premiers jours de juillet le 
roi écrivit aux sénéchaux de Toulouse et de Carcassonne une nou- 
velle lettre pour leur donner l'ordre de reconnaître Guillaume de 
Morières et de lui rendre l’administration des prisons ainsi que la 
jouissance du traitement supprimé. 

Les députés albigeois étaient encore à Paris. Ayant appris la des- . 
titution de Foulques de Saint-George, maître Arnauld Garcia, Pierre 
de Castanet et Élie Patrice se rendent ensemble au couvent des mi- 
neurs pour y voir Bernard. Bernard ne triomphe pas, car il connaît 
Guillaume de Morières et se défie de lui. Il-regrette que le roi n'ait 
pas assez fait. Reconnaissant toutefois qu'il est venu comme dé- 
puté d'Albi dénoncer les méfaits d'un seul homme, que cet homme 


(1) Mist. du Lang. t. IV, pr., col. 120. 
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est désormais sans pouvoir de nuire, que par conséquent les dé. 
putés d'Albi se sont heureusement acquittés de leur mandat, il 
s'éloigne de Paris et retourne à Narbonne. Si ses défiances sont in- 
justes, on l’apprendra bientôt. 


IL est permis de croire que l’inquisition voulut pendant quelque 
temps se montrer modérée. Après les échecs qu'elle avait éprouvés 
dans les conseils du roi, elle devait beaucoup redouter la surveil- 
lance du vidame, qui était venu reprendre à Toulouse ses fonctions 
de réformateur. C'était presque une nécessité pour elle d’affecter un 
humble maintien et de faire bon visage même aux hérétiques: mais 
on ne lui rendit pas ses politesses. Un peuple longtemps opprimé 
peut-il se tenir pour satisfait dès que l'oppression se relâche? Il se 
souvient, il a des rancunes, de justes rancunes; il déteste à bon 
droit les auteurs du mal qu'il a subi, qu'il a vu cesser, qu’il n'a 
pas vu réparer. D'ailleurs les poursuites seules se sont arrêtées, 
L'inquisition n’a lâché aucune proie; tous les malheureux qu'elle a 
condamnés, qu’elle a séparés du monde, sont demeurés dans ses 
cachots. Le roi n’a pu rendre à la liberté des gens qu’un tribunal 
souverain a jugés coupables. Il sait et dit savoir qu'il y a eu des 
condamnations iniques; mais elles ont été prononcées par un ma- 
gistrat qui ne relève pas de lui : ce principe que toute justice émane 
du roi ne s'étend pas au-delà des causes civiles. Ainsi le peuple 
d'Albi a beaucoup trop de raisons pour gémir encore, pour détester 
encore l'inquisition, ses ministres anciens ou nouveaux, tous leurs 
fauteurs et tous leurs complices. 

A leur retour, les deux avocats de la commune d’Albi, maîtres 
Arnaud Garcia et Pierre Probi, reçurent de tous côtés des témoi- 
gnages de reconnaissance; mais on s'éloigna de plus en plus des 
inquisiteurs et de tous les religieux de leur robe : on ne leur donna 
plus d’aumônes, on n'aila plus assister au service divin dans leur 
église, on ne voulut plus de leur ministère pour les funérailles. 
Voici d’autres outrages. Le premier dimanche de l’avent de l'année 
. 1302, des religieux dominicains, étant allés prêcher aux églises de 
Saint-Salvi et de Sainte-Martianne, furent accueillis au retour par 
des huées et des cris de mort. Vers le même temps, les consuls leur 
firent eux-mêmes la plus cruelle avanie. Sur une des portes de la 
ville, qui était proche de leur couvent, les prêcheurs avaient placé 
l'image de leur patron, saint Dominique. Les consuls la firent en- 
lever pour y substituer les portraits du vidame d'Amiens, de l'ar- 
chidiacre d’Auge, d’Arnauld Garcia et de Pierre Probi, les libéra- 
teurs de la ville, L’inquisition fut alors persuadée que sa modération 
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encourageait ses ennemis, et de nouvelles rigueurs furent jugées 
nécessaires. 

Dès les premiers mois de l’année 1303, les poursuites et les ar- 
restations recommencent sur le territoire d'Albi. Cependant, si l’in- 
quisition peut toujours incarcérer, elle ne peut plus faire pendre ou 
brûler. Vainement en effet elle prononce des renvois au juge sécu- 
lier; le juge supérieur à tous les juges séculiers, c’est le vidame, 
qui ne brûle et ne pend personne. Bernard est toujours à Narbonne. 
Il parait avoir constamment occupé sa chaire du mois de juillet 
1302 à la fin d'avril 1303; mais à cette dernière date il arrive à 
Toulouse, envoyé, dit-il, auprès du vidame et chargé de lui parler 
en faveur d’un ancien trésorier de l’église d'Agen, alors prisonnier 
d'état. Le vidame, en revoyant Bernard, lui dit que la persécution 
sévit de nouveau, que le trouble est partout, et qu’il faut retourner 
vers le roi pour lui faire connaître le vain résultat des mesures 
prises. Bernard, qui sait quelle force a sur l'esprit du roi l’argu- 
ment de l'émotion publique, conseille au vidame d’ajourner son 
voyage et d'attendre quelque événement favorable. Pour ce qui le 
regarde, il croit devoir rester dans le pays, et, comme il vient d’ap- 
prendre que les mécontens doivent se réunir vers la fin de mai 
dans la ville de Carcassonne, il va présentement de ce côté. 

Geoffroy d’Aubusson (1) avait remplacé Nicolas d’Abbeville dans 
la charge d’inquisiteur de Carcassonne. Moins ardent peut-être que 
son prédécesseur, il avait toutefois prescrit dans ces derniers temps 
des arrestations nombreuses au pays d’Albi, en respectant l’ordon- 
nance, bien entendu, c’est-à-dire avec l’assentiment et le concours 
de l'évêque; mais, pour avoir été faites selon les formes indiquées 
par le roi, ces arrestations n'avaient pas été mieux agréées, et 
chaque jour arrivaient à Carcassonne les mères, les femmes, les fils 
des suspects emmurés, qui venaient gémir ou menacer au seuil du 
tribunal sinistre. Aux approches de l’Ascension se joignit à cette 
multitude désolée une députation envoyée par la ville d’Albi, et il y 
eut alors de fréquens colloques entre les membres de cette dépu- 
tation, Bernard et le vidame, qui était venu lui-même à Carcas- 
sonne pour voir, pour entendre ce qu’on faisait, ce qu’on disait, 
pour intervenir auprès des inquisiteurs et de l’évêque. Si Geoffroy 
d'Aubusson ne se laissa fléchir par aucune prière, Bernard ne s’af- 
Îligea pas sans doute de lui trouver cette humeur intraitable qui 
provoquait de nouvelles et plus vives inimitiés. Le vidame pensait- 
il de même? 11 parlait moins qu’il n’observait. 

De Carcassonne, Bernard et le vidame vont à Cordes, où venaient 


(1) Son nom est diversement écrit : Geoffridus de Ablusiis, de Abluseriis, de Albusiis. 
Geoffroy d'Aubusson est donc une traduction dont nous ne saurions garantir l’exac- 
titude. 
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alors d’être exécutés d’autres enlèvemens de suspects. De 
le vidame, pressé d’avertir le roi, se rend à Paris. L'événement 
que Bernard espérait n’a pas eu lieu; mais l’ensemble des faits 
doit suffire, à leur avis, pour éclairer Philippe. Le vidame part 
Bernard harangue la foule dans la maison commune de Cordes, ] 
parle du roi, il parle surtout du vidame, disant qu’une cause plai- 
dée par un tel avocat doit être gagnée. Au mois de juillet, l'avocat 
est de retour. A-t-il plaidé? Personne n’en doute; mais a-t-il gagné 
sa cause? Il ne s’en vante pas. Cependant Bernard a promis et pro- 
met encore. N’étant plus tout à fait le maître du peuple d'Albi, qui 
craint d’avoir été déçu par de chimériques espérances, Bernard 
vient trouver le vidame à Carcassonne. Il n'arrive pas seul : un 
grand nombre d’Albigeois, impatiens de connaître la sentence du 
roi, se sont précipités sur ses pas, et il ne peut se défendre de les 
conduire lui-même devant le vidame. Le roi, comme le prouvent 
trop clairement les réponses embarrassées de son commissaire, n'a 
rien décidé; cependant ce même commissaire, qui a vu le roi, qui 
parle en son nom, dont la sincérité ne peut être soupçonnée, re- 
commande si vivement de toujours espérer qu’il parvient encore 
une fois à calmer la foule. Jean de Picquigny se hâte alors de quit- 
ter Carcassonne; mais Bernard demeure dans cette ville, entouré 
des mécontens. Les circonstances ne lui commandent-elles pas beau- 
coup de réserve? Si pourtant il modère le ton de ses paroles, l'inqui- 
sition, qui est aux écoutes, va se glorifier d’un succès et se croire 
tout permis. 11 n’est pas d’ailleurs commissaire du roi, il n’a pash 
responsabilité du vidame. Quelles que soient donc les circonstances, 
il parlera comme il a toujours parlé. S'il peut être dangereux d'ex- 
citer encore les esprits, il peut être malhabile de les apaiser trop. 
Le 3 août, Bernard fait annoncer par le crieur public dans toute la 
ville de Carcassonne qu’il prêchera le jour suivant. Voici le texte 
de cette proclamation : « Au nom de Dieu et notre Seigneur Jé- 
sus-Christ, frère Bernard Délicieux à tous les habitans de Carcas- 
sonne ! Que demain, jour de dimanche, une ou deux personnes de 
chaque maison se rendent au cloître des frères mineurs, pour l'hon- 
neur de Dieu, l'utilité de la ville de Carcassonne et de tout le pays 
de la langue d'oc, l’exaltation de la foi et de la sainte église de 
Dieu! » Ainsi Bernard annonce qu'il traitera dans son sermon des 
choses humaines comme des choses divines, et il convie la multi- 
tude à venir recevoir au couvent des mineurs les instructions di- 
verses qui lui seront données, dans l’état présent des affaires, par 
le religieux patriote, son orateur favori. 

Les ennemis de Bernard nous ont aussi conservé quelques pas- 
sages du sermon. De ces passages, quelques-uns sont d’une grande 
violence, Cependant ils nous paraissent dans le goût du temps. À 
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toutes les époques d’ailleurs, les orateurs qu’on appelle sacrés ont 
exprimé leur avis sur les questions civiles dans un langage qu'on peut 
taxer d'intempéranee. Le style propre de la chaire est l’emphase, 
l'emphase est le ton des mystiques. Bernard commence par ces mots 
empruntés à l'Évangile du jour : Lorsque Jésus s'approchait de Jé- 
rusalem, contemplant cette ville, il pleura sur elle. Ces mots lente- 
ment prononcés, Bernard se tait, promène ses regards sur l’assem- 
blée, incline la tête et pleure; ensuite il dit : « Ainsi je pleure sur 
vous, gens de Carcassonne, envoyé vers vous par Jésus depuis déjà 
bien des années pour défendre votre honneur et justifier votre foi 
contre les calomnies de quelques traîtres revêtus de l’habit des frères 
précheurs. » L'exposition répond à l’exorde. Ayant raconté les phases 
diverses de la persécution si longtemps endurée avec tant de pa- 
tience, Bernard continue en ces termes : « Qu’avons-nous main- 
tenant à faire? Ce que firent les béliers au temps où les bêtes par- 
lient, Il y avait un grand troupeau de béliers dans une verte et 
riche prairie qu'arrosaient divers ruisseaux aux ondes limpides, et 
chaque jour venaient de la ville voisine deux bourreaux qui enle- 
vaient dans la prairie un ou deux béliers. Voyant donc chaque jour 
diminuer leur nombre, les béliers se dirent entre eux : « Ces bour- 
reaux nous écorchent pour vendre notre peau et manger notre 
chair, et nous n’avons ni maître ni protecteur qui nous défende; 
mais notre front n'est-il pas armé de cornes? Dressons-nous donc 
tous à la fois contre nos bourreaux, frappons-les de nos cornes, et 
nous les chasserons de cette prairie, et nous aurons sauvé notre vie 
ainsi que la vie des nôtres. » Ce fut ce qu'ils firent. Or qui sont, mes 
seigneurs, ces gras béliers, sinon les habitans de Carcassonne, ce 
pré dont la foi catholique romaine entretient l’opulente verdeur et 
qu'arrosent tant de sources de prospérité spirituelle et temporelle? 
qui sont ces gras béliers, sinon les riches citadins de la ville de 
Carcassonne écorchés par des bourreaux qui les enlèvent tour à 
tour, tantôt ceux-ci, tantôt ceux-là, pour s'approprier leurs ri- 
chesses? N'est-ce pas un gras bélier que cet homme si considérable, 
le père du seigneur Aimeric Castel, que les traîtres prêcheurs ac- 
cusént d'hérésie? Et le seigneur Guillaume Garric n'est-il pas aussi 
hérétique parce qu'il est un gras bélier? Et pareillement le seigneur 
Guillaume Brunet et le seigneur Raymond de Cazilhac et tant d’au- 
tres emmurés que nous voyons cruellement dépouillés de leurs 
biens parce que nous n'avons personne qui nous défende contre 
nos bourreaux? » La péroraison de ce discours nous manque; mais 
l'orateur n’a pu conclure sans rappeler l'heureuse issue de la con- 
juration des béliers, et en effet les auditeurs de Bernard, après son 
discours, se portèrent aux maisons de quelques riches citadins, 
d'anciens consuls qui avaient favorisé l'inquisition ou ses minis- 
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tres, et détruisirent plusieurs de ces maisons. Entretenu par le 
spectacle des ruines, le souvenir de cette émeute dura longtemps. 

Il est assurément permis de croire que ni Geoffroy d’Aubusson, 
ni Bernard, n’appellent de leurs vœux un engagement décisif; à l'un 
et à l’autre parti, les éventualités d’une telle collision doivent être 
en effet également redoutables. Cependant ils la provoquent par 
leurs discours, c’est-à-dire par leurs invectives réciproques, Ber- 
nard surtout, qui, seul orateur de sa cause, parle plus souvent et 
plus vivement. L'évêque et Geoffroy s'étant eflorcés de soulever 
contre lui dans la ville de Carcassonne les gens, toujours nombreux, 
qui n’ont d’autre règle de conduite que le respect de toutes les au- 
torités établies, Bernard va chercher du renfort au quartier-général 
des mécontens, à Albi. Nous l’y trouvons le 15 août prêchant au 
couvent de son ordre; puis il revient à Carcassonne, entraînant à 
sa suite une foule prête à tout oser. D'autres lieux viennent en 
même temps à Carcassonne des syndics députés par les consuls, 
des avocats chargés d'exposer les griefs des communes et des pa- 
rens de suspects ou de condamnés. Toutes les protestations, toutes 
les inquiétudes et toutes les douleurs s'associent et s’aiguillonnent 

Si le vidame, qui est encore absent, n'arrive pas bientôt, une 
nouvelle sédition éclatera. Pressés par Bernard de hâter leur venue, 
le vidame et son collègue l’archidiacre se rendent enfin à Carcas- 
sonne. Ils n'étaient pas entrés dans cette ville qu’ils apprenaient 
en quel état ils l’allaient trouver. En eflet, une grande foule, s'étant 
portée à leur rencontre, les arrête et leur crie : « Messires, mes- 
sires, par la miséricorde de Dieu, faites-nous justice des traîtres! » 
Au moment où ils pénètrent dans les murs, nouveau tumulte et 
plus grave. En la compagnie du vidame était maître Guirauld 
Gahlard, avocat et juge, ami des prêcheurs. On se précipite sur 
son cheval, et l'agression est si furieuse que, sans la présence 
du vidame, il était peut-être massacré. Quand enfin les réforma- 
teurs du Languedoc ont franchi les portes de la ville, on les en- 
traîne aussitôt au couvent des mineurs, où sont réunis aux prin- 
cipaux citoyens de Carcassonne les députés d’Albi, de Cordes et 
d’autres villes. Ce n’est plus la foule ameutée; cependant, quelle 
que soit la condition des personnes, la réunion est tumultueuse. 
L'avis commun, que chacun exprime avec véhémence, est qu’il faut 
agir, et sans délai, qu’il faut se porter aux cavernes de l’inquisition, 
en tirer les prisonniers et les transférer dans la citadelle. Puisqu’ils 
ont été condamnés, on ne peut les rendre libres; mais on peut leur 
épargner le mortel supplice de l'emmurement. Des arrêts de l’inqui- 
sition, il n’y a pas d’appel devant les commissaires du roi; mais que 
du moins il soit permis de revoir ces malheureux à la lumière du 
jour, de leur parler, de les entendre, et de savoir d'eux par quelle 
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série de tortures on les a contraints à faire l’aveu mensonger de 
Jeurs prétendus crimes. Une autre assemblée se tient en même temps 
dans une maison qu'avait autrefois possédée Raymond Costa, évêque 
d'Elne. Les réformateurs y trouvent d’autres personnes qui leur 
donnent le même conseil. Le peuple, dit-on, ne veut plus attendre: 
gi l'on ne se presse pas de le devancer aux souterrains, il y va 
courir. Pour tout ce qui concerne les affaires de l’inquisition, les 
réformateurs se sont contentés jusqu'à ce jour d'encourager les 
plaintes, de les recueillir, de les porter à la connaissance du roi, 
et de les justifier devant lui. Or on leur demande aujourd’hui d’agir 
eux-mêmes et à la hâte, comme en pareille circonstance le roi 
v'agirait pas. Ils hésitent, puis ils promettent; mais ils promettent 
de manière à laisser croire qu'ils hésitent encore. 

Quelques jours après, le vidame est circonvenu par une mul- 
titude de femmes qui se précipitent à sa rencontre, poussant des 
cris de désespoir. Ce sont les femmes des emmurés d'Albi, con- 
duites par Bernard. Comme elles menacent même, dans l’égarement 
de leur douleur, le commissaire du roi, Bernard s'efforce de les 
contenir, et pour elles il supplie le vidame, disant que l'heure de 
la justice a déjà trop tardé. Le vidame voudrait cependant la retar- 
der encore; mais l'émotion gagne toute la ville. Sortant de leurs 
maisons, les ennemis les plus déclarés de l’inquisition se portent 
à l'église des frères mineurs pour délibérer une dernière fois. La 
délibération n’est pas longue. Si les réformateurs, pressés par les 
femmes, leur résistent, si dans ce jour même ils ne vont pas aux 
cachots en ouvrir les doubles portes et rendre les prisonniers à la 
lumière du jour, leur besogne sera faite par les citoyens réunis en 
ce lieu. Les chefs de l’entreprise sont Pierre de Castanet et Guil- 
laume Fransa : avec eux s’enferment dans l’église environ quatre- 
vingts conjurés, et dans ce nombre des gens de métier déjà pour- 
vus des instrumens à l’aide desquels ils pourront promptement 
briser tous les obstacles. Les portes closes, ils attendent, silencieux 
et résolus, les nouvelles du dehors. Enfin, vers le milieu du jour, 
le vidame, vaincu par tant de prières, se dirige vers les cellules 
des condamnés. Quand il arrive sous les murs de la prison, Gah- 
lard de Blumac, frère prêcheur, paraît derrière les barreaux de fer 
d'une des fenêtres et à haute voix le somme de s'arrêter où finit la 
juridiction du roi. En même temps ce religieux lance au vidame un 
papier où par écrit il proteste contre la violence qui le menace: 
mais le vidame, ne faisant pas plus état du papier que du discours, 
ordonne aux geôliers d'ouvrir immédiatement les portes, et pénètre 
dans l'intérieur de la prison, suivi de Bernard, d’Arnaud Garcia, de 
Pierre Probi, après lesquels se précipite la multitude; les cachots 
sont vidés, et tous les malheureux déposés vivans dans ces noirs 
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sépulcres sont transférés dans les tours de la ville de Carcassonne, 

Les derniers jours du mois d'août paraissent avoir été paisibles, 
La population d’Albi retourne dans ses foyers et porte aux parens 
des emmurés cette bonne nouvelle : ils vivent encore, on a pu leur 
parler, on les a vu transférer hors de terre dans une prison spa- 
cieuse et saine. À Carcassonne, une sorte de stupeur succède à 
l'enivrement du succès. Cependant il y a toujours au fond des 
cœurs beaucoup de haine, et le moindre incident peut provoquer 
d’autres tumultes. Bernard prêchant dans les premiers jours de 
septembre à Carcassonne, ses auditeurs s’enflamment de nouveau, 
courent au couvent des prêcheurs, dévastent le portail de leur 
église et en brisent les fenêtres vitrées. Évidemment l'inquisition 
n’est plus protégée; elle est à la merci de Bernard, qui pourrait la 
supprimer, si le pape, si le roi, ne devaient un jour lui demander un 
compte sévère de cette suppression. Aussi tout le monde en est-il à 
dire que le pape et le roi feraient sagement de reparaître en scène, 
d’écarter leurs subalternes et de prévenir eux-mêmes les malheurs 
qu'on prévoit. Cette requête fut adressée d'abord au pape par le 
vidame d'Amiens. 11 s’agit non d’une simple prière, mais d’une 
pièce de procédure. Quelles circonstances offrirent au vidame l'oc- 
casion de rédiger cette pièce ? C’est ce que nôus avons maintenant 
à raconter. 

Après avoir pris l’avis de ses confrères, l’inqaisiteur Geoffroy a 
prononcé contre le vidame une sentence d’excommunication. Suivant 
les termes de cette sentence, Jean de Picquigny, commissaire du 
roi, s’est rendu coupable de deux graves délits. Il a d’abord refusé 
plus d’une fois au juge d'église le concours du bras séculier; en 
d’autres termes, il a refusé de brûler ou de pendre les hérétiques 
signalés, que l’église, ayant horreur du sang, ne brûle pas, ne 
pend pas elle-même. Ensuite il a pris une part active aux rébel- 
lions populaires, il a pénétré dans les prisons de l’église et lui a 
ravi ses prisonniers. En conséquence il est retranché de la commu- 
nion des fidèles et voué dès ce jour à toutes les peines qu’une telle 
sentence emporte avec elle. C'était le droit de l’église de faire pu- 
blier en tous lieux ces solennels décrets. C'était le droit de l'ex- 
communié d’en déférer à la cour de Rome l'examen et la révision. 
Le vidame fait donc rédiger son acte d’appel et se rend à Montpel- 
lier, où le réclament d’autres affaires. C’est à Bernard que l'appel 
arrive de Rome accompagné de tout ce qui peut le recommander. 

Bernard va d’abord porter la nouvelle de l’excommunication aux 
consuls d'Albi, et s'entendre avec eux sur la conduite qu’il faut 
tenir. Son avis est qu’il convient de venir en aide au vidame par 
une plainte où seront dénoncés tous les méfaits des inquisiteurs, 
où une enquête judiciaire sera demandée par les consuls, bour- 
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ois et manans de Carcassonne et d’Albi. Ainsi deux procès seront 
à la fois intentés à l'inquisition devant la cour de Rome, l’un sur 
l'appel du vidame, l'autre sur la plainte des citoyens persécutés. 
Or, pour plaider en cour de Rome, il faut avant tout de l’argent. Il 
en faut pour solder les dépenses de la procédure, il en faut encore 
pour se concilier un des sourires de la justice. C’est une expérience 
faite, la cour de Rome ne donne pas gain de cause à un plaideur 
avant de l'avoir ruiné. Les généreux habitans de Carcassonne et 
d'Albi ne voudront pas laisser à la charge du vidame, excommunié 
pour eux, à cause d'eux, les frais considérables de son appel. Il 
faut donc beaucoup d'argent, et Bernard propose en conséquence 
la levée d’un subside qui sera réparti, selon la forme des contri- 
butions volontaires, entre les villes dont le vidame a le plus mérité 
la reconnaissance. 

Assurément aucune ville du Languedoc ne lui doit autant que 
celle d'Albi. C'est l'opinion de Guillaume de Pesencs, viguier du roi, 
et de Gahlard Étienne, juge royal. Cette opinion n’est pas, suivant 
les inquisiteurs, entièrement désintéressée, car ils sont l'un et 
l'autre de famille hérétique. Quoi qu'il en soit, Guillaume de Pe- 
sencs et Gahlard Étienne sont les premiers magistrats de la ville; 
ils parlent, ils agissent en son nom; ils viennent donc en son nom, 
accompagnés de plusieurs notaires et d’autres officiers du roi, trou- 
ver Bernard au couvent d’Albi, et s'engagent à fournir la somme 
qui leur sera demandée. On s’entendra sur le chiffre total du subside 
dans une réunion de délégués qui aura lieu prochainement à Car- 
cassonne. Avant reçu leur promesse, Bernard les quitte et va tenir 
ailleurs les mêmes discours. Partout on le comprend, partout on 
s'empresse de lui dire qu’on fournira l'argent nécessaire. Comme il 
s'adresse aux premiers citoyens des villes, il n’a pas besoin de 
beaucoup parler. Des viguiers, des consuls, savent tous combien 
la justice romaine est dispendieuse. À Carcassonne, au couvent des 
mineurs, dans la chambre de Bernard, se trouvent réunis au jour 
marqué Barthélemy Salvi, de Cordes, Grégoire de Maler et Guil- 
laume Fransa, d'Albi, Arnauld Terrien et Raymond Belet, de Car- 
cassonne. Comme on est d'accord sur la nécessité d’une contribu- 
tion, il ne s’agit que d'en fixer la somme. Elle sera de 3,000 livres 
tournois, et Carcassonne en donnera 1,500, Albi 1,000, Cordes 500. 
C'est une forte somme, elle ne sera pas entièrement fournie; mais, 
pour le présent, on à tant d’ardeur qu’on ne recule devant aucun 
engagement. 

Il ne suffit pas à l’inquisition d’excommunier le vidame. Tandis 
qu'il en appelle à Rome de son jugement, elle le dénonce au roi, 
et, pour que cette dénonciation ne demeure pas sans résultat, elle 
fait auprès de la reine d’actives démarches. La reine, qui à pour. 
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confesseur un religieux de saint François, frère Durand, a souvent 
entretenu le roi de la misérable condition des gens d'Albi; elle s'est 
ainsi déclarée contre les ministres de l'inquisition, qui, le sachant, 
travaillent à se concilier cette puissante ennemie. Informés de leur 
intrigue, les gens d’Albi font parvenir à la reine avant la fin de 

tembre une supplique où nous lisons : « Lorsque notre seigneur ke 
roi très clément, ému dans le fond de son cœur d’une pieuse solli- 
citude pour ses sujets, envoya dans ce pays, avec le titre de réfor- 
mateurs, les vénérables seigneurs Jean, vidame d'Amiens, sieur de 
Picquigny, et Richard Leneveu, archidiacre d’Auge dans l’église de 
Lisieux, personnages d’une conscience pure et sereine, recomman- 
dés par la parfaite convenance de leur vie, de leurs mœurs, doués 
de prévoyance et de prudence, pratiquant la vertu, pratiquant k 
justice, et en conséquence aimés de tout le pays, auquel ils ont 
rendu d’inappréciables services, notre seigneur le roi voulut enfin 
mettre un terme à nos agitations, à nos longues afllictions, et nous 
accorder le soulagement de sa protection paternelle; mais aujour- 
d’hui que certaines gens machinent, nous dit-on, d'odieux complots 
contre ces honorables personnes, essayant de les diffamer par leurs 
propos et remplissant de fausses allégations les oreilles du roi, nous 
ne savons quel secours implorer, si ce n’est celui de votre miséri- 
corde habituelle. Nous vous invoquons donc tous ensemble, et les 
hommes et les femmes, et les jeunes gens et les jeunes filles, et les 


vieillards et les enfans, nous vous invoquons, vous l'ancre et le plus 
valide rempart de notre espérance, et nous vous demandons d'in- 
tercéder auprès du roi pour que sa bonté nous conserve ces respec- 
tables protecteurs. » L'auteur de cette véhémente missive, c'est 
Bernard. Les témoins qui l’ont déclaré nous paraissent en cela di- 
gnes de confiance. Bernard devait écrire, comme il parlait, de ce 
ton passionné. 


IL. 


Bernard partit bientôt pour Paris, accompagnant le vidame et 
une nombreuse population d'hommes et de femmes de Carcassonne, 
d'Albi, de Cordes, que le vidame conduisait devant le roi. Dans cette 
foule, nous retrouvons Guillaume Fransa, Pierre de Castanet, Ar- 
nauld Garcia, Élie Patrice et Pierre Probi, de Castres. Ce sont les 
lieutenans ordinaires de Bernard. 11 ne va pas sans eux, ils ne vont 
pas sans lui; mais il commande et ils obéissent. Cependant à ces 
noms déjà cités nos pièces en ajoutent deux nouveaux, ceux de Jean 
Hector et de Bertrand de Villardel, frères mineurs. Ainsi Bernard 
n’a plus seulement dans son ordre des complices secrets; en voilà 
deux qui se déclarent. Ils étaient rendus à Paris vers le milieu 
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d'octobre. On vit la reine, qui fit comme de coutume le plus gra- 
deux accueil aux opprimés d’Albi. On vit ensuite le roi, mais on 
ne put cette fois rien obtenir de lui. Les deux partis avaient à la 
cour même des adhérens également considérables, et Philippe le 
Bel recevait des uns et des autres des rapports si différens qu'il 
devait hésiter à conclure. Quand il s'était prononcé contre les mi- 
nistres de l'inquisition, il avait espéré pacifier le pays, troublé par 
leurs violences. On lui disait maintenant qu'il avait alors impru- 
demment encouragé l'audace des hérétiques et causé lui-même des 
troubles nouveaux. Philippe ne voulait pourtant pas se retourner 
vers l'inquisition, qu’il n'aimait guère. C’est pourquoi, doutant du 
parti qu’il devait prendre, il répondit à Bernard, au vidame, aux 
envoyés des villes, qu'il avait résolu d'aller visiter lui-même son 
comté de Toulouse, qu'il y serait vers les fêtes de Noël, et qu’il 
espérait bien jusque-là ne pas recevoir la nouvélle d’autres tu- 
multes. 11 ne s'agissait plus que d'attendre un mois environ l'arrêt 
de sa justice. 

Les ambassadeurs se retirèrent satisfaits. La reine leur a promis 
son assistance. D'ailleurs l’arrivée prochaine du roi ne doit-elle pas 
avoir pour conséquence nécessaire la confusion de leurs persécu- 
teurs? Bernard, en quittant la cour, donne quelques instructions 
aux gens de Carcassonne, et se dirige sur Albi. Il v arrive à cheval, 
suivi d’un clerc, à cheval comme lui, et va s'établir au couvent de 
son ordre. Quelques jours après, il convoque dans ce couvent les 
consuls et les habitans de la ville, et, devant une assemblée d’en- 
viron cinq cents personnes, il prononce un discours. Comme on le 
sait, il vient de Paris et il a vu le roi; mais voici la grande nou- 
velle : le roi a promis d’être à Toulouse le jour de Noël. C'est un 
rendez-vous donné pour de solennelles assises. Assurément les 
avocats ne manqueront pas à la bonne cause, et ils auront à faire 
valoir d’irréfutables argumens. Cependant il faut leur venir en 
aide, et pour cela deux choses sont à faire : d’abord recueillir de 
l'argent, puisque c’est le nerf de toute procédure, ensuite avertir 
les populations des villes décimées et les entraîner à Toulouse pour 
émouvoir le roi, la reine, les jeunes princes par le concert de 
toutes les douleurs. Tel est le discours de Bernard. Aussitôt et sans 
hésitation, l'argent est promis : le notaire royal d’Albi, Arnauld 
Gallinier, enregistre toutes les promesses, et des émissaires vont 
dans les bourgs voisins préparer la manifestation convenue. Ber- 
nard se rend à Castres. Il y arrive le dimanche de l'Avent, et, 
ayant convoqué vers le soir les habitans de cette ville dans le vieux 
“imetière des moines de saint Benoît, il les prie d’adhérer à la li- 
gue, Toute la puissance des inquisiteurs tient, s’écrie-t-il, à ce 
qu'on n'ose pas les combattre. Il faut oser et ne pas s'inquiéter du 
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reste. On dit de lui, par exemple, qu'il est l’antechrist. Qu'on le 
dise et qu’on le répète; il rit de cette vaine injure. Pour le vidame, 
pense-t-on, c'est plus grave, puisqu'il est excommunié; mais Ja 
sentence sera déclarée nulle. Toute sentence prononcée par l'inqui- 
sition depuis vingt ans a le même vice de nullité. Singulier tribunal 
qui rend des arrêts sur des crimes qu'il invente! Le roi soupçonne 
déjà qu’il en est ainsi, il faut le convaincre. Puisqu'il vient aujour- 
d’hui rendre une solennelle visite à son peuple calomnié, qu'il soit 
entouré, pressé, supplié, qu'à l'éclairer tout le monde conspire, et 
le dernier jour de l'inquisition sera venu. 

Philippe le Bel arrivait en effet le jour de Noël dans la ville de 
Toulouse, accompagné de la reine, Jeanne de Navarre, et de ses 
trois fils, Louis, Philippe et Charles. Un grand nombre de seigneurs 
et de prélats, parmi lesquels on distingue Guillaume de Nogaret et 
Guillaume de Plasian, l'archevêque de Narbonne et le docte évêque 
de Béziers, Bérenger de Frédol, forment son cortége royal. Lorsqu'à 
la tête de ce cortége le roi traverse les rues de la ville, une im- 
mense foule se précipite sur son passage, et crie : « Justice! jus- 
tice! » C’est la manifestation que Bernard a demandée. 

Philippe ne tarda pas trop à donner audience aux envoyés de Car- 
cassonne et d'Albi. Ils vinrent en grand nombre. Nous revoyons à 
leur tête maître Arnauld Garcia, alors syndic des consuls et des ha- 
bitans d'Albi, maître Pierre Probi, avocat spécial de Carcassonne, 
de Cordes et d'Albi, le juge royal Gahlard Étienne et frère Bernard. 
Avant qu'ils soient séparément entendus, le vidame prend la parole 
au nom de tous les plaignans et va résumer leurs griefs communs; 
mais il est interrompu par Guillaume Peire de Godin, ancien chape- 
lain du roi, futur cardinal évèque de Sabine, alors ministre provin- 
cial des prêcheurs, qui récuse son témoignage comme étant celui 
d'un excommunié. Pierre Probi parle ensuite. Entre autres faits à 
la charge de l’évêque Bernard de Castanet, il rapporte qu'ayant 
procès sur des droits fiscaux avec les consuls et les habitans d'Albi, 
cet homme de la plus tyrannique arrogance fit arrêter dans l'espace 
de trois mois trente des plus honnètes et des plus riches citadins, 
les accusant faussement d'hérésie, quand ils étaient notoirement de 
vrais catholiques, assidus à tous les offices, dociles observateurs de 
tous les commandemens de l’église. 

Quand Arnauld Garcia obtient à son tour la parole, il décrit les 
tortures infligées par les inquisiteurs à leurs prisonniers, et supplie 
le roi de se laisser persuader qu'il raconte la simple vérité. Ceux 
qui le trompent, ce sont ceux qui, pour justifier les bourreaux, ca- 
lomnient les victimes. Le syndic en était à ce point de son discours, 
quand Bernard, qui se tenait derrière lui, l’interrompit et lui dit 
avec force : — « Maître Arnauld, nommez le calomniateur, n0m- 
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mez-le. Dites au roi : « C’est frère Nicolas, votre confesseur. » Et 
ajoutez : « Sire, vous ne devez pas croire aux propos de ce traître 

j fait connaître aux Flamands tout ce qu’on décide contre eux 
dans le conseil. » Ces paroles, entendues par une partie de l’assis- 
tance, causèrent une vive émotion. Arnauld Garcia les ayant répé- 
tées, Guillaume de Plasian lui demanda s'il pouvait fournir la 
preuve d’une si criminelle trahison. « C’est, dit Bernard, ce que je 
tiens de maître Jean Lemoine, qui m’a raconté le fait, à moi-même, 
dans l’église de Sainte-Geneviève. » Il s’agit du cardinal Jean Le- 
moine, personnage de très grand poids, répandu dans toutes les 
cours et bien instruit de leurs secrets. S'il s’est vraiment exprimé 
de cette façon sur le confesseur du roi, l'affaire doit être sérieuse- 
ment examinée. Elle le fut sans doute, car en l’année 1306 frère 
Nicolas n'avait plus le titre de confesseur du roi. 

Arnauld Garcia ayant achevé son discours en priant le roi de 
prendre enfin à l'égard de l’inquisition des mesures eflicaces, Guil- 
lume Peire de Godin demande la permission de justifier ses con- 
frères, si violemment accusés, et plaide pour Foulques de Saint- 
George; mais Gahlard Étienne, juge d'Albi, recommence devant 
ke roi le récit de toutes les actions malhonnèêtes reprochées à cet 
inquisiteur; il parle de sa vie dissolue, de ses procédures iniques, 
et, ayant fait succéder à son portrait celui de ses collègues, il se 
demande en terminant comment le peuple a pu si longtemps 
supporter ces pestes publiques. 

À quelques jours de là, Bernard parut devant le roi, non comme 
accusateur, mais comme accusé. On avait dit à Philippe le Bel : « Si 
le pays est troublé, voici l'artisan de tous les troubles, c’est frère 
Bernard. » Bernard vient donc se défendre devant le conseil du roi, 
solennellement convoqué. Oui, dit-il, il est l'adversaire déclaré 
de l'inquisition. À bon droit on allègue que depuis plusieurs an- 
nées il ne cesse de crier contre elle. Il a même tant crié que sa 
voix en est devenue rauque. Oui, si la ville de Toulouse est à 
cette heure remplie de gens venus de toutes parts pour témoigner 
contre l’inquisition, c’est son ouvrage. Le roi lui-même l'a chargé 
d'annoncer à tout le peuple d’Albi son arrivée prochaine : il l’a 
fait, et à cette nouvelle le peuple agité s’est calmé; mais il vient 
aujourd'hui, le roi présent, lui demander justice. Ce peuple que 
l'on représente comme animé des sentimens les plus dangereux se 
compose de fidèles sujets et d’irréprochables catholiques. Frère 
Guillaume Peire, provincial des prêcheurs, a dit, il y a peu de 
jours, devant le roi, qu’on ne trouverait pas un seul hérétique dans 
tout le Languedoc ailleurs que sur les territoires d'Albi, de Cordes 
et de Carcassonne, et, faisant ensuite le dénombrement de tous les 
hérétiques répandus en ces lieux, il en a compté quarante ou cin- 
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quante. Pourquoi donc tant d'enquêtes et depuis tant d'années 
tant d’incarcérations, de tortures, de violences ? Ce qu'a dit frère 
Guillaume n’est pas d’ailleurs, il s’en faut bien, la pure vérité: ces 
nombres de quarante, de cinquante, sont imaginaires. Depuis long- 
temps il n’y a plus un seul hérétique dans tout l’Albigeoïs. L'ar- 
chevêque de Narbonne et l'évêque de Béziers réclament à la fois 
contre cette assertion. Il y a eu, disent-ils, des cas d’hérésie avoués 
et prouvés. Bernard reprend qu'il faut se méfier de ces préten- 
dus aveux. Les bienheureux Pierre et Paul, traduits comme héré- 
tiques devant le tribunal de l'inquisition, seraient eux-mêmes, à 
son avis, bien empêchés de se justifier. Il ne s’agit plus de justice 
quand l’art d'interroger est devenu l’art subtil de tendre des piéges 
où trébuchent à la fois l'innocence et le crime. On demande alors à 
Bernard de quels inquisiteurs il entend incriminer ainsi la procé- 
dure. 11 nomme Jean Galand, Jean de Saint-Seine, Nicolas d’Abbe- 
ville et Foulques de Saint-George. On lui répond que plusieurs de 
ces inquisiteurs sont morts, que les autres sont remplacés, et que 
le roi d’ailleurs a corrigé selon son pouvoir les abus qu’il signale, 
Bernard réplique : « Écoutez, entendez les plaintes, les clameurs, 
et vous apprendrez si le conseil du roi, quelle que soit sa prudence, 
a trouvé le remède le plus propre à guérir le mal. » 

Le système ne fut pas toutefois changé. En limitant les pouvoirs 
du juge enquêteur, en l’assujettissant au contrôle de l'évêque 
diocésain, Philippe est persuadé qu'il a fait tout ce qu'il pouvait 
faire. L'église a ses tribunaux particuliers, dont la compétence est 
reconnue. Des condamnations pour hérésie, l'appel se fait devant le 
pape, non devant le roi, et, quand il se plaint si haut des empiéte- 
mens du pape sur sa puissance, Philippe ne croit pas le moment 
opportun pour toucher d’une main plus dure aux libertés de l'é- 
glise. En conséquence, par une ordonnance du 13 janvier 1304, il 
confirme toutes les prescriptions contenues dans ses lettres du 
8 décembre 1301, et, quelle que soit la vivacité des dernières sup- 
pliques, il maintient l’inquisition « au profit de la foi. » C'est au 
pape de décider s’il convient de l’abolir. C’est encore au pape qu'il 
appartient de statuer en dernier ressort sur les causes jugées, et 
d'annuler ou d’atténuer les peines prononcées. Le roi répète dans 
les termes les plus acerbes que la conduite des ministres de l'in- 
quisition a trop longtemps scandalisé les honnêtes gens : il en aver- 
tit le pape; mais s'arrête là, réservant au pape le plein exercice 
de son droit. Cependant, pour qu’il ne soit pas dit que Philippe à 
quitté sa bonne ville de Toulouse sans offrir du moins aux prison- 
niers du juge d'église un témoignage de ses sympathies royales, il 
ordonne qu’ils soient désormais traités avec moins de rigueur. 

Dans les premiers jours de février 1304, le roi s’éloigna de Tou- 
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Jouse, allant à Béziers par Carcassonne. Carcassonne s'était parée 
ur le recevoir dignement : partout des banderoles et de splen- 
dides tapisseries. Élie Patrice, le premier de la ville, conduisit 
Philippe au château; mais quand celui-ci, rendu près du grand es- 
calier, allait en gravir les marches : « Roi de France, lui dit d’une 
voix forte Élie Patrice, détournez-vous, et contemplez cette misé- 
rable ville, qui est de votre royaume, et que l'on traite si dure- 
ment! » L'irrévérence de ce langage blessa le roi, qui donna l’ordre 
d'éloigner l’importun. Retournant donc au bourg de Carcassonne 
en pressant le pas de son cheval, Élie Patrice dit aux premiers ci- 
toyens qui vinrent à sa rencontre, lui demandant des nouvelles : 
«Allez par les rues, par les chemins, détachez les drapeaux flottans 
et enlevez à la ville ses habits de fête, car ce jour est un jour de 
deuil. » Ce qui veut dire : plus d'illusions! il ne faut plus rien at- 
tendre du roi de France. Élie Patrice va-t-il donc cesser de com- 
battre, ayant perdu l'espoir de vaincre ? Aux hommes de son tem- 
pérament, le désespoir ne conseille jamais la résignation. 

Le roi se rendit ensuite à Béziers. Bernard l’accompagna dans ce 
voyage, suivi lui-même par sa propre cour, Pierre d’Arnauld, Ar- 
nauld Garcia, Atnauld Terrien, Pierre Probi, Guillaume de Saint- 
Martin, Elie Patrice. Assurément le grand agitateur n’était point 
satisfait, car il avait beaucoup plus promis au nom du roi qu'il n’a- 
vait obtenu ; mais le roi l'avait bien traité, comme un homme dont 
les conseils doivent toujours être entendus, même lorsqu'ils ne doi- 
vent pas être suivis, et dans une cour pleine de parvenus, où l’on 
faisait profession de n'estimer les gens que d’après leur mérite, il 
avait acquis l'autorité d'un personnage. Ne se propose-t-il pas d’ail- 
leurs en suivant le roi d'exercer autour de lui la surveillance la plus 
active, de lui parler encore, de hâter l’expédition des pièces qui doi- 
vent être envoyées à Rome, enfin d'enlever à ses adversaires et de 
s'attribuer à lui-même tout le profit des éventualités? Élie Patrice 
ne croyait plus au succès des moyens employés par Bernard, et 
néanmoins il le suivait encore, parce qu'il en avait pris l'habitude 
et parce que ses amis l’entraînaient avec eux, espérant toujours. 
Cependant il se fit à Béziers un changement notable dans les sen- 
timens de cette compagnie. 

À Béziers, étant au palais de l’évêque avec la cour, Bernard 
aborda Guillaume de Nogaret, et en présence d’Élie Patrice, de 
Pierre d’Arnauld et de quelques autres, il pria ce puissant favori 
de faire promptement parvenir à la cour de Rome les justes re- 
quêtes de l’Albigeois. Guillaume de Nogaret lui répondit : « Oui 
sans doute, on y songera, mais plus tard. Le roi a beaucoup 
d'autres affaires plus personnelles et plus considérables à régler 
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avec la cour romaine, €t d’ailleurs le nouveau pape (Benoît x] 
avait remplacé Boniface VHI le 22 octobre 1303), sorti d’un cou- 
vent de prêcheurs, ardent ami de son ordre, ne touchera jamais 
à ses privilèges, ne condamnera jamais ses ministres. Tenez cela, 
messieurs, pour certain, et sachez attendre de plus favorables cir- 
constances. » C'était sagement dit. Guillaume de Nogaret, le triste 
héros d’Anagni, ne pouvait être suspect de quelque penchant pour 
les ministres du saint-office; mais il connaissait les deux cours, les 
desseins et les soucis de l’une et de l’autre, et prévoyait ce qu'il 
fallait prévoir. Cependant ce simple aveu de la vérité troubla beau- 
coup ceux qui l’entendirent. Avant la fin de la journée, Pierre 
d’Arnauld et Élie Patrice se rendent à la demeure de Bernard «et lui 
disent : « Le roi nous abandonne, le pape nous trahira. Sommes- 
nous perdus, ou quel espoir de salut avons-nous-encore?» Bernard 
leur conseilla, dit-il, de ne pas douter de Ja Providence. Nous 
hésitons à croire qu’il ait relevé beaucoup par ce conseil leur 
confiance abattue. Quoi qu’il en soit, l'événement le plus inattendu 
vint quelques jours après non pas seulement confirmer, mais en- 
core aggraver les plus sinistres pressentimens d'Élie Patrice. 

Arnauld Terrien, Pierre d’Arnauld et Élie Patrice ont été chargés 
par leurs concitoyens d'offrir deux vases d'argent au roi et à la 
reine. Le’roi n’a fait que traverser Carcassonne, et quand il quittait 
cette ville, les vases n'étaient pas achevés. Dès qu’ils sont parvenus 
à Béziers, on les porte au palais; mais, si la reine accepte le présent, 
le roi le refuse. Ainsi tout va de mal en pis. Il y a peu de jours, 
Guillaume de Nogaret avertissait les gens de Carcassonne que le roi 
négligerait leurs affaires pour les siennes; il ne s’agit plus mainte- 
nant; de"négligence, il s’agit de mépris: puisqu'il refuse leur pré- 
sent, le roi les méprise et ne veut pas qu'ils l’ignorent. Que s'est- 
il passé depuis l’entrevue de Toulouse? La cour, partie de Béziers, 
était à Montpellier le 15 février 1304. Les consuls de Carcassonne s 
sont acheminés vers cette ville sur les traces du roi, désireux d'obte- 
nir une audience et de se justifier. Or, quand ils sollicitent cette fa- 
veur et peuvent se croire autorisés à l’espérer, ils reçoivent un nou- 
vel affront. Le roi leur fait rendre à Montpellier le vase accepté par 
la reine, et sur les motifs de cette restitution, plus injurieuse en- 
core que le précédent refus, le roi garde le même silence. Bernard, 
toujours consulté, n’a plus de conseils à donner. Cependant Pierre 
d'Arnauld, Pierre Probi, Élie Patrice et les autres compagnons de 
Bernard persistent à suivre le roi, qui se rend à Nîmes. Dans quel 
dessein?,lls ne le savent guère; mais, en attendant qu’ils obtien- 
nent les explications qu’on ne daigne pas leur donner, ils se plai- 
gnent, et leurs plaintes, de jour en jour plus vives, vont frapper 
d'autres oreilles que celles du roi Philippe. 
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= 1% 1 + ee 1? 


L'INQUISITION ALBIGEOISE. 843 


À ce moment paraît en scène un personnage nouveau, le prince 
Fernand, troisième fils du roi de Mayorque, âgé d'environ vingt- 
quatre ans, un jeune étourdi qui, prétendant jouer le rôle d’un 
ambitieux, va faire d’actives démarches pour tirer profit d’un mé- 
contentement trop divulgué. Jayme IT, de la maison souveraine d’A- 
ragon, roi de Mayorque, est en même temps depuis l’année 1292 un 
des vassaux immédiats de la couronne de France comme seigneur 
de Montpellier. Philippe le Bel étant donc arrivé à Montpellier, 
Jayme est venu, comme c’était son devoir, lui rendre l'hommage 
d'une visite solennelle, et l’a suivi jusqu'à Nîmes, ayant à ses côtés 
son fils Fernand. C'est à Nîmes que commencent les intrigues de 
Fernand. Dans le palais même qu'habite le roi de France, en pleine 
cour, il aborde Bernard, lui parle de l’inquisition, et dit qu’il serait 
heureux de faire lur-même ce que Philippe ne fait pas. Bernard le 
comprend, et sans l’encourager, sans le repousser, il lui donne 
rendez-vous pour le lendemain dans un lieu moins public que le 
palais, dans sa chambre, au couvent des mineurs. Au même rendez- 
vous, Bernard convoque Élie Patrice et Guillaume de Saint-Martin. 
Dès qu'il s'agissait de tramer un complot, Bernard s’effaçait; mais en 
présentant le jeune prince aux deux consuls il savait être agréable 
aux uns et aux autres, 

En effet, pendant le séjour à Béziers, après le refus de leur pré- 
sent, Élie Patrice, Pierre d’Arnauld et Guillaume de Saint-Martin 
avaient dit à Bernard qu'ils voulaient renoncer désormais à de 
vaines requêtes et pourvoir autrement au salut du pays. Ce dis- 
cours avait pu contrarier Bernard, mais ne l'avait pas surpris. H 
savait que la plupart des mécontens du Languedoc détestaient la 
domination française et parlaient souvent de s’en affranchir. C'était 
le vœu d’un assez grand nombre de bourgeois; c'était aussi le vœu 
de quelques seigneurs jaloux de recouvrer leur antique indépen- 
dance, et de plus d’un évêque ami de Rome, ennemi de ce roi qui 
ne consentait pas à être régenté par un pape. Récemment l’évêque 
de Pamiers avait voulu faire d’un comte de Foix un roi de Toulouse, 
et la terreur des armes françaises avait seule empêché qu’il n’eût 
beaucoup de complices. Bernard lui-même ne s'exprime pas avec 
franchise quand il affecte devant le roi de France de paraître un 
sujet confiant, un Français zélé : il est de Montpellier, ville arago- 
naise, et pour lui, comme pour les bourgeois de Carcassonne et 
d'Albi, ses amis, les Français sont les étrangers du nord, les vain- 
Queurs de Muret, les dominateurs de la patrie languedocienne. 
Cependant il n’a pas approuvé le discours des consuls. Ne pouvant 
se dissimuler le médiocre succès de ses plaintives remontrances, 
il n’en rédige plus de nouvelles, mais il croit moins encore au suc- 
cès de l’entreprise dont on est venu lui révéler le dessein. C’est 
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pour cela qu’il a cru devoir observer devant le prince la même ré. 
serve que devant les consuls. 11 ne refuse pas toutefois de les rap- 
procher. Puisqu'ils ont pour commune intention d’affranchir le 
Languedoc de la tyrannie dominicaine, qu’ils se voient et se con- 
certent, il sera leur témoin. Nous n'avons pas le procès-verbal de 
cette conférence de Nimes; nous savons du moins que les interlo- 
cuteurs ne se séparèrent pas sans avoir pris l'engagement de se 
revoir. Ne pouvant disposer seuls de la ville de Carcassonne, les 
deux consuls veulent aller trouver leurs collègues et s'entendre 
avec eux. Bernard ira plus tard visiter le prince à Perpignan et lui 
dire ce qui aura été résolu. Tel sera pour quelque temps le rôle de 
Bernard. Toutes les délibérations seront faites en sa présence ou 
lui seront communiquées, et, si les conjurés le chargent de quel- 
que mission, il la remplira. Sans offrir son concours, il ne le refu- 
sera point. Le chef de la nouvelle entreprise sera Élie Patrice. Ber- 
nard laissera passer devant lui cet homme d'action, qui, plaçant 
une égale confiance dans son crédit et dans son courage, osera 
tout, et, par défaut de prudence, perdra tout. 


IV. 


Philippe le Bel, quittant avec sa cour la ville de Nîmes, va tra- 
verser l'Auvergne; les députés de Carcassonne et les deux syndics 
albigeois, Arnauld Garcia et Pierre Probi, retournent à Carcassonne 
par Montpellier; Bernard se dirige sur Albi. 11 est informé que le 
vidame doit bientôt plaider en cour de Rome. Si donc le roi tarde 
trop à porter l'affaire de l’inquisition devant le pape, elle peut être 
prochainement résolue sans le concours du roi, et, le vidame absous, 
l'inquisition est condamnée. Bernard espère-t-il encore cette solu- 
tion invraisemblable? Il veut être, dit-il, dans les murs d'Albi quand 
partira la députation chargée d'accompagner le vidame, et, don- 
nant cette raison ou ce prétexte, il se montre pressé de sortir de 
Nimes par une autre porte que ses compagnons. Tandis que ceux-ti 
s’acheminent vers Montpellier, Élie Patrice et Guillaume de Saint- 
Martin, se rapprochant d’Arnauld Garcia et de Pierre Probi, leur 
disent : « Le roi de France nous a mal reçus; mais, étant à Nimes, 
nous nous sommes entretenus, ainsi que frère Bernard, notre grand 
ami, avec le jeune Fernand, fils du roi de Mayorque, qui nous à 
promis d’en finir avec les inquisiteurs, si nous voulons le choisir 
pour maître. Que vous en semble ? » Cette confidence, faite de sang- 
froid, est accueillie sans surprise. Cependant, bien qu’une telle pro- 
position ne résonne pas mal aux oreilles des syndics albigeois, ils 
hésitent et répondent qu'avant de s'engager ils veulent consulter 
Bernard. 
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Le 45 mars, jour de la Passion, Bernard prêchait au couvent 
d'Albi devant un peuple nombreux. Nous avons l'analyse de son 
sermon. Il conseille encore la patience; du roi de France, pas un 
mot, aucune allusion à ce qu’il aurait dû faire et n’a pas fait : il ne 
s'agit que du vidame et de son appel. Quelques jours après, Ber- 
nard est à Carcassonne, où il prêche dans l’église de son ordre le 
jour des Rameaux. Il n’a pas, dit-il, de nouvelles. L'appel n’est pas 
jugé; mais présentement pas de conflits, pas de violences. Jusqu'à 
ce qu’on ait appris la résolution des commissaires qui seront char- 
gés par le pape de connaître les griefs du pays albigeois, il faut 
savoir tout supporter. Ensuite, s’il n’est pas fait justice à tant de 
plaintes, le temps sera venu de prendre des résolutions nouvelles, 
et, si les circonstances veulent des martyrs, il y en aura. 

Sur ces entrefaites, Pierre Probi et Arnauld Garcia vont trouver 
Bernard, lui rapportent leur entretien avec Élie Patrice et lui de- 
mandent quelle est son opinion sur la défection projetée. A cette 
question trop précise, Bernard répond d’abord qu'il ne peut blà- 
mer ceux qui, par toutes les voies, tendent au salut de la patrie. 
« C'est cela, dit aussitôt maître Arnauld Garcia, il faut se soustraire 
aux mains de ses ennemis, soit avec l’aide de Dieu, soit avec l’aide 
du diable. » Cependant Bernard ajoute qu’en ce qui regarde le re- 
cours au diable il ne l’a pas conseillé. Il fera ce que feront les autres. 
Que les syndics d'Albi se rendent auprès des consuls de Carcas- 
sonne et les interrogent. Arnauld Garcia et Pierre Probi se dirigent 
alors vers la maison commune, où ils trouvent les consuls assemblés 
et délibérant sur la grande affaire. Assistent et participent à cette 
délibération : les consuls Élie Patrice, Arnauld Terrien, Raymond 
Beleth, Guillaume de Saint-Martin, Raymond Du Puy et Raymond 
André, et avec eux divers conseillers et notables habitans de la 
ville, Raymond Propris, Bernard Amat, Bernard Jean, Guillaume 
Du Puy, Guillaume-Laurent Aludier, Guillaume de Mont Olive, Ray- 
mond Bena, Raymond Soquier, Barthélemy Calverie et Bertrand 
Vital. Élie Patrice est l’orateur de la réunion. Il expose que, livrés 
en proie par le roi de France à d’odieux tyrans, quelques citoyens 
de Carcassonne ont formé le dessein de soustraire leur pays à son 
obéissance; puis, racontant les propos échangés à Nîmes avec le 
prince Fernand, il dit que ce jeune homme, animé des meilleurs 
sentimens, lui paraît mériter toute la confiance des gens de bien. 
Élie Patrice avait une grande autorité. Si quelques-uns des assistans 
trouvent son entreprise téméraire, ils ne veulent pas paraître pusil- 
lanimes et gardent le secret de leurs inquiétudes. Le vote en faveur 
de la défection est unanime. La séance levée, les consuls de Carcas- 
sonne se rendent à la chambre de Bernard. Cette délibération, il la 
provoquée, puisqu'il a voulu savoir si l’entreprise était approuvée 
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par tous les mandataires de la commune. Quand ils viennent lui 
témoigner qu'ils sont d'accord, il n’a donc plus d'objection à leur 
présenter. Cependant il rappelle que jusqu’à ce jour, dans toutes 
les affaires, les gens de Carcassonne et d'Albi se sont entendus : il 
croit qu’il serait sage de consulter cette fois encore les consuls 
d'Albi et de ne rien décider avant d’avoir reçu leur réponse. C’est 
un ajournement que Bernard propose. Peut-être espère-t-il qu’Albi 
refusera d'entrer dans la ligue, et qu’ainsi le projet de défection, 
dont il redoute les suites, avortera. On décide d'envoyer sur-le- 
champ Arnauld Garcia vers les gens d’Albi. 

En partant, Arnauld Garcia promet de revenir dans la semaine 
qui suivra le jour de Pâques; mais, cette semaine écoulée, il n’est 
pas de retour et n’a pas donné de ses nouvelles. Bernard dit qu’il 
faut toujours l’attendre et contmue ses prédications. Le dimanche 
de Quasimodo, dans le couvent de son ordre, il déclare que le roi 
de France, en laissant à l’inquisition libre carrière, manque à ses 
devoirs envers son peuple. Il n'avait pas encore été si loin. Contre 
l’inquisition, il avait tout dit, mais contre le roi de France rien en- 
core. Ce sermon, plus vif que tous les autres, Bernard l'a-t-il fait 
pour complaire à Élie Patrice? On peut le croire. Élie Patrice n’est 
pas en effet content de Bernard, que depuis le retour de Nîmes il 
accuse de mollesse; Bernard de son côté se plaint d'Élie Patrice, 
dont les imprudences l’épouvantent; même devant témoins ils s’in- 
terpellent, s'injurient, se menacent. C’est après de tels éclats que, 
pour’se réconcilier, on se fait d'ordinaire les plus grandes conces- 
sions. Ê 

Arnauld Garcia ne revint pas d'Albi, n'ayant pas réussi dans son 
ambassade. Trois des consuls, Gahlard Étienne, Philippe Oalric et 
Guillaume Salvi, ainsi que le viguier Guillaume de Pesencs, s'étaient 
déclarés en faveur de la ligue; mais les autres avaient été d’un avis 
différent. C'était un échec grave pour le parti de la défection. Ce 
qui le rendait plus grave encore, c'est qu’on avait, en cherchant 
des complices, confié le secret de l’entreprise à des gens qui, ne 
l'approuvant pas, pouvaient la révéler. H fallait donc renoncer au 
projet ou en précipiter l’exécution. Élie Patrice et la plupart de ses 
amis s'étant prononcés pour l’action immédiate, Bernard fut envoyé 
vers le prince Fernand avec une lettre de créance qui l’autorisait à 
proposer les conditions auxquelles Carcassonne entendait se donner 
un maître nouveau. 

H partit aux approches du second dimanche après Pâques, accom- 
pagné d’un de ses confrères, Raymond Étienne, jeune religieux déjà 
distingué dans son ordre, qui devait être un jour gardien du cou- 
vent de Carcassonne. IS se rendirent d’abord à Perpignan, comme 
il avait été convenu; mais la cour de Mayorque n’était pas alors 





L'INQUISITION ALBIGEOISE, 8A7 


dans cette ville. De Perpignan, ils durent aller la chercher à la fron- 
tière d’Espagne, à travers les gorges des Pyrénées, à Saint-Jean- 
Pla-de-Cors, humble village qui ne sait plus même son histoire, 
quoiqu’on y retrouve les grandes ruines d’un château construit 
vers la fin du xu° siècle. Ce château fut autrefois un château royal, 
une des résidences préférées des rois de Mayorque. Suivant des 
routes difliciles, à peine tracées, allant tantôt à pied, tantôt à che- 
val, les deux voyageurs s’acheminent lentement vers les monts. 
Bernard est soucieux. A-t-il craint de refuser cette mission, inti- 
midé par les menaces quotidiennes d’Élie Patrice? Nous croyons 
plus volontiers qu'il a mieux aimé s’en charger lui-même que la 
voir confier à d’autres. Sans être un ambassadeur infidèle, il peut 
ne pas dissimuler au jeune prince les difficultés de l’entreprise, 
suggérer lui-même des objections, proposer ou accepter des ater- 
moiemens; en tout cas, s’il ne s’est pas tracé le détail d’un plan 
de conduite, il a pris le parti d'agir avec la plus grande circon- 
spection. Étant donc arrivé près de Saint-Jean-Pla-de-Cors, il des- 
cend de cheval, et, pénétrant dans une cavité creusée par un tor- 
rent d'hiver, il y fouille le sol pour y enfouir les débris lacérés de 
sa lettre de créance. Gette lettre, restée aux mains de Fernand, 
pourrait être quelque jour une preuve accablante. Son premier soin 
est de la supprimer. Les deux voyageurs rendent ensuite visite au 
curé du bourg. Il ne faut pas qu’on se demande, en les voyant aller 
directement au château, quelle affaire d’état les amène. Ensuite 
Bernard va seul trouver le jeune prince. Il entre en matière par un 
discours rigoureusement conforme aux instructions qu'il a reçues. 
Les consuls et les conseillers de la commune de Carcassonne sont 
décidés à ne plus reconnaître l'autorité du roi de France, qui ne 
veut pas agir contre les inquisiteurs; s’il prend donc pour sa part 
l'engagement de les chasser du pays, il peut venir sur-le-champ 
prendre possession d’une ville qui se donne à lui. Bernard suppo- 
sait que cette déclaration précise serait suivie d'un colloque, il 
pensait qu'avant de tout promettre aux gens de Carcassonne le 
jeune prince voudrait au moins interroger leur ambassadeur sur les 
risques de l’entreprise; mais il n’en fut rien : sans plus délibérer, 
Fernand accepta, et promit d’être bientôt rendu dans les murs de 
Carcassonne. 

Jayme savait tout et surveillait son fils. Étant informé de l’ar- 
rivée de Bernard, il le fait appeler et lui demande ce qu'il est venu 
faire à Saint-Jean-Pla-de-Cors, Bernard répond avec embarras que 
le motif de son voyage n’est en rien blämable. Le roi, sans faire 
aucun mystère de sa mauvaise humeur, exige de Bernard qu'il ré- 
pète ce qu’il a dit à son fils, et celui-ci, confondu ou feignant de 
l'être, garde le silence. Le roi lui commande alors d'attendre ses 
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ordres, et se rend à la hâte près de Fernand. Plusieurs témoins rap- 
portent qu'après avoir reçu la visite de son père Fernand sortit du 
château la tête nue, les cheveux en désordre. Son père ne l'avait 
pas seulement admonesté, il l'avait encore battu, sans aucun souci 
d'une majesté depuis longtemps majeure. Bernard ne revit pas Fer- 
nand; il ne revit pas même le roi. Rentré dans ses appartemens, le 
roi lui fit dire par son chancelier de quitter aussitôt le pays, et, crai- 
gnant à bon droit d'être arrêté, Bernard s’empressa d'obéir. Comme 
on était à la fin du jour, il ne put dépasser Boulon avant la nuit 
close; mais dès le lendemain il se dirigea à la hâte sur Perpignan, 
et, sans y séjourner, il se rendit par le chemin le plus court à Gar- 
cassonne. Le prince Fernand n’essaya plus de renouer avec les gens 
de Carcassonne la négociation interrompue. Les gens de Carcas- 
sonne, ayant appris de Bernard qu'ils ne devaient rien attendre de 
ce côté, n’envoyèrent à Fernand aucune autre ambassade. L'affaire 
était avortée, bientôt on n’en parla plus. 

Élie Patrice a donc fini son rôle, et Bernard recouvre toute sa 
liberté d'action; mais l’état des esprits n’est plus ce qu’il était au- 
trefois. Depuis le voyage du roi, dont on espérait tant et dont on 
n'a presque rien obtenu, le groupe des conspirateurs s’est seul agité 
pour la cause, et le voilà lui-même découragé. La confiance est 
maintenant dans le parti de l'inquisition. Ainsi toujours aux grandes 
émotions succèdent les grandes fatigues; on reste mécontent, mais 
on devient silencieux. C’est le moment où les ambitieux changent 
de parti. Bernard n’était pas homme à faire une de ces conversions 
intéressées. Loin de là : quand il a rendu compte de son infruc- 
tueuse mission, quand il est bien convenu que tout projet de dé- 
fection est abandonné, il recommence ses prédications. 

Le 3 mai 1304, il prêche à Toulouse, dans l'église de Saint-Ser- 
nin. La chaire de Saint-Sernin n’est pas une chaire franciscaine, le 
consulat de Toulouse n’est pas animé des mêmes sentimens que 
ceux de Carcassonne et d'Albi, et dans la ville même les inquisiteurs 
ont un parti considérable. Bernard paraît donc téméraire lorsqu'il 
choisit Toulouse comme le premier théâtre de sa prédication nou- 
velle; mais, ayant dit quelques mots sur l'affaire qui seule l'inté- 
resse, il s'arrête. Venu, dit-il, pour faire un plus long sermon, 
il apprend que dans l'auditoire se trouvent des espions chargés 
de l’interrompre et de l'arrêter en pleine chaire. Il se tait donc 
pour prévenir un grand scandale, et, partant aussitôt de Tou- 
louse, il va chercher dans les murs d’Albi de plus sûrs confidens. 
Devant les Albigeois, il s'exprime ainsi le jour de la Pentecôte : 
« Bonnes gens, quelques fils d'iniquité vous ont assuré que j'avais 
fait une honteuse retraite en Catalogne, avec l'argent, avec les che- 
vaux que j'ai reçus de vous pour en faire un tout autre usage. 
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D'autres même vous ont conté que j'avais été pendu dans quelque 
ville d’Espagne avec le cordon que je porte à ma ceinture. Or, vous 
le voyez, il est bien évident qu’ils ont menti. Me voici de retour, 
toujours prêt à témoigner contre votre évêque et vos inquisiteurs, 
toujours prêt à dire, à prouver qu’ils ont injustement condamné 
ceux de vos concitoyens qu’ils tiennent emmurés. Non, je ne fuirai 
pas, et je n’hésiterai pas, soyez-en bien persuadés, à engager ma 
vie même au service de votre cause, si je suis appelé devant le 
pape comme accusé d’avoir été le constant adversaire de vos cou- 
pables persécuteurs; mais je ne l'ai pas encore reçue, cette assi- 
gnation tant de fois annoncée. Nos communs ennemis vont disant 
que je vis de vos deniers. En cela du moins, ils ne se trompent pas. 
Je vis en effet de vos deniers, étant obligé pour vos affaires à de 
fréquens voyages, et n'ayant plus rien à moi, ayant tout vendu, 
même mes livres, pour vous servir. Vous ai-je imposé jusqu’à ce 
jour de bien grands sacrifices? Soit! Eh bien! maintenant je vous 
en demande un plus grand encore; je vous demande de laisser vos 
métiers, vos boutiques, la gestion de vos biens, et de vous répandre 
en tous lieux, criant comme moi de toute la puissance de vos poi- 
trines contre les détestables gens qui se sont acharnés à la ruine de 
votre pays. » Jamais peut-être Bernard n'avait été plus véhément. 
L'inquisition prévoyait sans doute que cet éclat viendrait après le 
silence forcé de Toulouse. Aussi n’avait-elle pas manqué d'envoyer 
à la suite de Bernard des gens chargés de l'écouter et de recueillir 
ses paroles. Depuis longtemps elle suppliait le pape d'intervenir. 
Un pape dominicain devait enfin lui rendre ce service. Le 15 avril 
1304, Benoît XI écrit au ministre provincial d'Aquitaine, lui don- 
nant l'ordre d'arrêter frère Bernard Délicieux et de l'envoyer sous 
bonne garde à la cour de Rome (1). Quand Bernard disait au peuple 
d'Albi qu’il attendait, pour aller devant le pape confondre ses accu- 
sateurs, le mandat qu'ils s'étaient jusqu'alors vainement efforcés 
d'obtenir, il ignorait que ce mandat était signé et, selon toutes lés 
vraisemblances, déjà transmis au ministre chargé de l’exécuter. 

C'est en rentrant à Carcassonne, après une course à Limoux, que 
Bernard connut l’ordre envoyé par le pape. Il pouvait fuir, il ne 
voulut pas. Il fit plus, il annonça publiquement en chaire, le second 
dimanche après l’octave de la Trinité, que son heure était venue, et 
qu'il s’adressait au peuple de Carcassonne pour la dernière fois. De- 
vant être bientôt saisi par des gardes déjà désignés et conduit pri- 
sonnier devant le pape, il recommandait son âme aux prières des 
honnêtes gens. Intimidés par l’attitude menaçante de la foule, les 


(1) Collection Doat, t, XXXIV, fol. 34, 
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gardes ne parurent pas ce jour-là. On s’était promis de l'arrêter sans 
bruit, sans témoins, hors des murs; informé de ce dessein, Bernard 
ne quitta pas la ville. Quelques jours après, au commencement de 
juillet, Jean Rigaud, vicaire du provincial d'Aquitaine, pénétra dans 
la chambre de Bernard, le saisit de sa main et le somma de venir en 
cour de Rome. Il aurait fallu des gardes. Ayant repoussé la main de 
l'agresseur, Bernard lui déclara très fermement qu’il ne le suivrait 
pas, et Jean Rigaud en fut réduit à l’excommunier, ce qui ne le trou- 
bla guère. On avait tant abusé de l’excommunication que cette arme, 
autrefois si funeste, ne blessait plus. Aux excommuniés, tous leurs 
amis restaient fidèles: il était même devenu bien difficile de leur 
interdire l’entrée des églises et l’usage des sacremens. Les seules 
excommunications qu’on eût alors à redouter étaient celles que 
l'opinion publique avait elle-même sollicitées. Quant à la sentence 
prononcée par Jean Rigaud, elle fut d'abord méprisée, puis cassée, 
Peu de temps après le ministre d'Aquitaine, reprenant sa place 
mal occupée par son vicaire, la déclara nulle et sans effet. Ainsi le 
mandat du pape n’obtint qu’un simulaere d'exécution, et Bernard, 
demeuré libre, reparut en chaire. Benoît XI n’eut pas le temps de 
prendre d’autres mesures contre Bernard et ses supérieurs, devenus 
ses complices. Le 6 juillet 4304, il mourut à Pérouse, âgé de 
soixante-quatre ans, des suites d’une indigestion. 

Quand la nouvelle de sa mort parvint à Bernard, il annonça en 
chaire comme un heureux événement, Les prêcheurs ont eu leur 
pape, maintenant les mineurs peuvent en espérer un de leur robe. 
Il faut donc se réjouir de la mort de Benoît XI. On s'étonne peut- 
être aujourd’hui de voir ainsi traiter un pape. Les accusateurs de 
Bernard se contentent de rappeler en quelques mots, dans une 
phrase incidente, qu’il publia la mort de Benoît XI « avec des mo- 
queries, cum derisionibus publice prœdicando. » C’est un fait au- 
quel ils ne s'arrêtent pas. Dans l’église du xiv° siècle, qui différait 
tant de la nôtre, il était commun de voir les clercs aussi bien que 
les moines imjurier dans leurs discours, dans leurs écrits, les papes 
avec lesquels ils n'étaient pas d'accord, non pas seulement en 
France, mais partout ailleurs et même en Italie. L'église, alors agitée 
par plus de partis qu’il n’en existe aujourd’hui dans l’état, parlait 
de ses papes, même vivans, aussi librement que nous parlons de nos 
rois. Bernard porte donc la grande nouvelle, la nouvelle de la mort 
du pape, dans les diocèses de Carcassonne et d’Albi, montant en 
chaire dans tous les bourgs qu’il visite. L'argument de ses discours 
est partout le même : le pape est mort; espérons d’un nouveau 
pape plus de justice. Mais sur ces entrefaites une autre nouvelle 
vient d'Italie. On apprend que le vidame, comme le pape, a cessé 
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de vivre le 29 septembre, les uns disent à Pérouse, les autres 
dans les Abruzzes, et que son procès n’est nullement terminé. Les 
dominicains, ajoutant leurs commentaires au simple récit de l’évé- 
nement, raccntent qu’il est mort sans l'assistance d’un prêtre, dans 
l'horrible solitude de ces grands pécheurs que l’église a retranchés 
de la société des fidèles. Doit-on les croire? Les mineurs d’Albi ne 
manqueront pas du moins de contribuer de tout leur pouvoir au 
salut de son âme. En l'honneur de cet excommunié, mort avec ou 
sans prêtre, ils célèbrent une messe dans leur couvent, et après la 
messe Bernard prononce son éloge funèbre. 

Bernard, comme on le voit, demeurait en scène; mais la plupart 
de ses amis l'avaient abandonné. Élie Patrice lui-même a cessé de 
l'accompagner dans ses courses foraines et de seconder sa propa- 
gande. On ne s’agite plus, on attend. Bientôt une autre nouvelle 
arrive à Carcassonne, plus grave ‘encore que les précédentes. Le 
confesseur de la reine, frère Durand, et le fils du vidame, Raynauld 
de Picquigny, écrivent en même temps que le roi de Mayorque a 
livré le secret de certaines négociations entamées avec son fils, que 
Bernard est accusé d’avoir été l'agent principal de cette trahison, 
et que, s’il peut se justifier, il doit se hâter de le faire, le roi Phi- 
lippe étant fort irrité et parlant d'obtenir prompte justice. Bernard 
n'avait jamais été sans redouter une révélation. Le projet avait eu 
de si nombreux confidens qu'il en devait transpirer quelque chose; 
mais, ayant pris soin d’anéantir les preuves écrites du complot, il 
pensait pouvoir tout contester avec avantage. $es espérances étaient 
maintenant déçues : quand il était dénoncé par un roi, la qualité du 
dénonciateur ne lui permettait pas de nier le fait; il ne pouvait plus 
que s’ellorcer d’en atténuer l'importance. Il communique donc à 
toutes les personnes qu’il juge compromises les avertissemens qui 
lui sont parvenus et délibère en secret avec elles sur la conduite 
qu’il faut tenir; mais chacun se trahit par son émotion. Bientôt in- 
formé de ce qui se passe, le sénéchal de Carcassonne, Jean d’Aunay, 
défend à Bernard l'entrée de la ville. Ainsi tout est découvert. Ce- 
pendant aucun ordre du roi n’est venu prescrire de commencer des 
poursuites. Cet ordre, il faut le prévenir. C’est pourquoi la résolu- 
tion est prise en commun d'envoyer une députation à Paris. Avec 
Bernard iront voir le roi, lui parler, l'éclairer et le supplier, Guil- 
laume Fransa, Pierre Probi et Pierre Étienne, alors consul, pour les 
gens d'Albi, Jean Marcend et Bernard-Jean Servinier pour ceux de 
Carcassonne, Bernard Pannat pour ceux de Cordes. 

Rendue à Paris, l'ambassade sollicite le roi, sollicite la reine, 
Mais vainement: le roi n’écoute aucune explication, aucune prière. 
Plus il s’est montré jusqu'alors bienveillant pour Bernard et les 





852 REVUE DES DEUX MONDES. 


siens, plus il est impatient aujourd’hui de voir châtier leur félonie. 
Il écrit donc à Clément V, nouveau pape, pape de sa façon, qui 
ne doit rien lui refuser, de faire immédiatement arrêter frère Ber- 

nard, son justiciable; il écrit en même temps au sénéchal, Jean 
d’Aunay, d'arrêter lui-même Élie Patrice avec ses complices civils, 
et de les juger sans délai. Sur les ordres du pape, le gardien du 
couvent de Paris apprit à Bernard qu'il était prisonnier, et plaça 
dans sa chambre quelques religieux chargés de veiller sur lui. En 
même temps, le 24 du mois d'août, les autres conjurés signalés par 
le roi furent incarcérés à Carcassonne. Leur procès ne traîna pas en 
longueur. Le 28 septembre, Élie Patrice et quatorze autres citoyens 
de Carcassonne, dont les chroniqueurs n'ont pas cru devoir nous 
transmettre les noms, furent suspendus au gibet hors des murs de 
la ville consternée. Le 29 novembre, le même supplice fut infligé 
à la même place à quarante habitans de Limoux. La ville d'Albi ne 
fournit pas une seule victime à cette expiation. Averti que les con- 
suls d'Albi n'avaient pas voulu participer à la ligue, le roi n'avait 
désigné personne de cette ville aux recherches de Jean d'Aunay. 
Cependant elle ne fut pas assez protégée par le silence du roi. Le 
sénéchal, ayant achevé le procès de Carcassonne, fit savoir qu'il 
allait commencer celui d'Albi. Les consuls, alarmés par cette nou- 
velle, chargèrent alors Guillaume de Pesencs et Gahlard Étienne 
d'aller porter en leur nom à Jean d’Aunay 500 livres de monnaie 
courante, s’engageant à lui compter peu de temps après pareille 
somme, s'il voulait s'abstenir de toute poursuite; mais Jean d’Au- 
nay déclara que l’action de la justice ne pouvait être suspendue par 
Jes promesses, et ne donna que cinq jours aux consuls d'Albi pour 
compléter leur présent de 1,000 livres. Dans les cinq jours, le com- 
plément fut porté par Guillaume Amat et Pierre de Castanet, alors 
consuls. Voilà comment la ville d'Albi fut épargnée. 

Bernard ne pouvait être aussi promptement jugé qu'Élie Patrice. 
La cour romaine avait déjà contracté ces habitudes de temporisa- 
tion et de lenteur circonspecte qu’on lui a depuis tant de fois re- 
prochées. Au mois de novembre, le nouveau pape allant se faire 
couronner dans la ville de Lyon, Bernard fut transféré dans cette 
ville, sous bonne garde, qu'on n’en doute pas : un pape aussi fidèle 
serviteur du roi ne pouvait laisser échapper un tel prisonnier. 
Cependant ce pape et ses cardinaux, qui tous avaient une égale 
passion pour la magnificence, ne devaient pas, on le comprend, 
employer à une enquête judiciaire le temps que leur demandaient 
les laborieux préparatifs d’un couronnement. Le couronnement 
achevé, trop de repos était nécessaire aux cardinaux anciens, trop 
d’affaires étaient à la fois recommandées à l'inexpérience des nou- 
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veaux. Du mois de novembre 1305 au mois de février 1306, Ber- 
pard resta, comme la cour du pape, dans la ville de Lyon, ré- 
clamant peut-être des juges, mais n’en obtenant pas. Au mois de 
février, le pape, s’éloignant de Lyon, visita Màcon, Nevers, Bourges, 
Limoges, Périgueux, et se rendit à Bordeaux. Bernard fit avec lui 
ce voyage. À Bordeaux, la cour du pape séjourna jusque vers le 
mois d'avril 1307. Bernard, toujours captif, y fit aussi long séjour. 
Cependant au mois d'avril, quand le pape vint à Poitiers, où le 
roi devait le rejoindre, Bernard fut conduit au couvent de Saint- 
Junien, dans le diocèse de Limoges. Enfin, le 25 novembre, une 
lettre du pape enjoignit aux mineurs de Saint-Junien de l'envoyer 
à Poitiers. Philippe avait fait annoncer son prochain retour dans 
cette ville, et le pape hésitait, après un si long ajournement, à dé- 
cider quelque chose dans l'affaire de Bernard sans avoir aupara- 
vant mis en présence l’accusateur et l'accusé. 

Bernard ne se hâta guère d'aller trouver le pape. On ne le vit 
pas à Poitiers avant la première semaine du carème de l'année 1308. 
I paraît peu de temps après devant le roi de France, non pour 
s'excuser, mais pour se plaindre et pour défendre la mémoire de 
quelques citoyens de Carcassonne, injustement accusés, dit-il, in- 
justement condamnés. Le roi l'écoute maintenant avec indifférence. 
Les plus compromis des traîtres ont expié leur crime par un sup- 
plice exemplaire : il n’a pas lieu de se plaindre, lui, leur complice, 
qu'on a charitablement épargné. Cette nouvelle entrevue n’eut pas 
de suites et n’en pouvait avoir. Le roi ne croyait plus Bernard et 
ne le craignait plus; il lui pardonnait et voulait l’oublier. Bernard 
pouvait donc se croire libre; mais il apprit bientôt qu'il ne l’était 
pas tout à fait. Philippe, s’éloignant de Poitiers, négligea-t-il d’'a- 
vertir Clément qu’il n'avait plus à s'inquiéter de Bernard? Quoi 
qu'il en soit, Bernard, ayant résolu de retourner à Carcassonne, fut 
informé qu’il ne devait pas quitter la ville où résidait la cour. Il lui 
fat dit toutefois que la permission d'aller et de venir lui serait pro- 
bablement accordée, s’il la demandait. Il la demanda. Sa conscience 
était encore insoumise; mais, ayant désespéré de la fortune aussi 
bien que de la justice, il s’humiliait. La permission ne lui fut pas 
en effet refusée, et on le revit peu de temps après à Carcassonne. 

En son absence, l’état des choses avait beaucoup changé. Il avait 
laissé l’inquisition presque triomphante ; il la retrouvait intimidée, 
ne menaçant plus, n'outrageant plus et négligeant même son 
odieuse besogne. Enfin le pays pacifié respirait. Cet heureux chan- 
gement, on le devait au pape. Après l'exécution d'Élie Patrice et de 
ses complices, Clément V avait d'abord prié le roi de cesser les 
poursuites et d'accorder une grâce entière aux habitans du bourg 
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et de la ville qui n’avaient pas été jusque-là poursuivis; le roi y avait 
consenti, non toutefois sans exiger de Carcassonne et de Limoux 
uue très forte rançon. Ensuite Clément était intervenu lui-même, 
selon son devoir et son droit, et, particulièrement informé par une 
lettre des chanoines d’Albi, des chanoines de Saint-Salvi, de l’abhé 
et des moines de Gaillac, que l'origine de tous les troubles de l'A]- 
bigeois était imputable aux ministres justement détestés de l'inqui- 
sition, il avait, le 13 mars 1306, envoyé dans le pays Bérenger de 
Frédol, cardinal-prêtre du titre des saints Nerée et Achillée, et 
Pierre de La Chapelle, cardinal de saint Vital, avec le mandat de 
visiter les prisons de Carcassonne et d’Albi, de vérifier si tant de 
plaintes étaient sincères, et de réformer, chemin faisant, les plus 
grands abus. Les cardinaux, arrivés le 15 avril à Carcassonne, com- 
mencèrent aussitôt leur enquête, et, descendus eux-mêmes dans 
les prisons des inquisiteurs, ils en destituèrent sur-le-champ les 
gardiens, prescrivant à ceux qu’ils mirent à leur place la stricte 
observation d'un règlement nouveau. S'étant rendus ensuite dans 
la ville d'Albi, ils visitèrent pareillement la prison de l'évêque et 
en changèrent aussi le régime; puis, à la suite de leur enquête, le 
pape suspendit l'évêque d'Albi de ses fonctions pastorales, et le 
cardinal Bérenger de Frédol prononça l’absolution de défunt Jean 
de Picquigny. 

Ainsi Bernard peut se dire en revenant à Carcassonne qu'il n'a 
pas eu de si chimériques espérances. Ce qu'il avait demandé vaine- 
ment sous Benoît XI s’est fait sous Clément V. L’inquisition n'est 
pas encore abolie, elle possède toujours son terrible mandat, et elle 
en a usé durant l'absence de Bernard pour jeter en prison quel- 
ques-uns de ses anciens amis, Bérenger Fumet, Pierre et Bérenger 
Adhémar, Guillaume Fenassa, Pierre Taïlhafer et d'autres; mais 
elle est du moins contenue, son procès s’instruit, et deux cardi- 
naux, l'un et l’autre de grand renom, se sont publiquement pro- 
noncés contre elle. Si donc Élie Patrice n'avait pas formé ce dessein 
insensé de précipiter les choses, si l'on n'avait pas entamé cette 
vaine négociation avec un prince en tutelle, qui pouvait tout vou- 
loir, mais ne pouvait rien oser, la satisfaction des honnêtes gens ne 
serait pas aujourd'hui mêlée d’amers regrets, et Bernard, ayant 
déjà remporté sur ses adversaires un avantage signalé, n’aurait plus 
maintenant d'autre souci que d'achever sa victoire. Tandis qu'ayant 
fait sur le passé ce triste retour il recommençait à prendre confiance 
dans l'avenir, revoyait ses amis et leur conseillait encore quelque 
action commune, la scène change de nouveau. Clément V est re- 
devenu l'ami des dominicains, qui ont combattu pour lui dans les 
plaines de Novare, qui ont vaincu pour lui les bandes redoutées de 
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Dulcino, et à leur prière le 27 juillet 1308 il blâme la conduite des 
cardinaux, annule les jugemens rendus contre l’évêque d’Albi, et le 
rétablit sur son siége. Telles étaient en ce temps-là les variations 
de la justice romaine. Dès lors l’inquisition réhabilitée n’aura plus 
de frein : il faudra, pour avoir le droit de vivre en paix, mériter sa 
pitié par des actes publics de repentir. 

Tous les anciens complices de Bernard qui n’ont pas été pen- 
dus ou qui ne sont pas encore emmurés se soumettent les uns après 
les autres. Pierre Probi s'était d’abord réfugié près de Raynauld de 
Picquigny, en Gascogne. S’étant ensuite rendu à Lyon près de Clé- 
ment V, il avait trouvé là Pierre de Castanet, Arnauld Garcia, Guil- 
laume Fransa, Guillaume Borel, Ravmond Bauderie, Jean de Cara- 
man et divers autres notables de ! :rcassonne, d’Albi, de Limoux, 
venus à la cour du nouveau pape dans le dessein de solliciter son 
intercession auprès du roi. On ne pouvait parvenir jusqu’au pape 
sans passer par les cardinaux. Les cardinaux ayant, comme c’était 
la coutume, taxé leurs bons offices selon la gravité du fait et la qua- 
lité des personnes, les solliciteurs avaient dû compter au cardinal 
de Sainte-Croix 2,000 livres, à Raymond de Goth, neveu du pape, 
2,000 livres, à Pierre de Colonna 500 florins, et, si considérable 
qu'eût été la somme versée, les solliciteurs n’avaient obtenu que 
des paroles; les cardinaux les avaient rançonnés et volés, C’est pour- 
quoi, rentrés chez eux, ils avaient misérablement accepté toutes les 
conditions, toutes les peines et les pénitences que l’inquisition leur 
avait imposées, et désormais elle n'avait plus rien à leur demander, 
sinon des services qu'ils ne devaient plus avoir le courage de lui 
refuser. 

Bernard ne se résigne pas à une aussi grande humiliation. 1] vou- 
drait pourtant, mème à la condition de ne plus rien faire, de ne 
plus rien dire, d’assister avec tous les dehors de l'indifférence au 
spectacle de la honte commune, achever sa vie si longtemps trou- 
blée dans ce pays, où sa conscience lui dit qu'il a fait du bien, où 
il a conservé des amis, au moins dans son ordre. Or, comme il ne 
peut pas choisir sa retraite sans être affranchi des entraves qui gê- 
nent encore sa liberté, il se rend à Paris en 1310, près du roi, puis 
à Avignon, près du pape, et, les ayant fait supplier par de puissans 
personnages, il obtient enfin le droit d’aller en tel lieu où il lui 
conviendra d'établir sa résidence. 11 demeura quelque temps à Car- 
Cassonne ou sur le territoire albigeois. L'inquisition était revenue 
à toutes ses anciennes pratiques; elle arrêtait, elle emmurait, elle 
pouvait même faire brûler et pendre : on ne lui refusait plus rien. 
Dans tous les esprits règne l'abattement ou la terreur. Les plus 
fermes ne peuvent eux-mêmes en de telles circonstances résister 
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longtemps aux atteintes du mal : ils s'attristent, ils s’affaissent cha. 
que jour davantage. Comme on croit avoir trop de bonnes raisons 
pour mépriser les autres, on se fait solitaire et l’on s’abstient, d'a- 
bord par dépit, ensuite par système. Retiré dans quelque couvent 
de son ordre, Bernard s’abstenait. De l’année 1310 à l'année 1315, 
quelle a été sa résidence ordinaire? On ne le dit pas; nous n’appre- 
nons rien à cet égard ni de lui-même ni des témoins qui ont ra- 
conté le reste de sa vie. Enfin on retrouve en 1315 la trace de 
cet exilé morose. Alors, après la mort de Clément V et de Philippe 
le Bel, il quitte l’Albigeois pour aller se confiner dans la maison 
de son ordre que possède la ville de Béziers. Il n’a plus d'emploi, : 
plus de dignité; il est redevenu simple frère : le repos convient 
à son âge, comme à l’état de son âme conviennent le silence et 
l'obscurité. 


V. 


Jean XXII avait remplacé Clément V sur le siége d'Avignon, et 
Louis le Hutin avait succédé à son père Philippe le Bel sur le trône 
de France ; mais le règne de Louis le Hutin dura peu, Philippe le 
Long lui succédait en janvier 1317. Avec un nouveau pape, avec 
de nouveaux rois vont se faire bien des changemens dans l’église 
et dans l’état. Jean XXII n’a pas l'humeur facile, c'est-à-dire l’in- 
différence tolérante de Clément V : c'est un vrai pape, qui fait tout 
passer après le respect de l'autorité, que touchent peu les plaintes 
portées contre l’inquisition, que touchent beaucoup les griefs an- 
ciens ou récens des inquisiteurs contre les hérétiques ou les fau- 
teurs d’hérétiques. Il a surtout les plus fâcheuses dispositions à 
l'égard des franciscains, des exaltés qui se mêlent de tout réformer, 
et qui de plus, divisés entre eux, troublent toute l’église par la 
violence de leurs luttes privées. Quant au roi Philippe le Long, il est 
très désintéressé dans toutes les affaires de l'église, mais il trouve 
à l’inquisition, que d’ailleurs il n'aime guère, un mérite : elle doit 
lui procurer de l'argent. Les circonstances sont donc très favorables 
aux anciens ennemis de Bernard. Trouvant enfin un pape enclin à 
les servir et nullement empêché de le faire, ils lui persuadent que 
la longue impunité de ce grand coupable afllige tous les vrais fidèles 
du Languedoc. Dans les premiers mois de l’année 1318, Jean XII 
appelle Bernard à la cour d'Avignon. Après avoir tristement dé- 
posé tout ce qu’il possédait en propre, plusieurs caisses de livres, 
entre les mains de Jean de La Couture, notaire de Béziers, Bernard 
partit de cette ville le 16 mai 1317. Le 22, il était à l'audience du 
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pe; le 2h, il était arrêté, et peu de jours après le pape chargeait 
Guillaume Méchin, évèque de Troyes, et Pierre Letessier, abbé de 
Saint-Sernin, d’instruire son procès. 

On s'étonne sans doute de voir, au mépris de toutes nos règles, 
iustrumenter contre des crimes pardonnés treize années après l'ac- 
complissement des faits qui doivent être l’objet de la poursuite; 
mais il faut apprécier la différence des temps. Comme nous aimons la 
vérité, de même nous aimons la justice. Sur la vérité se fonde notre 
foi, sur la justice notre loi. Cela veut dire qu’en nous vit l'esprit 
moderne. En ces temps anciens dont nous écrivons l'histoire, on 
ne devait ni rechercher la vérité, ni cultiver la justice pour elles- 
mêmes. S'il y avait des lois ecclésiastiques, des lois civiles, avant 
toutes ces lois passait l'intérêt de l’état et de l’église. Clément V 
croyait servir les intérêts de l’église lorsqu'il pardonnait à Bernard. 
Jean XXII croit les mieux servir lorsqu'il lui donne des juges. IL 
suffit qu'il ait cette opinion : aucune règle de droit ne saurait pré- 
valoir contre l'intérêt qui bien ou mal le conseille. L'enquête de 
l'évèque de Troyes et de l'abbé de Saint-Sernin commença vers la 
fin de juin. Les articles sur lesquels Bernard fut interrogé sont au 
nombre de soixante; mais ces soixante articles relatent le détail 
des faits et des discours incriminés, les crimes ne dépassent pas le 
nombre de trois. Ces trois crimes, les voici : 1° Bernard a de tous 
ses efforts, durant plusieurs années, lutté contre l’inquisition, sou- 
levé contre elle les villes et les bourgs, gêné l'exercice de son mi- 
nistère; 2° il a conspiré contre le roi de France avec le fils du roi 
de Mayorque; 3° il a fait empoisonner le pape Benoît XI. 

Nous n’avons pas encore parlé de ce troisième crime. Nous ne 
pouvions en parier plus tôt, puisqu'il n’a été découvert, c’est-à-dire 
inventé que plus tard. Des sept articles qui concernent ce crime, trois 
ne contiennent qu’un verbiage inutile; mais il faut lire les quatre 
suivans : « Bernard a envoyé à la cour romaine un messager, et 
par ce messager un petit coffret entouré de linges, fermé avec une 
serrure dont il a par devers lui conservé la clé, et dans ledit coffret 
il a fait parvenir à la cour romaine des préparations, des potions, 
des poudres, et une lettre écrite de sa propre main, au moyen des- 
quelles choses ledit frère Bernard a fait abréger la vie dudit sei- 
gneur Benoît. Item, ledit frère Bernard a prédit devant quelques 
personnes d'Albi le jour même où devait mourir le pape Benoit. 
ltem, il avait appris ce qu'il disait ainsi dans un livre où étaient 
beaucoup de caractères et beaucoup de roues entourées de diverses 
écritures. Item, il envoya les préparations ci-dessus dites à maître 
Aroauld de Villeneuve et à quelques autres pour abréger la vie 
dudit seigneur Benoît. » En résumé, Bernard a fabriqué le poison 
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et donné par écrit les instructions nécessaires, comme on dit, à la 
perpétration du crime. Ce crime, c'est le médecin du pape, le docte, 
l'illustre Arnauld de Villeneuve, qui l’a exécuté. Bernard, interrogé, 
refusa d'abord de répondre, et fut immédiatement excommunié, |] 
répondit ensuite sur quelques articles, mais avec une dédaignense 
réserve, se plaignant d’avoir été traduit devant des commissaires 
de médiocre autorité, des hommes nouveaux, appelés la veille aux 
affaires par la faveur du pape, quand il y avait à la cour d’Avignon 
quatre ou cinq cardinaux mieux instruits que personne des faits 
sur lesquels il avait à s'expliquer. 

Furent ensuite entendus, à la requête des inquisiteurs avec eux 
réconciliés, les témoins Guillaume Fransa, Pierre de Castanet et 
Bernard Bet, citoyens d'Albi, qui, rappelant toutes les circonstances 
de ces luttes anciennes auxquelles ils avaient pris une si grande 
part, confirmèrent par des preuves suflisantes les articles qui se 
rapportaient aux deux premiers chefs de l'accusation. Ces détails 
sont connus. C’est leur déposition sur le troisième chef qu’on doit 
être plus curieux d'entendre. En peu de mots, la voici. Un jour, 
vers le temps où mourut Benoît XI, Bernard, en présence de Guil- 
laume Fransa, envoie Bernard Bet chercher de la cire et de la 
toile, charge Bet et Fransa d’enduire la toile avec la cire, puis leur 
présente un coffret de cuir et les prie d'envelopper ce coffret avec 
la toile cirée; enfin il remet le coffret à un de ses serviteurs nommé 
Etienne, et le charge de le porter à maître Arnauld de Villeneuve, 
au-delà des monts, en cour romaine. Cela se fait si simplement que 
Bet et Fransa ne demandent pas même à Bernard ce que le coffret 
peut contenir; mais il leur dit : « C’est une lettre, nous aurons bien- 
tôt des nouvelles de la cour, bonnes, j'espère. » Tel est le récit des 
témoins. Que ces gens, ayant plus tard appris la mort de Benoît XI, 
aient alors imaginé quelque mystérieuse coïncidence entre cette 
mort subite et l’envoi d’un coffret de cuir au médecin du pape, 
cela se conçoit sans beaucoup de peine : on sait en effet qu'en ce 
temps-là les gens crédules ne manquaient pas; mais nous n'ex- 
cusons pas aussi facilement l’auteur des articles qui furent la ma- 
tière de l'enquête, arguant de ces fictions puériles pour en tirer 
toutes les circonstances d’un crime prouvé. L'auteur de ces articles 
a certainement commis le plus effronté des mensonges. Jean XXII 
lui-même, instituant après l'enquête le tribunal qui doit juger Ber- 
nard, Qsera parler aussi de ce crime et en des termes nouveaux, 
mais encore plus précis. Cet homme,justement populaire, que des 
commissaires choisis vont retrancher du monde, il faut diffamer sa 
mémoire : c’est un assassin; il a fait périr un pape au moyen d’un 
breuvage empoisonné; operam dedit ut veneni poculo necaretur. 
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Ainsi s'exprime Jean XXII, qui sait très bien comment est mort le 
pape Benoît XI. 

L'enquête fut achevée vers le mois de juin 1319, et le 16 juillet 
Jean XXII chargea l’archevèque de Toulouse, l’évêque de Pamiers 
et l'évêque de Saint-Papoul de commencer le procès. Bernard fut 
donc transféré devant ses juges, en Languedoc, sous la garde du 
sénéchal de Toulouse. On a quelques renseignemens sur ce voyage. 
Bernard, qui ne peut douter du sort qu’on lui réserve, a déjà le 
calme d’un condamné. 11 cause tranquillement avec le sénéchal et 
d'autres compagnons de route non sur ses propres aflaires, dont il 
désire plutôt détourner son esprit, mais sur les événemens du jour 
et ceux des derniers temps. De ces événemens, le plus considérable 
pour un mineur est l'horrible tragédie de Marseille, terminée le 
7 mai 1318 par le supplice de quatre religieux de son ordre. Ils 
avaient prétendu que des frères mendians doivent imiter autant 
qu'ils le peuvent la pauvreté du Christ, et, malgré tous les argu- 
mens qu'on avait employés pour leur démontrer le contraire, ils 
avaient persisté dans leur opinion. En conséquence, on les avait 
brûlés. Bernard, qui était de leur secte, prend chemin faisant leur 
défense, se déclare contre la sentence qui les a condamnés et les 
appelle des martyrs. Le trajet de Portet à Toulouse se fit dans une 
barque, sur la Garonne. Durant cette navigation, Bernard, parlant 
de l'abbé Joachim, dit qu’il réformerait, s’il était pape, le jugement 
rendu contre ce saint homme. On tient ces détails des compagnons 
de route de Bernard, le notaire Arnauld de Nogarède et le juge 
royal maître Raymond Lecourt, appelés à prouver que l'apologiste 
passionné de Joachim et des mineurs marseillais est, comme eux, 
un hérétique. 

Le tribunal chargé de prononcer la condamnation de Bernard est 
assemblé pour la première fois le 3 septembre 1319 à Castelnau- 
dary. Sont présens : Jean Raymond de Comminges, archevêque de 
Toulouse, Jacques Fournier, évêque de Pamiers, Raymond de Mons- 
tuéjols, évêque de Saint-Papoul, les deux nouveaux réformateurs 
du Languedoc, Raoul, évèque de Laon, et Jean, comte de Forez, 
l'inquisiteur Jean de Belna, le sénéchal de Toulouse Guyard Guyon, 
le sénéchal de Carcassonne Aimeri de Cros, et quelques autres ec- 
clésiastiques et seigneurs importans. Cette fois Bernard ne pourra 
pas se plaindre,de la qualité de ses juges. Le sénéchal de Tou- 
louse, s'étant levé, présente les pièces du procès, et Bernard les 
déclare authentiques. Le sénéchal présente ensuite au nom du pape 
l'accusé lui-même. Chacun des assistans remplit un rôle quelconque 
dans la procédure. Après le sénéchal se lèvent les réformateurs, 
lesquels, au nom du roi, invitent les juges à bien employer leur 
temps, c'est-à-dire à ne pas laisser l'affaire trainer en longueur. 
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Enfin l'inquisiteur Jean de Belna prend la parole pour dire que, 
si les pièces produites ne paraissent pas suflisamment prouver les 
menées hostiles de Bernard contre l’inquisition, il en fournira d'an- 
tres. Le lendemain, l'archevêque de Toulouse s'excuse de ne pou- 
voir assister plus longtemps au procès, se retire, et charge ses deux 
suffragans de continuer sans lui. De Castelnaudary, le tribunal se 
transporte ensuite à Carcassonne; il siége à Carcassonne le 12 sep- 
tembre dans le palais de l'évêque. L'interrogatoire de Bernard com- 
mence le 2 octobre. Sur le premier chef d'accusation, il donne des 
explications complètes. On l’accuse d’avoir travaillé de tous ses ef- 
forts à perdre dans l'esprit du roi, du pape et du peuple d’Albi les 
ministres de l’inquisition dominicaine. Oui, c’est ce qu'il à fait. La 
mémoire des témoins entendus par les commissaires apostoliques 
ne les a pas toujours heureusement servis : racontant des choses 
depuis longtemps passées, ils ont mêlé le faux au vrai; mais le vrai, 
loin de le contester, Bernard le proclame. C'est le mérite de sa vie 
d’avoir combattu les puissans persécuteurs du peuple d'Albi, et, 
s’il n’a pas enfin obtenu la suppression de leur détestable tyrannie, 
il le regrette. 

Les premières déclarations de Bernard sur la trahison concertée 
avec le prince Fernand ne sont pas aussi sincères. Il ne nie pas le 
fait, mais il le raconte de telle sorte qu'il ne paraît pas dire toute 
la vérité. Les juges l’invitent donc à compléter ses aveux. Il ré- 
pond qu'ils sont complets. Les juges mandent alors l’offcial de 
Limoux, Hugues de Badafeuille, et le chargent de vaincre par la 
torture le silence obstiné de Bernard. Ils lui recommandent tou- 
tefois d’avoir égard à son âge et de ne pas le torturer jusqu'à ce 
que la mort s'ensuive, ut bene caveret quod ex hujusmodi quæstio- 
nibus frater Bernardus mortem, aut membri amissionem.…. incur- 
rere quoquo modo posset. On emmène donc l'accusé, qu'accompa- 
gnent plusieurs notaires chargés de recueillir durant les opérations 
de la torture ses trop tardifs aveux. Bernard était un de ces hommes 
dont on ne doit pas mettre le courage à de telles épreuves. Pour- 
quoi douter qu'ils sachent souffrir? Ge doute les révolte, ils se rai- 
dissent contre la douleur et l’on se fait vaincre par leur indomptable 
constance. Bernard, torturé, ne dit rien ; mais le lendemain, quand 
il reparaît devant ses juges, il commence de lui-même, sans con- 
trainte, le récit de toute la conspiration. Il n’en est pas l'inventeur, 
il ne l’a pas approuvée, il y a toutefois, il en convient, ‘participé, 
et il a déjà rendu compte de cette participation à la cour du roi, à 
la cour du pape. Appartient-il à des juges d'église de s’attribuer la 
poursuite d’un délit civil dont l'autorité civile a par lettres expresses 
absous l’auteur ? 


Quant au troisième chef de l'accusation, l'empoisonnement du 
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pape Benoît, Bernard s'indigne qu’on ose même produire contre lui 
le soupçon d'un tel crime. De nouveau les juges ont recours à la 
wrture. C’est, on le sait, la pratique ordinaire. Tout accusé doit 
avouer son crime. Lorsque la douleur, savamment augmentée par 
h diversité des supplices, est devenue telle que l'accusé préfère 
mourir, il invoque la mort comme une grâce; mais il ne peut l’ob- 
tenir sans se déclarer coupable du crime dont on l’accuse. Telle est 
la loi. Cependant les bourreaux chargés de torturer Bernard ont en 
qain recours à tous leurs artifices : les notaires qui les ont assistés 
doivent, en paraissant de nouveau devant le tribunal, dire que 
l'accusé n’a voulu faire aucun aveu. Est-il besoin d'ajouter qu'il 
n'en fera pas cette fois après la torture? 

L'audition des témoins succède aux premiers interrogatoires. 
Comparaissent les uns après les autres: Bernard Amat, Jean et'Ar- 
nauld Marsend, Raymond Du Puy, Raymond Bauderie, Bernard Fe- 
passa, Guillaume Fransa, Pierre Probi, Arnauld Garcia et divers 
autres habitans, conseillers, anciens consuls de Carcassonne et 
d'Albi, pour la plupart autrefois associés à toutes les entreprises 
de Bernard, maintenant prêts à tout dire, à tout faire pour mériter 
l'oubli de leurs erreurs passées. S'ils venaient simplement, par 
d'humbles prières, par des actes de honteuse pénitence, en se pro- 
sternant aussi bas qu'un inquisiteur peut l’exiger, solliciter le droit 
d'achever en paix leur triste vie! Mais il ne leur sufñlit pas de s’ex- 
cuser, d'une seule voix ils accusent Bernard. 

Le samedi 8 décembre, les juges rendirent leur sentence. Des 
trois chefs d'accusation, un fut écarté. Si précis que fussent les 
termes du réquisitoire apostolique, les juges ne crurent pas pouvoir 
condamner Bernard comme auteur ou comme complice de l'em- 
poisonnement supposé de Benoît X1; mais ils le condamnèrent 
comme ennemi de l’inquisition, comme traître envers le roi de 
France et par surcroît, comme nécromancien, à la prison perpé- 
tuelle. Ayant été, dit la sentence, dépouillé de la dignité sacer- 
dotale, il sera déposé dans un cachot où des chaînes de fer le 
tiendront captif, et jusqu’à la fin de sa vie il n’aura pour nourri- 
ture que du pain et de l’eau. La dégradation de Bernard eut lieu le 
jour même sur la place du marché de Carcassonne. Outre les juges 
et leurs assesseurs, furent présens à cette expiation solennelle les 
évèques de Carcassonne, de Mirepoix et d’Alet, les abbés de la 
Grasse et de Montolieu, les sieurs François de Lévis, Guillaume de 
Voisins, Dalmace de Marziac, Raymond d’Accurat, divers autres 
chevaliers et une véritable foule d'avocats du roi, de juges et de 
légistes. La cérémonie terminée, Bernard fut conduit aux cachots 
de l'inquisition, hors de l'enceinte de Carcassonne, sur les bords 
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de l’Aude, et mis sous la garde de l’inquisiteur Jean de Belna (D. 

Le croira-t-on? deux magistrats civils s’inscrivirent contre cette 
sentence, la trouvant trop douce. Le lendemain du jour où ele 
était exécutée, Pierre Lerouge, notaire à Toulouse, se présentait 
aux juges de la cause et leur faisait lecture d'un appel au pape, 
signifié par Raymond Lecourt, juge royal à Rivière, et par Ray. 
mond Foucauld, procureur du roi en la sénéchaussée de Carcas- 
sonne. « La justice est violée, la dignité royale est offensée, h 
conscience d’un peuple fidèle est scandalisée. » Ainsi s'expriment 
les appelans. Reprenant donc la série des crimes condamnés, ils y 
ajoutent l’assassinat de Benoit. Ge crime, dit la sentence, n'a pas 
été pleinement prouvé; mais, répondent les appelans, puisque les 
juges ne trouvaient pas suflisante la preuve du crime dénoncé, ik 
devaient réserver au pape la liberté de statuer sur ce chef, il nk- 
tait pas en leur pouvoir d’absoudre. Ils ont de plus gravement 
offensé la justice du roi lorsqu'ils ont soustrait le condamné, malgré 
l’énormité de ses crimes, à la juridiction du glaive civil. Quoi! ke 
traître, l’hérétique, le rebelle, l'empoisonneur Bernard, qui aurait 
mérité plusieurs fois la mort, si l'on pouvait plusieurs fois mourir, 
si naturæ conditio pateretur, n'aura pour punition qu’une pris 
perpétuelle! Cette inique miséricorde révolte les magistrats, et, 
persuadés qu'elle révoltera comme eux le saint-père, ils en appel- 
lent (2). En droit et en fait, Raymond Lecourt et Raymond Foucaull 
se trompaient, et leur appel demeura vain. 

On ne sait pas exactement en quelle année le supplice de Ber- 
nard finit avec sa vie. L'historien de son ordre Luc Wadding & 
trompe lorsqu'il suppose que sa mort précéda sa condamnation. | 
vivait encore le 25 février 1320, A cette date, Jean XXII écrit aux 
évèques de Pamiers et de Saint-Papoul que l'inquisition traite son 
prisonnier avec des égards inouis en lui conservant ses habits re- 
ligieux ; il ordonne donc avec indignation qu’on dépouille Bernard 
de ces habits qu’il déshonore. Le chroniqueur Jean de Saint-Victor 
dit qu’il mourut avant la fin de l’année 1319. Cela signifie sans 
doute, selon l’ancienne manière de compter, que la vie du martyr 
ne se prolongea pas au-delà des fêtes pascales de l’année 1320. 


B. Hauréau. 


(1) Baluze, Vit. papar. aven., t. Ie", col. 344, a publié la sentence rendue contre 
Bernard. 
(2) Cet acte d'appel est aussi dans Baluze, livre cité, col, 358. 








LES RÉFORMES 


DE L'ENSEIGNEMENT 


L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR 


Questions contemporaines, par M. Ernest Renan. 


L'attention générale est en ce moment très occupée de notre en- 
signement public : c’est un bon signe. La pire indifférence est 
celle d’un peuple qui ne s'inquiète pas de la manière dont on élève 
ses enfans. Quand il délaisse ce grand intérêt, c'est qu'évidemment 
rien ne le touche plus, qu’il n’a plus de souci de l'avenir, et qu'il s’a- 
bandonne lui-même. Ce mouvement auquel nous assistons, et dont 
il faut s’applaudir, est en grande partie l'ouvrage du ministre ac- 
tuel de l'instruction publique. Il est certain que ses essais de ré- 
formes ont communiqué aux esprits une agitation salutaire, et qu’il 
‘a posé des questions que, malgré nos répugnances, il nous fau- 
dra bien résoudre. C’est un service très réel qu’il nous a rendu. 
Ceux même qui lui reprochent des témérités, des hésitations, des 
incertitudes, ne doivent pas oublier qu’à un moment où les plus 
forts politiques ne se confiaient que dans le silence il n'a pas eu 
peur de la parole, qu’il a provoqué la contradiction, et que les con- 
troverses animées que ses projets ont soulevées dans tous les partis 
n'ont pas été inutiles à ce réveil de l'esprit public dont nous sommes 
témoins, Laissons s’en plaindre tous ces effrayés que le moindre 
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bruit épouvante, tous ces satisfaits qui ne comprennent pas qu'il 
ait encore des mécontens depuis que leur fortune est faite; 
nous qui croyons que l'habileté ne consiste pas seulement à éluder 
les difficultés ou à maintenir éternellement le provisoire, et que ke 
respect timide du passé ne fait pas toujours la sécurité de l'avenir, 
nous devons savoir gré aux gens qui osent dire que l'inertie n'es 
pas la sagesse, et que le mouvement est la vie. 

Ce sont là sans doute des vérités élémentaires, et pourtant on les 
méconnaît souvent chez nous. Nous avons la réputation d'être le 
plus léger et le plus mobile des peuples, celui qui se détache le 
plus facilement de l'influence des traditions et du respect des sou- 
venirs; cette réputation est fort exagérée, ou du moins, s’il y a che 
nous des gens qui ne savent pas tenir en place, il faut avouer que 
nous en avons beaucoup aussi qui ne consentent jamais à faire un 
pas. Sans être un grand politique, il est facile de voir que nos ré- 
volutions ont été plus souvent l'œuvre des conservateurs que des 
révolutionnaires. Elles sont presque toujours devenues inévitables 
parce que le parti qui était le maître ne voulait pas convenir que 
le pays qui avait le bonheur d’être gouverné par lui pouvait avoir 
quelque chose à souhaiter. À ces résistances systématiques, il est 
naturel qu’on réponde par des emportemens furieux. Cette répu- 
gnance à faire des concessions utiles en temps opportun a été cause 
que les changemens les plus simples, les progrès les plus naturels, 
n'ont pu être obtenus que par la violence, à peu près comme dans 
certains climats il est impossible d’avoir de la pluie sans orage; 
mais c'est surtout dans les choses de l’enseignement que nous 
sommes conservateurs obstinés. M. Renan nous accuse d'avoir 
pieusement gardé dans nos lycées le régime des colléges des jé- 
suites, et je ne crois pas qu’il soit possible de le contredire. En 
réalité, nos méthodes d'éducation n’ont guère changé depuis deux 
siècles. C’est en vain qu’une grande révolution a bouleversé la so- 
ciété française ; elle s’est fait à peine sentir dans l’enseignement. On 
pénètre dans notre société démocratique par la même porte qui 
donnait accès à ce monde d’aristocrates et de privilégiés du siècle 
dernier. Nous voyons les institutions, même les plus attaquées, sur- 
vivre à tous les ébranlemens politiques, car, par un privilège 
étrange, dans ce pays si tourmenté, ce sont surtout les abus qui 
durent. Sous le règne de Louis-Philippe, l'opposition n'avait pas 
de railleries assez fortes contre le programme du baccalauréat, qui 
véritablement n'était pas irréprochable. Arago avait plusieurs fois 
égayé la chambre à ce sujet. Quand l'opposition fut au pouvoir en 
1848, elle créa une école d'administration, et s’empressa de lui 
donner à peu près ce programme dont elle s'était tant moquée. Ce 
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i protége cet amour de l'immobilité, c'est que d'ordinaire il 

nd sa source dans les sentimens les plus respectables. Le loin- 
tan et le regret donnent toujours un certain charme aux souvenirs 
de la jeunesse. À mesure que nous vieillissons, nous nous attachons 
davantage à nos premières années; le respect que nous éprouvons 
pour ces maîtres qui nous ont formés sert de défense à leurs mé- 
thodes. Ajoutons qu’un certain contentement de soi auquel personne 
n'échappe nous amène à penser que le système d'éducation qui 
nous a faits ce que nous sommes produisait souvent de bons résul- 
its. Nous ne sommes pas insensibles non plus à ce renom d'homme 
sage qu'on obtient facilement chez nous en défendant les anciennes 
traditions, même quand ces traditions ne sont que des routines. 
Enfin nous cédons à ce préjugé national qui nous porte à croire que 
nous devons être fiers de toutes nos institutions, que c’est être un 
mauvais citoyen que de les attaquer, et que l’Europe nous les envie. 
Les vingt-quatre violons qui jouissaient du privilége d’écorcher les 
sreilles de nos rois se vengeaient des railleries des musiciens véri- 
tables en affirmant qu’ils étaient le premier orchestre du monde, et, 
si l'on avait l'audace de trouver qu'ils jouaient faux ou qu'ils n’al- 
lient pas en mesure, ils vous accusaient aussitôt d’être des ennemis 
de la France. 

I est donc utile qu'on vienne de temps en temps troubler notre 
quiétude, et qu’on essaie de nous arracher à cette satisfaction naïve 
que nous sommes toujours tentés d'éprouver pour nous-mêmes. Nous 
n'écoutons pas d’abord très volontiers ceux qui essaient de nous mon- 
trer les vices d’une institution que nous voudrions bien croire par- 
faite pour n'avoir pas la peine de la changer; cependant il y a des 
gens dont la parole fait tant de bruit qu’il est bien dificile de ne 
pas l'entendre, même quand on s’obstine à ne pas l’écouter. Il en 
arrive toujours quelque chose aux oreilles les moins ouvertes, et 
les optimistes les plus résolus sont bien contraints de faire de ces 
examens de conscience dont on sort toujours l’âme un peu troublée. 
C'est le service que vient de nous rendre M. Renan dans son der- 
nier livre. Parmi les questions contemporaines qu’il étudie, celles 
qui concernent l’enseignement tiennent la première place. « De 
tous les problèmes de notre temps, dit-il avec raison, c’est le plus 
important, » M. Renan a ce mérite rare dans tout ce qu’il écrit 
d'être aussi utile à ceux qui ne pensent pas comme lui qu’à ceux qui 
Partagent ses sentimens. Son esprit est si vif, il a une telle variété 
d'idées et d’aperçus, qu’il anime même ses adversaires, qu’il les 
force de se pourvoir d’argumens nouveaux, et les rend capables de 
les trouver. On est sûr qu'avec lui les discussions ne resteront pas 
sur ces terrains battus où elles se tratñent depuis des siècles; il 
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possède mieux que personne l’art de les féconder. Nous devons done 
nous féliciter qu’il ait entrepris de nous dire ce qu'il pense de l'éty 
de l'instruction publique et surtout de l'instruction supérieure chy 
nous. Je me souviens que son opinion étonna beaucoup de per. 
sonnes quand il eut l’occasion de l’exprimer pour la première fois, 
On est revenu aujourd’hui de cette surprise, «et la plupart de œw 
qui ont réfléchi sur ce grave sujet pensent comme lui. Sa caug 
semble gagnée, je ne veux donc pas la plaider encore; seulement 
je crois utile de joindre aux idées qu’il expose celles que la pra 





mais faut-il dire que l'état commit une faute en se chargeant de 
donner l'instruction lui-même et en créant à son compte des cal- 
léges’et des lycées? Je ne le crois pas, quoique ce soit une opinion 
fort accréditée. Bien des gens trouvent que chez nous l’état se mêle 
de trop de choses, et ils n’ont pas tort. Ils le voudraient moins at- 
tif, moins envahissant, moins disposé à penser et à agir pour toit 
le monde. 11 leur semble, par exemple, qu'il devrait, comme e 
Angleterre et en Amérique, abandonner l’enseignement à l'industrie 
privée, laisser chacun libre d'ouvrir une maison d'éducation quand 
il jugerait que le besoin s’en fait sentir, et se fier à la concurrente 
pour forcer les instituteurs à perfectionner leurs méthodes et à de- 
venir meilleurs que leurs voisins afin de mieux réussir qu'eux. € 
système est fort séduisant, mais il aurait certainement chez nous 
des résultats fâcheux. Supposons que subitement l’état ferme ses 
collèges et déserte le combat, qu’arrivera-t-il? 11 ne faut pas s& 
faire d’illusion, l’enseignement ecclésiastique profitera seul de son 


tique de l’enseignement suggère aux gens qui ont vécu longtemx pe 
dans les lycées et dans les facultés, et d'essayer de faire entrevoir dll 
le remède où il s'était contenté de signaler le mal. dés 
l'ar 
L. ral 
C'est aujourd’hui le sentiment général que les imperfections d : 
notre enseignement tiennent à l’organisation qu'il a reçue quando 
l’a créé. A ce propos, il peut être curieux d'observer les vicissitudes L 
de l'opinion dans les jugemens qu’elle porte sur les événemens même a 
les plus rapprochés de nous. 11 y a quelques années, M. Thiers, « 
dans son histoire et à la tribune, comblait d’éloges le décret impé- d 
rial qui a fondé l’Université, et beaucoup de gens partageaient sans s 
réserve son admiration. Aujourd'hui on est tenté d’aller à l'extrême 
opposé et:de tout blâmer dans les décrets de 1808 et de 1811, 1; s 
a cependant des distinctions à faire. Assurément l’empereur Napo- 
léon I<° eut grand tort d'établir un monopole rigoureux en faveur 
de l’Université : c’est un privilége qu’elle a plus tard payé bien cher, 
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absence (1). On sait combien l’industrie privée a peu d'initiative en 
france. Les entreprises hasardeuses lui font peur; or il faut recon- 
maître que celle qui consiste à créer d’un coup un lycée complet, 
sec les bâtimens, les livres, les instrumens, les professeurs qu’il 
comporte, est une des plus chères et des plus difficiles. Elle de- 
mande des capitaux considérables, une réunion d'efforts et d’apti- 
tudes qui se rencontrent rarement. Il arrivera donc que dans les 
ites villes les corporations religieuses ne trouveront pas de con- 
currence et régneront seules, et que dans les plus importantes elles 
cmbattront les établissemens laïques par le bon marché. Comme 
les ne paient pas leurs professeurs et qu’elles s'appuient sur le 
dévouement des classes riches, elles peuvent sans danger perdre de 
l'argent. Au contraire le collége libre, qui a fait des frais considé- 
rables, qui n’a point de réserves et vit de ce qu'il gagne, est bien 
forcé de maintenir ses prix. Il durera tant que les passions seront 
animées et que les pères de famille sentiront le besoin de faire quel- 
sacrifices pour leurs opinions. Vienne un moment de calme et 
de lassitude dans les querelles, la foule ira naturellement à ce qui 
coûte le moins cher. L'établissement religieux subsistera seul, et 
œeux qu'il ne contente pas le subiront quand même. On à dit au 
sénat qu'après tout ce ne serait pas un grand malheur, que la mo- 
rale publique y gagnerait, et qu’il y aurait là un moven sûr de con- 
jurer les révolutions. J'avoue que je n’en suis pas tout à fait con- 
vaincu, quand je me souviens que le xvm: siècle et la génération 
de 93 sont sortis des colléges des oratoriens ou des jésuites. En tout 
cas, s'il est juste que ceux qui préfèrent les corporations religieuses 
puissent leur confier leurs enfans, il est légitime, pour le même 
motif, que ceux qui s’en défient puissent les envoyer ailleurs. Voilà 
pourquoi, voyant bien qu’en présence de ce puissant effort collectf 
appuyé sur le dévouement et la foi qu’on appelle les ordres monas- 
tiques les tentatives individuelles et isolées seraient impuissantes, 
l'état s’est décidé à fonder et à soutenir des établissemens laïques. 


(1) M. Jourdain, dans son rapport si intéressant sur les progrès de l'instruction pu- 
blique en France, montre que, pour l'instruction primaire comme pour l'enseignement 
secondaire ;, les établissemens ecclésiastiques sont devenus de plus en plus nombreux 
depuis 1850, et qu'ils ont plus profité que les autres de la liberté. Les établissemens 
laiques ont au contraire diminué. Ce fait est remarquable, surtout pour l'instruction 
primaire. « Sur 16,736 écoles privées qui existaient en 1850, il y en avait 12,888 qui 
Ctaient dirigées par des instituteurs et des institutrices laïques; on n'en comptait que 
3848 qui eussent été fondées par des associations religieuses. En 1865, la proportion 
6st absolument changée. Sur 16,349 écoles privées qui subsistent, nous ne trouvons 
plus que 9,847 écoles laïques, ce qui donne comparativement à 1850 une diminution 
de 3,041; mais il existe 6,502 écoles desservies par des communautés religieuses, c’est- 
à-dire 2,654 de plus qu’il y a dix-sept ans. » 
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1! intervient pour que le père de famille conserve le choix de l'école 
où il veut envoyer son fils. On l’accuse d’opprimer la liberté, y 
contraire il la maintient. Son intervention n’est pas un privilége 
dont il ait lieu d’être fier, c’est une nécessité qu’il subit pour em- 
pêcher un monopole. Voilà ce qui doit régler ses rapports avec les 
autres écoles laïques; il les a quelquefois traitées comme des rivaux 
qu’il tâchait de perdre, il avait tort : ce sont plutôt des auxiliaires 
qu'il doit encourager, car ils l’aident à se délivrer d’une partie de 
son fardeau. 

L'intervention de l’état a donc servi l’enseignement, puisqu'ellk 
l'a sauvé du monopole; mais il faut avouer qu'elle n’est pas san 
inconvéniens pour lui. L'instruction publique est devenue une ad- 
ministration comme les forêts et les tabacs. Or le premier besoin 
‘d’une administration est d'établir partout un bel ordre, une régu- 
larité qui flatte le regard. Elle a la manie de l’uniformité et deh 
hiérarchie, elle entasse les décrets et les ordonnances, elle vent 
tout prévoir et tout décider. Elle ne consent pas à tenir compte de 
la diversité d'esprit des élèves, ni des capacités différentes des 
maîtres. D'un bout de la France à l’autre, maîtres et élèves doivent 
étudier les mêmes livres, suivre les mêmes méthodes, marcher du 
même pas. L'initiative des professeurs étant partout gênée par des 
règlemens étroits, l'impulsion part entièrement des gens de bu- 
reau, étrangers le plus souvent aux questions scientifiques, très 
convaincus de la puissance de la règle et des merveilles de l'obéis- 
sance, qui croient qu’on fait des hommes de talent par ordonnance, 
et que les choses de l'esprit se gouvernent comme les autres avec 
des prescriptions rigoureuses. Le pire de tout, c'est que l'enseigne- 
ment s’est trouvé lié à la politique, et qu’il en suit toutes les vicis- 
situdes. À chaque crise, les ministres de l'instruction publique s 
succèdent (en 1848, il y en a eu quatre en huit mois). L'inconnu 
recommence toujours à l’avénement d’un pouvoir nouveau. Com- 
ment fonder rien de solide sur ce terrain mouvant ? Ajoutons que 
dans le choix du ministre qu’on nomme on consulte médiocrement 
les aptitudes personnelles ou les occupations précédentes. On croit 
généralement qu’il faut un soldat pour le ministère de la guerre et 
un magistrat à la justice; mais pour l'instruction publique tout est 
bon. Parmi ces ministres qu’on improvise, les uns, quoique étran- 
gers aux choses de l’enseignement, arrivent avec des idées toutes 
faites; ce sont les plus dangereux. Les autres n’ont aucune connais- 
sance des intérêts délicats dont ils sont chargés, et pourtant les 
affaires qu’ils vont avoir à décider sont les plus importantes de 
toutes ; elles concernent l’avenir même de la France, qu'une faute 
peut mettre en péril. Dès les premiers jours de leur administra- 
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tion, ils sont aux prises avec des questions redoutables qui embar- 
rassent les gens même qui ont passé leur vie à y réfléchir. 11 faut 
qu'ils étudient, qu'ils consultent, qu’ils apprennent. « Que voulez- 
vous? disait spirituellement un ministre à ceux qui lui reprochaient 
son inaction, je ne puis pas avoir l'Université infuse. » Pour la con- 
paître, il faut du temps. C’est un apprentissage difficile et qui sera 
long, s'il veut être sérieux ; aussi est-il rare qu’un ministre puisse 
l'achever. À peine commence-t-il à s’y reconnaître que le vent 
souflle d’un autre côté. On lui donne un successeur : c’est une édu- 
cation à recommencer. 

L'enseignement supérieur surtout souffre de cette organisation. 
Plus que tout le reste, il a besoin de liberté, et il faut qu’il se sente 
à l'aise pour être fécond. Là, un professeur éminent crée sa mé- 
thode, et ne la reçoit pas toute faite des bureaux du ministère. Se 
figure-t-on un règlement qui prévoit la façon dont Champollion 
doit enseigner l'archéologie égyptienne, lui qui la créait en l’ensei- 
gnant? Ces études sont donc celles qui rentrent le moins dans le 
cadre d’une administration régulière; aussi les administrateurs, à 
qui elles échappent, ne les traitent-ils pas avec faveur. Il arrive 
même que les ministres, quand ils ne sont pas familiers par leur 
passé avec les questions scientifiques, n'en comprennent pas bien 
toute l'importance. Comme ils ont fait leurs classes et qu’ils sont 
bacheliers, ils savent par souvenir ce que c'est qu’un lycée et ce 
qu'on y apprend : aussi s’en occupent-ils avec plaisir; mais l’ensei- 
gnement supérieur, qui leur est plus étranger, les intéresse moins. 
Ils ne saisissent pas nettement à quoi il peut servir, et nous avons 
vu trop souvent les chaires de nos facultés regardées comme une 
retraite pour les professeurs fatigués ou même comme un exil pour 
ceux dont on était mécontent. Les chambres non plus ne sont pas 
très disposées à les protéger. Elles comptent d'ordinaire plus d’in- 
dustriels que de savans, et se piquent de considérer les choses par 
le côté pratique. A ce point de vue, l'utilité de ces hautes études 
ne les frappe pas. On accorde sans doute assez peu à l'instruction 
populaire, mais on la traite au moins avec respect. Ceux qui lui 
refusent le plus énergiquement leurs écus croient devoir verser 
quelques larmes annuelles sur la misère de la France, qui ne lui 
permet pas d'élever ses enfans, tant elle dépense pour les armer. 
Quant à l’enseignement supérieur, on n’y met pas tant de cérémo- 
nie, et l’on se dispense même à son égard de cette sympathie peu 
coûteuse. 

M. Renan n’a pas de peine à prouver combien cette indifférence 
générale pour l’enseignement supérieur est déraisonnable. Aux es- 
prits légers qui croient faire merveille en le rabaissant au profit de 
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l'enseignement populaire, il montre que l’un ne se comprend pas 
sans l’autre. «C’est l’université qui fait l’école, écrit-il. On a dit que 
ce qui a vaincu à Sadowa, c’est l’instituteur primaire. Non, ce qui 
a vaincu à Sadowa, c'est la science germanique, c’est la vertu ger- 
manique, c’est le protestantisme, c’est la philosophie, c’est Luther, 
c'est Kant, c’est Fichte, c’est Hegel. L'instruction du peuple est un 
effet de la haute culture de certaines classes. Les pays qui, comme 
les États-Unis, ont créé un enseignement populaire considérable 
sans instruction supérieure sérieuse expieront longtemps encore 
cette faute par leur médiocrité intellectuelle, leur grossièreté de 
mœurs, leur esprit superficiel, leur manque d'intelligence géné- 
rale. » Des gens qui se croient sérieux répètent qu’il ne faut me- 
surer l'importance des choses qu'à leur résultat pratique, et ik 
s'autorisent de ce principe pour mépriser la science et les écoles 
qui la donnent. Ils ne songent pas que dans toute étude une pé- 
riode scientifique a toujours précédé les applications utiles. Que 
n'a-t-il pas fallu de recherches abstraites, de théories qui sem- 
blaient sans conséquences pratiques, pour arriver à l'invention des 
télégraphes électriques et des machines à vapeur! Il en est de mème 
des sciences sociales et historiques, et la nation qui refuse de les 
protéger quand elles ne sont que l'occupation théorique de quel- 
ques savans consent à abandonner à d’autres la gloire et les pro- 
fits des applications. C'est donc un malheur et un danger que de 
laisser ainsi s’abaisser chez nous le niveau de l’enseignement sx- 
périeur. M. Renan a bien raison de le déplorer. fl est certain que 
nous ne pouvons regarder sans tristesse les progrès qu'ont faits 
la philologie et l’histoire depuis le milieu du siècle dernier; c'est 
le plus souvent hors de chez nous qu’ils se sont accomplis. La eréa- 
tion de la philologie comparée et de la science des religions, le 
renouvellement des textes classiques, l'intelligence plus vive et 
plus vraie des littératures primitives et populaires, feront la gloire 
de notre époque. Malheureusement la France n’a pas toujours pris 
la part qui lui revenait dans ces travaux. Notre pays, sur lequel 
autrefois le monde entier avait les yeux, a cessé d’être le centre 
du mouvement scientifique. Les nations qui veulent s’instruire s'a- 
dressent à d’autres que nous. Oxford emprunte ses professeurs à 
l'Allemagne et lui demande des philologues pour la publication 
des textes qui sortent de ses presses; Naples s’est mise à l'école de 
Hegel; Pise, Florence, Milan, accoutumées à vivre autrefois de l'i- 
mitation de la France, ont aujourd’hui les yeux fixés sur Bomn, 
Gættingue ou Berlin. Les sciences physiques et naturelles, qui 
avaient bien résisté jusqu'ici et maintenu notre honneur, commen- 
cent elles-mêmes à s'effrayer. Elles redoutent aussi d’être vaincues 
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ce pays d'activité féconde et de libres études. C’est une situa- 
tion très fâcheuse et bien faite pour alarmer les esprits sérieux. 
Ceux qui se consolent en songeant que nes faiseuses de modes con- 
tinuent à fournir Londres et Pétersbourg et qu’on joue partout la 
Belle Hélène ne sont vraiment pas difficiles. 

D'où vient donc le mal? M. Renan n'hésite pas à répondre que 
c'est de la manière dont les cours sont faits dans nos facultés. II 
montre que les brillans succès obtenus par MM. Guizot, Cousin et 
Villemain ont égaré leurs successeurs. Cet exemple séduisant et 
dangereux a jeté l’enseignement dans une mauvaise voie. Quand on 
vit l'éclat que ces éminens esprits avaient jeté, tout le monde vou- 
lut faire comme eux. « L'état, à certains jours, tint salle ouverte 
pour des discours de science et de littérature. Deux fois par se- 
maine, durant une heure, un professeur dut comparaître devant un 
auditoire formé par le hasard, composé souvent à deux leçons con- 
sécutives de personnes toutes différentes. Il dut parler sans s’in- 
quiéter des besoins spéciaux de ses élèves, sans s'être enquis de ce 
qu'ils savent, de ce qu'ils ne savent pas. Quel enseignement devait 
résulter de telles conditions? Ouverts à tous, devenus le théâtre 
d'une sorte de concurrence dont le but est d'attirer et de retenir 
le public, que seront les cours supérieurs ainsi entendus? De bril- 
lantes expositions, des « récitations » à la manière des déclama- 
teurs de la décadence romaine. Qu’en sortira-t-il? des hommes 
véritablement instruits, des savans capables de faire avancer la 
science à leur tour? Il en sort des gens amusés.. Quoi de plus hu- 
miliant pour le professeur, abaissé ainsi au rang d’un amuseur pu- 
blic, constitué par cela seul l’inférieur de son auditoire, assimilé à 
l'acteur antique dont le but était atteint quand on avait dit de lui : 
Saltavit et placuit? » 

Voilà le mal parfaitement décrit; mais sur qui faut-il en faire 
tomber la faute? Est-ce sur la vanité du professeur, comme on se- 
rait tenté de le croire ? Non, c’est sur l’imprévoyance de l’état. On 
ne saurait croire que de légèretés on peut commettre dans un pays 
où tout se fait avec un si grand luxe de précautions administra- 
tives. Plusieurs ministres se sont aperçus avec tristesse de cette 
décadence de l’enseignement supérieur, et ils ont voulu l'arrêter. 
Quel remède ont-ils employé pour y réussir? Toujours le même : 
ils ont fondé des facultés nouvelles. C'était multiplier le mal au lieu 
de le détruire. La raison disait qu'avant de créer des chaires il fal- 
lait leur assurer des auditeurs. Or il est facile de comprendre 
qu'elles n’en peuvent pas avoir. Organisées comme elles le sont, 
208 facultés des lettres ne répondent à rien et ne s'adressent à per- 
sonne. Il faut s’expliquer.—A-t-on voulu seulement donner un sup- 
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plément d'instruction aux personnes qui tiennent à ne pas oublier 
ce qu’elles ont appris dans leur jeunsse, et créer, pour ainsi dire, 
les classes d'adultes des gens du monde? Le dessein serait louable 
assurément. Dans un état bien réglé, il ne doit pas se produire 
seul désir de s’instruire qui ne puisse être satisfait. Ce désir existe 
dans les rangs élevés de notre bourgeoisie. Le prodigieux dévelop- 
pement des conférences de toute sorte dont nous avons été témoins 
il y à quatre ans le fait bien voir, et ce qui prouve que, quoiqu'il 
y entrât un peu de mode, ce n'était pas un caprice d’un jour, c’est 
que les soirées de la Sorbonne n’ont pas cessé d'attirer du monde, 
Ces quinze cents personnes qui pendant tout l'hiver s’entassent 
deux fois par semaine dans cet amphithéâtre incommode, bravant 
le froid dans la cour et le chaud dans la salle, montrent assez que 
les classes éclairées, ainsi qu’on les nomme, trouvent qu’elles ne le 
sont pas assez, et qu'elles éprouvent le besoin d'entendre causer 
quelquefois de ces questions littéraires et sociales dont elles sont 
trop distraites par les occupations de la vie. C’est après tout une 
noble curiosité qu'il faut encourager et satisfaire; il est même bon 
de lui accorder plus qu’elle ne demande. Ces conférences isolées, 
sans liaison entre elles, peuvent plutôt exciter le désir de s’instruire 
que donner une instruction véritable. C'est un enseignement sans 
lendemain, qu'il faut transformer, pour qu'il soit utile, en un en- 
seignement régulier et suivi. Je ne vois guère dans les provinces 
que les professeurs de facultés qui puissent le donner avec fruit. Je 
serais donc moins contraire que M. Renan à les voir conserver ces 
cours du soir où se rendent les gens du monde; mais évidemment 
ce n’est pas pour cela que les facultés ont été faites. Quelque élevé 
que soit le plaisir d'entendre bien parler de littérature et d'his- 
toire, l’état ne les a pas créées uniquement pour le satisfaire. Il a 
prétendu instituer des écoles et non des académies; il les destinait 
à avoir pour auditeurs des élèves véritables et non des curieux et 
des oisifs. 

Ce sont précisément ces élèves qui font défaut, et l’on ne sait où 
les prendre. En Angleterre et en Allemagne, la jeunesse des univer- 
sités se compose, en dehors des avocats et des médecins, de ceux 
qui se destinent à l’état ecclésiastique ou à l’enseignement. Ceux-là 
suivent naturellement les cours de la faculté des arts. Un clergy- 
man, un professeur, ont besoin de connaître à fond les lettres an- 
ciennes et les langues savantes. Voilà des auditeurs tout trouvés 
pour les cours de philologie et de littérature. Chez nous, les profes- 
seurs se forment à l'École normale, les prêtres sont enfermés dans 
leurs séminaires, et ils ont une telle horreur pour l'enseignement 
de l’état que même les facultés de théologie, pour avoir accepté ce 





LES RÉFORMES DE L'ENSEIGNEMENT. 873 


tronage, leur sont suspectes (1). 11 s'ensuit que, privées de ceux 
qui seraient leurs auditeurs naturels, nos facultés des arts sont vrai- 
ment suspendues dans le vide. 

Du moment que le mal est clairement signalé, il est facile de 
voir d’où viendra le remède. De ces deux classes d’auditeurs dont 
je viens de parler, et qui sont, comme je l’ai dit, les élèves naturels 
de nos facultés, il y en a une, celle des ecclésiastiques, qui nous 
échappera toujours. C’est donc à l’autre qu’il faut nous attacher. 
Nous devons attirer par tous les moyens vers les facultés de pro- 
vince les jeunes gens qui se préparent à l’enseignement, surtout 
ceux dont l'ambition est bornée aux modestes fonctions des collèges 
communaux ou aux classes inférieures des lycées. Ils n’y viendront 
pas tout seuls et à leurs frais. Comme ils savent à quelle vie de 
misère ils sont destinés, ils ne veulent pas faire des sacrifices dont 
ils ne seraient jamais payés. L'étudiant allemand, qui compte da- 
vantage sur la libéralité de l'état et des particuliers, se rend à 
l'université et suit les cours des maîtres en renom. S'il ne peut pas 
suffire à toutes ses dépenses, il engage sans crainte l'avenir, dont il 
est sûr. Il trouve des créanciers patiens. Le maître qui le reçoit chez 
lui n’hésite pas à se fier à sa promesse loyale, et j’ai entendu dire 
à un illustre professeur de l’université de Berlin qu'il n’y avait pas 
d'exemple que cette promesse n’eût pas été tenue. En France, 
le malheureux professeur de collége communal, qui sait bien qu'il 
ne pourrait pas faire honneur à sa parole, aime mieux ne pas l’en- 
gager. Il s'élève tout seul et comme il peut. Le problème consiste 
à lui fournir quelques moyens de suivre sans dépenses les cours de 
l'enseignement supérieur. Déjà M. de Salvandy l'avait essayé. I] 
avait entrepris de créer à côté de chaque faculté de province une 
école normale à l'image de celle de Paris. M. Duruy a repris cette 
idée, et il l’exécute avec des moyens plus simples. Il se contente 
d'attacher comme maitres répétiteurs adjoints aux lycées des villes 
qui possèdent des facultés quelques jeunes gens qui veulent être 
professeurs et se préparer à la licence et à l’agrégation. La mesure 
est excellente, et l’on dit qu’elle produit déjà de très bons résultats. 
Pour qu’elle réussisse tout à fait, il importe de bien choisir ces jeunes 
gens, d'être sûr qu'ils sont dignes de la faveur qu’on leur fait et 
capables d’en profiter; il faut surtout les mettre à l'abri des exi- 


(1) Les facultés de théologie n'ont pas pu obtenir du pape l'institution canonique, 
malgré l’insistance du gouvernement. « D'où il suit, dit M. Jourdain, que leurs adver- 
saires se trouvent autorisés à les dénoncer comme des écoles purement civiles, aux- 
quelles l'église n'a jamais donné le droit d'enseigner en son nom, et qui sont inca- 
pables de confier des grades ayant quelque valeur dans l’ordre ecclésiastique. » Aussi 
tous les efforts qu'a faits l'état pour leur donner quelque vie ont-ils été inutiles. 

TOME LAxv. — 1868. ÿ6 





874 REVUE DES DEUX MONDES. 


gences de leurs proviseurs, qui seront toujours tentés d'abuser 
d’eux, et leur assurer quelques loisirs pour leurs travaux. La situa- 
tion étant devenue meilleure, il est certain qu'elle sera disputée, 
Pourquoi ne la mettrait-on pas au concours entre les maîtres répé. 
titeurs d’une même académie? Ce serait un moyen d'entretenir 
chez eux quelque émulation, de leur donner du cœur à travailler 
en leur laissant entrevoir l'espérance de sortir de leurs ingrates 
fonctions. 

Voilà donc quatre ou cinq élèves certains, décidés à suivre le 
professeur de latin et de grec dans ses explications les plus ardues, 
D'autres viendront, je n’en doute pas : je crois à l'attrait de la 
science solide et sérieuse sur les esprits distingués; mais quand 
même ils devraient être seuls, je m'en consolerais sans peine. Le 
cours fait pour eux changera d'aspect. Il faudra bien que le pro- 
fesseur s'occupe de les instruire plus que de les amuser. Dans les 
textes qu’il expliquera devant eux, il sera forcé de chercher à ne rien 
laisser d’obscur. L’à peu près suffisait aux gens du monde. Comme 
on leur parlait moins de l’auteur lui-même qu’à propos de l'auteur, 
ils se contentaient de quelque traduction lointaine, qui leur faisait 
entrevoir le sens et qu’on s’empressait de noyer dans un flot d'ob- 
servations littéraires et morales. Tout sera changé. Il faudra abor- 
der de front les diflicultés du texte et les résoudre. Le professeur 
lui-même prendra goût à ces études nouvelles pour lui. Quand il sæ 
contentait d'exprimer des généralités morales ou littéraires, il sen- 
tait bien qu’il n’était qu'un homme ordinaire qui répétait ce qu'on 
trouve partout, car un écrivain de génie est seul capable d'inventer 
des aperçus nouveaux sur la littérature et l’histoire. En regardant 
les auteurs de près, il trouvera des questions à sa taille, 11 les étu- 
diera par son travail personne]; les solutions qu’il en donnera seront 
à lui. Il aura le sentiment qu'il est lui-même et non pas le reflet 
d’un autre, que dans un domaine restreint il sert la science, qu'il 
fait une œuvre utile et sérieuse. Il jouira de ce contentement de soi 
qui est la plus sûre récompense du travail dans une profession qui 
ne peut pas compter sur la fortune et qui arrive rarement à la re- 
nommée. Ses élèves aussi partageront ses goûts; ils comprendront, 
en écoutant leur professeur, l'intérêt qu’on peut attacher à l’établis- 
sement d’un texte ou à l’étude d’une difficulté grammaticale. Plus 
tard, quand ils seront dans leurs petits colléges, ils continueront à 
travailler tout seuls et pour eux. Dans quelque pays perdu qu'on se 
trouve, on a toujours un Virgile et un Homère, et c’est le privilège 
de ces admirables écrivains que dans les détails de leurs chefs- 
d'œuvre, tant de fois fouillés par la critique, il y a toujours quelque 
découverte à faire. Ces travaux modestes, dont les dédaigneux sont 
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parfois tentés de sourire et que les autorités universitaires n’en- 
couragent pas, ont pourtant un grand avantage : ils entretiennent 
chez les professeurs une qualité rare qui leur est utile pour leur 
tenir lieu de ce qui leur manque, l'amour de leur état. 

Les élèves une fois trouvés, les professeurs ne manqueront pas. 
Je ne doute pas que tous ceux de nos facultés des lettres ne soient 
très heureux de transformer leur enseignement. Ils étaient bien 
forcés, sous peine de parler aux murailles, de céder à toutes les 
exigences de ce public léger qu'il fallait amuser pour le retenir. 
Nous les avons entendus plus d’une fois se plaindre avec amertume 
de l'impossibilité où ils se trouvaient d’être impunément sérieux et 
utiles. De là vient le désir qu'ils témoignent de quitter les chaires 
de l’enseignement supérieur pour venir dans un lycée de Paris, où 
ils sont sûrs de trouver des auditeurs moins fugitifs. On peut donc 
être assuré qu'ils feront avec plaisir comme avec succès ces cours 
à la fois plus solides et plus familiers quand ils seront certains d’a- 
voir quelqu'un pour les écouter. Néanmoins, pour que la réforme 
qu'on réclame s’insinue plus profondément dans l’Université, pour 
qu’elle entre tout à fait dans notre esprit, dans nos habitudes, et 
qu'ainsi nous soyons plus assurés qu’elle durera, il faut qu’elle pé- 
nètre d’abord dans l’école même qui forme les professeurs, et où 
ils prennent les goûts et les connaissances qu'ils portent avec eux 
pendant toute leur carrière. 

Il ne viendra sans doute à la pensée de personne de nier ou d’a- 
moindrir les services que l’École normale a rendus aux lettres fran- 
çaises depuis cinquante ans. Plusieurs des écrivains qui les ont le 
plus honorées en sont sortis. Encore aujourd’hui beaucoup d'anciens 
élèves de cette école publient des livres remarqués, remportent les 
prix de nos académies, maintiennent dans notre littérature cette 
façon d'écrire saine et naturelle qui est dans les traditions de la 
France, On remarque chez eux les aptitudes les plus diverses; ils 

‘sont philosophes, politiques, économistes, critiques, romanciers, 
quelques-uns même ont fait jouer des vaudevilles applaudis, et 
parmi cette diversité de vocations la moins commune est précisé- 
ment celle qui devrait être la plus ordinaire : ils sont rarement des 
savans (1). Les étrangers s’en étonnent beaucoup; ils se demandent 
comment il peut se faire que d’une école instituée pour former des 
professeurs il soit sorti tant de journalistes et si peu d’érudits. On 
lit beaucoup en Allemagne les Mariages de Paris et le Journal de 


(1) 11 faut faire une exception pour l'École d'Athènes; mais les érudits, les critiques, 
les épigraphistes, les savans de toute sorte que cette école a produits prouvent précisé- 
ment combien il serait facile de tourner l'École normale vers la science en donnant 
aux études une autre direction. 
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Thomas Graindorge; mais ceux que ces livres amusent le plus ne 
peuvent parvenir à comprendre comment ils sont le produit naturel 
de ce qu'ils appellent un séminaire philologique. Certes nous ne 
songeons pas à nous plaindre que l'École normale ait produit des 
écrivains comme MM. About, Taine et Prevost-Paradol, nous n’en 
sommes pas même trop surpris, car dans ce temps de vie facile et 
dissipée les trois années qu’on y passe dans des études austères et 
le commerce des grands hommes de l'antiquité sont un excellent 
apprentissage de l’art d'écrire. Il est pourtant permis de regretter 
que les élèves de l’école n'aient pas toujours tenu à prendre dans la 
philologie et l’érudition le rang qu’ils occupent dans les lettres, et 
qu'ils se soient tenus trop à l'écart de ce mouvement scientifique 
dont l'Allemagne est le centre. Sans doute il ne faut pas renoncer 
à ces tendances littéraires qui semblent être le génie particulier de 
notre pays, à ce souci de la méthode et de l'ordre, à ce goût de la 
forme qui donne du prix au fond, qualités charmantes qui ont dis- 
tingué de tout temps nos grands érudits; mais il n’est pas interdit 
de souhaiter que notre savoir, tout en restant aussi agréable, de- 
vienne un peu plus solide et précis. L'idéal serait donc que l’école 
continuât à produire des écrivains quand elle en trouvera la ma- 
tière, mais qu'elle cherchât surtout à former des jeunes gens versés 
dans la connaissance des langues classiques, entendant à fond les 
auteurs qu’ils seront chargés d'expliquer et qui s'intéressent aux 
questions de philologie et de critique que ces lectures suscitent, 
c'est-à-dire des professeurs. Il est certain que c’est pour cela qu’elle 
est faite. 

A ceux qui la pressaient de réaliser cet idéal, l'autorité universi- 
taire, toujours préoccupée du côté pratique et administratif, a 
quelquefois répondu que les intérêts de la science ne la regardaient 
pas, que d'ordinaire les savans lui causaient plus d’embarras qu'ils 
ne lui rendaient de services, que, pour expliquer du latin à des éco- 
liers, on n’a pas besoin de savoir la philologie comparée, et qu’en- 
fin il n'importe pas à l’état qu’un professeur sache autre chose que 
ce qu’il est chargé d'apprendre. Cette pensée, qui a un faux air 
d’axiome, n’est pourtant pas vraie. Il serait facile de prouver au 
contraire qu’un professeur n’enseigne bien que lorsqu'il sait beau- 
coup plus que ce qu’il enseigne. S’il n’est pas au-dessus de ses fonc- 
tions, il tombera bientôt au-dessous d'elles. Un corps enseignant 
qui veut conserver quelque mouvement et quelque activité doit né- 
cessairement être un corps savant. Il faut qu'il contienne une élite 
d'hommes éminens au courant des progrès de la science et capables 
d'y contribuer; il faut que les autres ne soient pas tout à fait 
étrangers aux recherches des premiers, qu’au moins ils les com- 
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prennent et puissent les suivre avec intérêt. C’est à cette condition 
seule que la vie circulera dans le corps chargé d’instruire la jeu- 
nesse. Si au contraire tout le monde s’en tient à sa tâche, ne s’oc- 
eupant que de la bien accomplir et sans être capable de la dépasser, 
après quelques années l’enseignement est pétrifié. Les méthodes 
deviennent des mécaniques, les préceptes se changent en formules, 
les procédés ne sont plus que des routines. Rien ne se renouvelant 
plus, l’assoupissement et la mort se répandent partout. 

M. Duruy s’est préoccupé de ce danger. Il a l'intention, pour 
l'éviter, de permettre à quelques élèves de l’École normale chez 
qui on aura reconnu de véritables vocations scientifiques de pro- 
longer d'un an ou de deux leur séjour à Paris. Les historiens com- 
pléteraient leur instruction à l'École des chartes, les littérateurs et 
les philosophes suivraient des cours de la Sorbonne et du coilége de 
France, ou même on les enverrait dans quelque université étran- 
gère. C’est une excellente mesure (1), mais elle n’est pas suffisante. 
Elle ne profite qu’à quelques élèves; elle fait de la science une ex- 
ception, et il faut autant que possible qu’elle devienne la règle gé- 
nérale. Je ne me dissimule pas qu’il n’est pas facile d’y arriver. Ce 
qui rend le problème fort délicat, c'est que le temps est très rempli 
à l'École normale, qu'on n’y peut pas introduire des études nou- 
velles sans en supprimer d’autres, et qu'il serait dangereux d’abo- 
lir ou de réduire ces exercices littéraires qui ont produit de si heu- 
reux résultats. Après y avoir bien réfléchi, il me semble que c'est 
sur la première année que les réformes doivent porter, et qu’il n’y 
aurait pas trop d’inconvéniens à en changer le caractère. Elle est 
tout entière occupée par la préparation de la licence ès-lettres. On 
y refait les travaux des colléges, dissertations, thèmes grecs, vers 
latins; ce n’est à tout prendre qu’une rhétorique supérieure. Elle 
est assurément utile, mais elle pourrait l’être bien davantage, em- 
ployée autrement. Il faudrait donc que l'élève entrât licencié à l’é- 
cole ou qu’on le dispensât de la licence. Délivré de cet examen 
dont la perspective l’effraie et dont la préparation l’absorbe pen- 
dant toute une année, il se livrerait à d’autres études auxquelles 
on à peine à comprendre qu’il reste étranger. Croirait-on par 
exemple qu’une partie seulement des élèves de lettres à l'École 
normale suit le cours de grammaire? Les autres sont condamnés à 
l'ignorer toute leur vie, et les choses sont si singulièrement réglées 
qu'on regarde comme un privilége de ne pas l’apprendre, et qu’on 
ne l'enseigne qu’à ceux qui sont destinés aux classes inférieures des 

(1) Cette mesure avait été déjà prise par M. Fortoul. Parmi les élèves de l’école qui 


en ont profité alors se trouve le jeune orientaliste qui professe avec tant de succès la 
grammaire comparée au Collége de France, M. Michel Bréal. 
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lycées! C’est pourtant à l’École normale qu'Eugène Burnouf a pro- 
fessé le premier cours de grammaire comparée qu’ait eu la France, 
Les élèves suivaient ce cours avec le plus vif intérêt; il avait déjà 
produit les meilleurs résultats. Aussi s’empressa-t-on de le su 
primer par économie. La grammaire ferait donc le fond des études 
de première année; on y joindrait des explications approfondies de 
quelques textes dificiles, quelques notions de paléographie, pour 
rendre les élèves capables de se servir d'un manuscrit, et quel- 
ques connaissances philologiques et épigraphiques. De ces diverses 
sciences, on apprendrait les méthodes plus encore que les curio- 
sités, de manière à éveiller les vocations, qui se satisferaient et se 
compléteraient plus tard dans les loisirs que laissera l’enseigne- 
ment. La seconde et la troisième année pourraient rester ce qu’elles 
sont, l’une destinée à une sorte de revue de l’histoire littéraire, 
l’autre remplie par des exercices pratiques qui apprennent son mé- 
tier au futur professeur et le préparent à l'agrégation. De cette 
sorte, chacune d'elles aurait son but déterminé et ses occupations 
nettement définies. La première année serait l’année de philologie, 
la seconde l’année-de littérature, la troisième l’année de pédagogie, 
et l'on peut aflirmer que l'élève qui les aurait traversées toutes les 
trois avec le zèle et le sain qu’elles méritent serait en sortant un 
bon professeur de lycée et très propre à devenir plus tard un savant 
professeur de faculté. 


IT. 


Parmi les questions que M. Renan traite encore dans son livre se 
trouve celle de la liberté de l’enseignement supérieur; il s'en est 
occupé plusieurs fois à propos du Collége de France. Cette question 
vient d’être posée et discutée avec tant de fracas, elle excite si vi- 
vement l'attention publique, elle a tant d'importance soit par elle- 
même, soit par les projets manifestes ou secrets de ceux qui l'ont 
soulevée, qu'il convient d'en dire un mot. Certes l'attaque a été 
vive, et le parti qui demande la liberté de l’enseignement supérieur 
a paru la réclamer avec insistance. Cependant beaucoup de per- 
sonnes hésitent à croire qu'il soit sincère et qu'il tienne véritable- 
ment à obtenir ce qu’il demande. La discussion du sénat ne peut 
pas nous aider à dissiper nos doutes. La querelle y a porté presque 
uniquement sur la doctrine de quelques professeurs, et dans l'ar- 
deur de cette mêlée personnelle les principes ont à peu près dis- 
paru. Les cardinaux et les évêques qui ont pris la parole n'ont pas 
été très explicites sur la question générale. La première fois quê 
M. de Bonnechose a parlé, il a dit cette phrase qui laisse à penser: 
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« Il ne peut être question d’une liberté illimitée, dont nous ne vou- 
drions à aucun prix. » Il a paru plus net la seconde fois; mais il ne 
l'a pas encore été assez pour ne laisser aucune incertitude sur ses 
intentions véritables. Ce qui augmente nos doutes, c'est que nous 
savons bien que le clergé catholique n’a pas l'habitude d'accorder 
la liberté de l’enseignement dans les pays où il est le maître, et 
qu'on serait très malavisé de pétitionner auprès de la reine d'Es- 
pagne ou du pape pour essayer de l'obtenir. N'est-ce pas la preuve 
évidente qu’il la croit dangereuse? On se souvient aussi de quelques 
occasions où nos évêques n’ont pas semblé supporter volontiers la 
contradiction, et où ils ont paru plus empressés de fermer la bouche 
à leurs adversaires que de leur répondre; est-il vraisemblable d’ad- 
mettre qu'ils prennent tant de peine en ce moment pour leur con- 
quérir le droit de parler? De ces dispositions si peu libérales on a 
cru pouvoir conclure que tout ce bruit qu’on vient de faire n’était 
qu'une manœuvre de parti entreprise sans espoir et sans désir du 
succès. Je ne crois pas que cette supposition soit juste. L'église 
s'est bien trouvée de la liberté de l'enseignement secondaire; il est 
naturel qu'elle désire la compléter. Elle à confiance en son pouvoir, 
et elle a raison. Elle sait qu’en présence des partis qui lui sont 
contraires, et que la liberté des opinions divise à l'infini, elle est 
réunie par l'autorité, et qu’elle forme la seule force compacte dans 
cette société en poussière. Elle sait que dans la lutte qu’elle entre- 
prend, outre le dévouement de ses fidèles, elle peut compter sur 
tous ces alliés que lui fait la peur des révolutions politiques. On 
comprend que cette assurance que lui donnent le nombre et la dis- 
cipline de ses partisans l’engage à tenter un combat où elle semble 
avoir tant de chances pour elle. N'oublions pas d’ailleurs que, si 
elle ne cache pas ses préférences pour les constitutions politiques 
qui lui accordent un privilége, ou même qui font le vide autour 
d'elle, elle se résigne pourtant à l'égalité quand elle ne peut pas 
faire autrement. Même cette liberté illimitée dont M. de Bonnechose 
ne voudrait à aucun prix, elle l’accepte quand il le faut, et cherche 
à en tirer le meilleur parti possible. En Angleterre, en Amérique, 
elle s’est accoutumée à entendre prècher autour d'elle les doctrines 
qui lui sont le plus désagréables et à n’y répondre qu'avec les armes 
qui conviennent à ces luttes. Dans les universités allemandes, le 
théologien catholique enseigne à côté du théologien protestant qui 
nie la divinité de Jésus-Christ; il se garde bien de s’en indigner et 
de recommander son collègue aux sévérités du prince; il se con- 
tente de le réfuter. 11 ne me semble donc pas impossible que l’en- 
seignement catholique consente aussi chez nous à s’accommoder 
d’un régime de droit commun et à vivre au grand air de la liberté. 
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S'il y est véritablement disposé, il faut le féliciter et nous réjouir 
d’un changement auquel on ne devait peut-être pas s'attendre après 
le Syllabus. 

Nous devons pourtant avouer que, si les partisans de la liberté 
d'enseignement sont sincères, ils ne se piquent pas d’être consé- 
quens. Par exemple, on a beaucoup de peine à démêler les sentimens 
véritables de quelques-uns de ceux qui l’ont appuyée au sénat, 
Décréter que l’enseignement supérieur est libre, c’est dire qu’on 
pourra parler d'économie politique, de philosophie, de droit con- 
stitutionnel, d'histoire, de religion, comme on voudra. Une telle 
libéralité n’est guère dans l'esprit des lois qui nous régissent, ni 
du goût de ceux que la constitution a faits les gardiens de ces lois, 
Aussi ne doit-on pas être surpris que la liberté d'enseignement n'ait 
obtenu au sénat que 31 voix pour elle; mais ce qui confond, c’est 
de voir que la plupart des partisans de cette liberté soient précisé- 
ment les adversaires les plus résolus de toutes les autres. Comment 
se fait-il que ceux-là mêmes qui huit jours auparavant proposaient 
de donner à tous les citoyens le droit de se rassembler pour en- 
tendre parler de religion et de politique aient paru si alarmés de 
la loi sur les réunions, qui ne permet de se réunir que pour causer 
de choses indifférentes? Par quel miracle d’inconséquence peuvent- 
ils être à la fois si effrayés de la parole et si désireux de l’accorder 
à tout le monde? En les voyant si peu logiques, on pouvait bien les 
soupçonner de n’être pas tout à fait sincères. 

Ce qui est certain dans tous les cas, ce qu’on peut affirmer hau- 
tement, c'est que l’Université n’est pas contraire à la liberté de 
l'enseignement supérieur. Il ne faut pas qu’il y ait de malentendu 
possible, et il est de son honneur qu’on sache ce qu’elle pense. Si 
quelqu'un refuse en ce moment de rendre l’enseignement supérieur 
libre, c’est le gouvernement; il lui paraît dangereux de donner la 
parole à toutes les opinions religieuses et sociales, de leur per- 
mettre de se formuler, de se répandre au grand jour, d'essayer sur 
la jeunesse ou l’âge mûr l'attrait des théories nouvelles et des sys- 
tèmes aventureux. On peut trouver sans doute qu'il a tort, qu'im- 
poser silence aux opinions n’est pas le moyen de les désarmer, que 
l'obscurité convient aux idées déraisonnables comme à certaines 
plantes malsaines et les aide à se propager; mais, je le répète, c'est 
lui, c'est lui seul qui résiste. L'opposition qu'il fait à la liberté de 
l'enseignement supérieur est toute politique; l’Université n’est pour 
rien dans ses résistances. 11 est donc injuste de ramasser contre 
elle d'anciens reproches et des injures vieillies. Ce n’est pas la 
guerre de 1840 qui recommence, comme on le dit; les circonstances 
sont changées. Je ne crois pas que, pour ceux qui connaissent l'at- 
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titude de l’Université depuis quinze ans, elle puisse être suspecte 
de vouloir fermer la porte à la liberté. Elle a commis autrefois la 
faute de défendre le monopole, elle avait la faiblesse de croire qu’elle 
ne pourrait pas vivre sans lui; mais l'événement l’a détrompée : 
cette loi de 1850, faite contre elle, s’est trouvée la servir; après une 
crise passagère, ses lycées sont devenus plus florissans qu’autre- 
fois (1), et comme les élèves viennent librement chez elle et pour- 
raient aller ailleurs, elle est plus assurée, en voyant leur nombre 
s'accroître, qu’elle obtient la confiance des familles, et qu’elle ré- 
pond à un besoin du pays. Elle sait aujourd'hui par expérience 
que le privilége est toujours une cause de faiblesse, et que ce qui 
réussit le mieux à tout le monde, c’est le régime de l'égalité. 
Elle fait donc les vœux les plus sincères pour le succès de M. Léo- 
pold Giraud et de ses pétitions; elle désire avec plus d’ardeur 
encore que M. de Ségur-d’Aguessau et ses amis qu’on laisse se 
produire dans des cours libres toutes les doctrines sociales et reli- 
gieuses ; elle souhaite que les efforts de MM. les cardinaux et les 
évêques nous obtiennent la création d’écoles indépendantes où 
MM. Renan et Littré pourront enfin exposer librement leurs opi- 
nions; elle accueillera la liberté avec transport, de quelque main 
qu’elle vienne. Les universités nouvelles seront les bienvenues à 
côté de ses facultés, aussi bien celles qui enseigneront la géologie 
selon la Bible et le système du monde avant Copernic que celles 
qui essaieront de répandre les principes de Darwin et d’Auguste 
Comte. Elle applaudira à leurs succès au lieu d’en être jalouse, et 
ne sera occupée qu’à redoubler de travail pour ne pas faire trop 
mauvaise figure à côté d’elles. 

Il faut pourtant savoir, avant de trop se réjouir, ce que sera cette 
liberté dont on parle. Je ne puis pas croire, comme on l'a laissé 
entrevoir, qu’on se contente pour toute réforme de créer des uni- 
versités ecclésiastiques à côté de celles de l’état. Ce serait étendre 
le privilége et non pas l’abolir, et personne ne reconnaîtrait dans 
ce monopole partagé la liberté qu’on nous annonce. Je suppose 
que ceux qui la réclament si énergiquement pour eux sont disposés 
à l'accorder aux autres, qu'ils veulent qu'on permette aux particu- 
liers, réunis ou isolés, d'ouvrir des écoles supérieures de théo- 
logie, de médecine, de philosophie, en dehors de toute influence 
ecclésiastique ou officielle. Ils doivent naturellement s'attendre que 


(1) La population des lycées, sous le régime du monopole, était de 23,000 élèves. 
Elle descendit à 20,000 en 1850 sous l'influence de la loi de la liberté de l’enseigne- 
ment et de la rude concurrence qui fut faite aux colléges de l’état par les établissemens 
libres. En 1866, elle était de plus de 34,000, et elle a augmenté depuis. (Voyez Jour- 
dain, p. 110 et suiv.) 
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les gens qui les ouvriront seront ceux que l’enseignement de l’église 
ou de l’état ne contente pas; s'ils en étaient satisfaits, ils ne sen- 
tiraient pas le besoin d’en créer un autre, 11 est donc bien entendu 
que, quand les évêques demandent la liberté de l’enseignement 
supérieur, ils s'engagent à laisser enseigner sur la divinité du Christ, 
sur les origines de l’église, sur l’histoire de la papauté, des opi- 
nions tout à fait contraires aux leurs. Voilà ce qu'il faut bien qu’on 
se dise d'avance pour ne pas venir réclamer plus tard des répres- 
sions sévères contre ceux qu’on aura soi-même autorisés et engagés 
à parler, Sans doute il ne s’agit point ici d’une liberté illimitée; 
M. de Bonnechose nous a bien avertis. Il est clair qu’en accordant 
la permission d'ouvrir des écoles supérieures libres l'état conserve 
le droit de les surveiller; mais il est évident aussi qu’il n’en usera 
qu'avec une extrême discrétion, s’il veut que la liberté de l'ensei- 
gnement ne soit pas un vain mot. C’est ce qu’il fait déjà pour l'in- 
struction secondaire; il se croira sans doute obligé d'agir avec la 
même prudence pour l’enseignement supérieur. Une fois que les 
étudians seront renfermés dans ces écoles où ils seront librement 
venus avec l’assentiment de leurs familles, où des maîtres qu'ils au- 
ront choisis leur enseigneront la doctrine qu'ils préfèrent, le mieux 
est de laisser faire, et ce serait pour l’état un mauvais métier que 
d'aller trop souvent écouter aux portes. Son intervention dans les 
établissemens libres ne peut être justifiée que par la nécessité où 
il se trouve de protéger son existence; il me semble donc qu’elle doit 
se renfermer dans les limites où s'exerce ce droit de légitime dé- 
fense que les citoyens possèdent aussi dans la vie ordinaire. De 
même qu'on ne permettrait pas à un particulier d'en frapper un 
autre uniquement parce qu'il se croirait assuré que c’est un mé- 
chant homme qui a de mauvais desseins et qui pourra bien les 
exécuter plus tard, de même il ne peut pas être permis à l’état de 
proscrire une doctrine parce que dans ses conséquences extrêmes et 
rigoureuses il la juge dangereuse pour lui, car qui sait si ces consé- 
quences seront jamais tirées ? C’est donc contre une attaque réelle et 
présente, non contre un péril douteux et lointain, que l’état est armé. 
Du moment qu’il accorde la liberté d'enseigner, son devoir est de ne 
pas prendre parti dans les querelles qui divisent les écoles; il ne faut 
pas qu'il se fasse théologien ou philosophe, et se charge de discerner 
le vrai du faux. Il doit avoir le moins possible de préférences pour 
les opinions, et en tout cas, s’il en voit avec regret quelques-unes 
se répandre, il faut qu’il sache bien qu'à moins qu’elles ne mena- 
cent directement son existence, il n’a pas le droit de les supprimer. 

Du reste, si les systèmes politiques et religieux avaient le sen- 
timent de leurs intérêts véritables, ils se garderaient bien de ré- 
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clamer jamais l'appui de l’état. Sa protection a d'ordinaire les plus 
fâicheux effets. 11 peut bien donner pour quelque temps au parti 
qu'il soutient la prépondérance matérielle; mais il lui enlève pour 
jamais cette force morale qui fait vivre les opinions. Nous en avons 
la preuve manifeste sous nos yeux. On s’est plaint beaucoup au 
sénat du discrédit dans lequel sont tombées les doctrines spiritua- 
listes auprès de la jeunesse. On en a accusé avec une violence dé- 
plorable tel ou tel enseignement, tel ou tel professeur ; on a bien 
tort. Les hommes dont on a cité les noms n’ont pas assez d’impor- 
tance pour avoir amené des résultats aussi considérables. Les causes 
de ce discrédit sont ailleurs. On s’est éloigné des doctrines spiri- 
tualistes parce qu’elles sont devenues quelque temps des doctrines 
d'état. Qu'on se rappelle avec quelle passion cette même jeunesse 
les accueillait il y à quarante ans, quand une bouche éloquente les 
proclamait avec tant d'éclat à la Sorbonne. Elles étaient popu- 
laires alors; elles avaient l'avantage d’être suspectes au gouver- 
nement. Celui qui les professait était sans cesse menacé d'être ar- 
raché de sa chaire. Un roi protecteur des idées absolutistes lui avait 
rendu le service de le garder quelque temps en prison. Aussi quel 
succès obtenait son enseignement! On était spiritualiste comme on 
était libéral. Malheureusement pour M. Cousin et pour ses doc- 
trines, une révolution à laquelle il n’avait pas été inutile le porta 
au pouvoir. Sa philosophie y arriva avec lui. Elle figura dans les 
programmes, elle eut le privilége d’être enseignée dans les lycées, 
elle s’habitua si bien à se confondre avec l’état qu’elle traita ses 
adversaires comme des rebelles. Aussi arriva-t-il naturellement que 
tous les rebelles devinrent ses adversaires. C’est ainsi qu’une réac- 
tion se déclara contre la doctrine officielle dès la fin du règne de 
Louis-Philippe. Depuis, elle n’a fait que croître à mesure que l’état, 
qui voyait le spiritualisme plus menacé, venait davantage à son 
secours, C’est ce secours qu’on poursuit en lui et qu’on lui fait au- 
jourd’hui payer. Un de ces jeunes gens qui affichent depuis quel- 
ques mois dans les journaux une sorte de fatuité d’athéisme disait : 
« Je suis matérialiste, parce que je suis révolutionnaire. » Philoso- 
phiquement la raison est médiocre, au fond elle est vraie. Il s'est 
fait je ne sais quelle confusion étrange entre le spiritualisme et le 
pouvoir absolu, et il a souffert de l’impopularité du despotisme. 
Voilà tout ce qu’on gagne à s’unir à l’autorité et à devenir une or- 
thodoxie ! 

Prenons donc l'habitude de faire nos affaires tout seuls; cessons 
d'appeler les foudres du pouvoir sur ceux qui ne partagent pas 
nos sentimens. Défions-nous de ces autocrates qui paraissent si 
télés pour la bonne cause et qui disent comme Napoléon dans une 
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lettre qu’on a lue avec attendrissement au sénat : « Je ne souffrira; 
pas qu’on empoisonne mes peuples. » Le clergé catholique sait par 
expérience que le parti qui les prend pour protecteurs finit toujours 
par être leur victime. Ne sollicitons pas les faveurs officielles pour 
les idées qui nous semblent justes; il n’y a pas de meilleur moyen 
de les discréditer. Ne disons pas d’un système qui nous paraît faux 
qu'il met en péril la société; c’est l'importance qu’on lui donne, 
c’est la peur qu’on en a qui le rendent dangereux. N'oublions pas 
enfin que, si nous avions conquis la liberté de l’enseignement supé- 
rieur, il nous resterait encore à nous y habituer. Il ne suffit pas que 
la loi permette aux opinions de se produire l’une à côté de l’autre, 
il faut qu’elles apprennent à se supporter et à vivre ensemble; ce 
sera peut-être le plus difficile. Chez nous, tous les partis sont in- 
tolérans; nous n’avons que des ennemis, jamais des adversaires; 
les discussions tournent bientôt en injures, et les argumens en me- 
naces. Comme cet empereur romain, il ne nous suffit pas d'écrire, 
nous voudrions proscrire. Nos étudians sont d'ordinaire des tyrans 
qui, pour être plus sûrs d’avoir raison, ne permettent pas qu'on 
leur réponde; ils ont autrefois fermé la bouche à M. Sainte-Beuve, 
qu’ils portent maintenant en triomphe. Nos prélats ne se conten- 
tent pas de foudroyer dans leurs églises les doctrines qui leur sem- 
blent dangereuses, ils s'empressent d'apporter leur colère à la tri- 
bune du sénat, ce qui est presque la confier au bras séculier. On est 
toujours tenté de leur dire à tous, comme le Maître : « Hommes de 
peu de foi! » Quelle confiance témoignent-ils dans la vérité qu'ils 
possèdent, s'ils ne la croient pas capable de résister à la moindre 
contradiction? Ils n’ont pas d’outrages assez forts pour qualifier 
leurs adversaires ; ils les accusent de manquer d’esprit, de raison, 
de bon sens, et il leur semble pourtant que, si l’on permet à ces 
sots d'ouvrir la bouche, si on laisse un moment raisonner ces dé- 
raisonnables, tout est perdu. Voilà le péril le plus grand que coure 
chez nous la liberté de l’enseignement supérieur. Ce n’est rien de 
l'inscrire dans la loi : pour qu’on puisse en jouir pleinement, pour 
qu’elle produise tous ses bons effets, il faut d’abord la faire entrer 
dans le tempérament et dans les mœurs de la France. 


GASTON BOISSIER, 








L'ALIMENTATION DE PARIS 


I], 


LES HALLES CENTRALES (1). 


« Le pilori du roi est aux halles de Paris. » Cette phrase, qui se 
retrouve dans plus d’un vieil historien, apprend à qui les marchés 
appartenaient avant la révolution. C'était en effet le seigneur jus- 
ticier qui seul dans les communes avait le droit de faire élever des 
balles et d’en percevoir le produit. On se montrait jaloux de ce 
privilége, et il était rare qu’un instrument patibulaire ne se dres- 
sât pas, comme un signe de possession redoutable, sur la place 
même où les marchands apportaient les denrées premières indis- 
pensables à la vie. Le prieur du Temple, l’abbé de Sainte-Geneviève, 
l'abbé de Saint-Germain-des-Prés, avaient aussi leur pilori sur les 
marchés relevant de leur territoire. La loi du 28 mars 1790 abolit 
régulièrement cet usage féodal que la révolution avait renversé dès 
les premiers jours d'août 1789. Le pilori royal était situé à l’en- 
droit où se fait aujourd’hui la vente à la criée du poisson de mer. 
C'était une tourelle octogone coiffée d’un toit en éteignoir. Sur la 
plate-forme, une roue horizontale percée de trous était portée sur 
un moyeu à pivot. Dans les trous, on faisait entrer la tête et les 
mains du patient, on mettait la roue en mouvement, et le malheu- 
reux était ainsi montré circulairement et méthodiquement aux re- 
gards de la foule. Le pilori offrait un spectacle fort recherché de la 


(1) Voyez la Revue du 15 mai. 
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multitude, car on y exposait le corps des criminels exécutés en place 
de Grève avant d'aller les pendre aux fourches de Montfaucon. Près 
du pilori on voyait le gibet qui servait dans certaines circonstances 
graves; c’est là que fut pendu Jean de Montaigu; plus tard, en 1418, 
Capeluche, le bourreau de Paris, à qui le duc de Bourgogne avait 
donné publiquement la main, fut décapité à cette même place, C’est 
là aussi, sur un grand échafaud construit exprès et tout tendu de 
noir, que Jacques d’Armagnac périt par le glaive le 4 août 1477, 
Entre le pilori et le gibet,.une large croix étendait ses bras de 
pierre. Auprès d’elle, les débiteurs insolvables venaient faire ces- 
sion de leurs biens et recevoir le bonnet de laine verte que le bour- 
reau lui-même leur mettait sur la tête. La croix des banqueroutiers 
et le pilori, qui avait été reconstruit en 1562, disparurent pour tou- 
jours quelques années avant la révolution, en 1786, au moment où 
l'on enleva le charnier des Innocens; du reste il y avait déjà long- 
temps qu'ils étaient inutiles. Tous ces souvenirs sont effacés au- 
jourd'hui, et l’on n’en retrouve aucune trace visible dans les halles 
centrales, qui sont un des monumens les plus curieux de Paris. 


I. 


Lorsque Paris tout entier était contenu dans l’île de la Cité, un 
seul marché, le marché Palu, situé à côté d’une église nommée 


Saint-Germain-le-Vieil, subvenait aux besoins de la petite ville; 
mais lorsque les rives de la Seine furent franchies, un nouveau mar- 
ché s'établit place de Grève, et ne tarda pas à devenir insuffisant, 
Louis le Gros, voyant sa capitale prendre un grand développement 
et voulant lui donner un marché digne d'elle, acheta en dehors des 
murailles et à proximité de la ville un vaste terrain qui appartenait 
à l'archevêque de Paris. Cet espace, très considérable et alors en- 
semencé de céréales, s'appelait Campelli; les rues Croix et Neuve- 
des-Petits-Champs en consacrent le souvenir encore aujourd'hui. 
Les premières constructions furent élevées sur les Champeaux en 
1183 par Philippe-Auguste, qui y installa une foire permanente 
dont il avait racheté le privilége à la maladrerie de Saint-Lazare; 
l’'empiacement fut alors entouré de murailles dont on fermait les 
portes tous les soirs, et les marchands purent ainsi être à couvert 
pendant le mauvais temps. En 1278, Philippe le Hardi, pour secou- 
rir « povres femmes et povres pitéables personnes, » fit bâtir le long 
du cimetière des Saints-Innocens des étaux destinés à la vente des 
chaussures et de la friperie. Saint Louis augmenta ces construc- 
tions, les halles devinrent le rendez-vous de tous les marchands 
de Paris, « et, dit Gilles Corrozet, fut appelé ce marché halles ou 
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alles, parce que chacun y allait, » étymologie naïve et qui concorde 
peu avec l'appellation de aulæ Campellorum qu’on trouve dans les 
écrivains latins de ce temps-là. 

A cette époque, l'aspect des halles ne ressemblait en rien à celui 
qu'elles nous présentent aujourd'hui; on y trouvait des denrées 
alimentaires, ceci n’est point douteux, mais les marchands de co- 
mestibles s'étaient groupés instinctivement d’abord, puis avec une 
certaine régularité autour des lieux où l’on vendait les draps, les 
chanvres, la friperie, la cordonnerie, les armes, les heaumes et 
toute sorte d’autres objets usuels. C'était, en un mot, bien plutôt 
un bazar qu’un marché. Grâce au Tractatus de laudibus parisius de 
Jean de Jeandun, publié par M. Leroux de Lincy, nous savons po- 
sitivement à quoi nous en tenir, car nous avons une escription 
complète des halles vers 1325 et l’'énumération des objets qui s’y 
vendaient, vêtemens, colliers, gants, aumônières, pelisses, étolfes 
et autres « matières délicates dont l’auteur avoue ne pas connaître 
les noms latins, » À cette époque, la vente des différentes denrées 
était limitée à certains quartiers désignés; loin de chercher la cen- 
tralisation, on semblait la fuir. « On ne vend du porc qu’à Saint- 
Germain, du mouton qu’à Saint-Marceau, du bœuf qu’à la halle du 
Châtelet (1) ». Au xv° siècle, Guillebert de Metz, visitant Paris, parle 
avec admiration des halles, « contenant l’espace d'une ville de 
grandeur. » Au xvi° siècle, la population parisienne avait pris un 
accroissement considérable; mais le grand marché urbain était resté 
le mème, serré dans ses antiques limites, pressé de toutes parts 
entre des rues trop étroites, incommode, obstrué, impraticable. En 
1551, on prit un grand parti; on démolit et on reconstruisit les 
halles, autour desquelles, en 1553, on perça de nouvelles rues, 
devenues indispensables à la circulation et à l'apport des marchan- 
dises. C'était alors, dans la ville même, comme une sorte de ville 
particulière toute consacrée au négoce et où chaque corps d’état 
avait sa rue spéciale; quelques-unes ont gardé leur ancien nom : 
rue des Potiers-d'étain, de la Heaumerie, de la Cossonnerie (vo- 
laille), de la Lingerie, des Fourreurs, de la Cordonnerie, et bien 
d'autres. Si le xvi° siècle vit la reconstruction des halles, il vit aussi 
la confirmation des édits qui contraignaient les approvisionneurs à 
se rendre à des endroits déterminés. 

Les dames de la halle, les poissardes, comme on les appelait 
communément, ne jouissaient pas d’une excellente réputation; Vil- 
lon avait dit depuis longtemps : 


Il n’est bon bec que de Paris! 


(1) Alexis Monteil, Histoire des Français des divers états, t. 1, p. 31. 
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Elles étaient « fortes en gueule, » comme les servantes de Molière, 
très fières de certains priviléges qui les autorisaient à aller com- 
plimenter le roi en quelques circonstances spéciales, lestes à la ri. 
poste et peu embarrassées de faire le coup de poing lorsqu'il le 
fallait. On prit inutilement bien des mesures pour calmer leur in- 
tempérance de langage. Elles tenaient à leur verbe haut, à leurs 
phrases injurieuses, plaisantes, presque rimées; cela faisait partie 
du métier, c'était l'esprit de corps : aussi ne tinrent-elles aucun 
compte de l'ordonnance de police du 22 août 1738 qui, sous peine 
de 100 livres d'amende et de la prison, leur défendait d’insulter 
les passans. Tout cela est bien changé aujourd’hui, et M. de Beau- 
fort, s'il revenait, ne reconnaîtrait plus ce peuple des halles dont il 
aimait à se dire le roi. 

La suppression du charnier des Innocens, qui, comme tout cime- 
tière situé dans l'intérieur d’une ville, était devenu un danger per- 
manent pour la santé publique, donna aux halles une certaine ex- 
tension. Par arrêt du conseil en date du 9 novembre 1785, Louis XVI 
avait décidé que le terrain occupé par le charnier servirait à éta- 
blir un marché aux herbes et légumes. L'année suivante, la place 
fut nivelée, les ossemens portés aux catacombes, la fontaine con- 
struite par Jean Goujon au coin de la rue aux Fers et de la rue 
Saint-Denis fut démolie avec soin, transportée pièce par pièce et 
rétablie au centre du nouveau marché, où les vendeuses n'étaient 
couvertes que par des abris mobiles, sortes d'immenses parapluies 
qu’on ouvrait le matin et qu'on fermait le soir. En 1813, la condi- 
tion de ces pauvres femmes parut trop pénible à l’autorité munici- 
pale; elle leur fit construire des galeries en bois qui ont subsisté 
jusqu’au jour où les halles furent modifiées d’après un plan nouveau. 
Ce plan ne date pas d'hier, mais il fallut attendre de longs jours 
avant qu’il ne fût mis à exécution. Napoléon s'était fort préoccupé 
des halles; il les avait parcourues souvent et y avait même entendu 
parfois d’assez vertes vérités. Il savait combien elles répondaient 
peu aux besoins qu’elles avaient mission de satisfaire. Ne pouvant 
plus littéralement contenir toutes les denrées que chaque jour on y 
apportait et que l'amélioration successive de la viabilité française 
rendait de plus en plus abondantes, elles débordaient dans les rues 
voisines, dont la chaussée devenait ainsi une succursale du marché, 
au grand détriment de la circulation, du bon état des denrées et de 
la surveillance qu’on doit exercer sur des transactions de cette es- 
pèce. Par deux décrets du 24 février et du 41 mai 1811, il prescrivit 
la reconstruction complète des halles, et l’on put croire que Paris 
allait enfin posséder un marché digne de la capitale d’un grand em- 
pire. Il n’en fut rien cependant ; 1812 arrivait, apportant la guerre 
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de Russie, et l'empire, entraîné vers d’autres soucis, abandonna le 
projet formé avant même qu'on eût pu lui donner un commence- 
ment d'exécution. 

La restauration se souvenait avec trop d’amertume du rôle joué 
pendant la révolution par les gens des halles pour porter grand in- 
térêt à leur bien-être; rien ne fut fait alors, ni pendant les premières 
années du règne de Louis-Philippe, quoique le percement de la rue 
de Rambuteau, emprunté au projet impérial de 1811, pût faire 
croire qu’on allait se mettre sérieusement à l’œuvre. Un mauvais 
génie seuiblait toujours faire différer une reconstruction complète 
que chaque année rendait plus indispensable. Une ordonnance 
royale du 18 janvier 1847 prescrivit en principe l'établissement de 
balles centrales en rapport avec la population et ses besoins. A cet 
effet, une loi du 1°" août de la même année autorisait un emprunt 
dont le produit fut promptement détourné de sa destination, car il 
fallut faire face aux nécessités créées par la disette de 1847 et par 
la révolution de 1848. Un second emprunt, approuvé par la loi du 
k août 1851, permit enfin de commencer les travaux. 

Deux projets étaient à l'étude, l’un appuyé par la préfecture 
de la Seine, l’autre présenté par M. Horeau. D'après ce dernier, 
les halles, partant de la rue Rambuteau, faisant façade sur la rue 
Saint-Denis d’un côté et de l’autre sur une rue future qui eût ab- 
sorbé celles des Potiers-d’étain et des Orfévres, allaient chercher 
la Seine quai de la Mégisserie, demandant au fleuve tous les ser- 
vices qu'on peut exiger de lui pour le transport des denrées et 
l'enlèvement des immondices. Trois immenses pavillons divisés en 
marchés particuliers eussent abrité les marchands, les acheteurs 
et les denrées. Après une enquête à laquelle prirent part les mi- 
nistres, le conseil municipal, la préfecture de la Seine, la pré- 
fecture de police, ce projet, très grandiose en lui-même, fut re- 
poussé, et l’on s'arrêta au premier, qui reproduisait celui que 
l'empereur avait adopté en 1811. On commença les fouilles en hâte, 
et le 25 septembre 1851 le président de la république posa la pre- 
mière pierre des halles nouvelles. Le bâtiment qui peu à peu sortit 
de terre avait un aspect singulier; plus il s'élevait, plus il avait 
l'air étrange. Il était composé de fortes pierres de taille, si épaisses 
et si bien liées qu'elles paraissaient à l'abri du canon; trapu, so- 
lide, écrasé, percé d'ouvertures si manifestement trop étroites qu’en 
le voyant on pensait involontairement aux embrasures d’une forte- 
resse barbacanée, il ressemblait à un formidable blockhaus placé là 
pour contenir une population turbulente, et n’avait rien d'un pa- 
villon destiné à la vente de denrées pacifiques. On ne s’y trompa 
guère, et dès qu'il fut terminé, les gens du quartier le surnommè- 

TOME LXXV, — 1868. 57 
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rent le fort de la halle. On dit que ce bâtiment, dont le plan n'au. 
rait déparé aucun ouvrage technique de castramétation, déplut sin. 
gulièrement en haut lieu; mais il ne subsista pas moins jusqu'a 
jour où l'ouverture de la rue Turbigo, dégageant la caserne du 
Prince-Eugène, vint le rendre stratégiquement inutile. L’essai était 
malheureux, on ne le renouvela pas; un tel spécimen suffisait am- 
plement à certaines nécessités accidentelles, et l'on chercha wn 
genre de construction mieux approprié au but qu'on s'était proposé, 
La partie vitrée de la gare de l'ouest et le souvenir du palais de 
cristal qui avait, à Londres, abrité l'exposition universelle de 1851 
donnèrent l'idée d'employer presque exclusivement la fonte et le 
verre. On peut voir aujourd'hui qu’on a eu raison d’avoir recours 
à ces légers matériaux, qui remplissent parfaitement les conditions 
qu'on doit exiger dans des établissemens semblables. 

Depuis 1851, on n’a cessé de travailler aux halles, et pourtant 
elles ne sont point encore terminées. Rien n’a manqué cependant, 
ni l'activité, ni l’argent; mais l’œuvre était longue, d'autant plus 
longue et délicate qu’on l'avait entreprise sur les terrains occupés 
par les marchands, qu'il a fallu respecter leurs droits, ne pas ap- 
porter une trop vive perturbation dans leurs habitudes tradition- 
nelles, et qu'on n’a pu avancer qu'avec beaucoup de lenteur. Il est 
probable cependant que l’on touche au terme, et que d'ici à deux 
ans les halles, absolument reconstruites, offriront une telle am- 
pleur que nul marché connu ne pourra leur être comparé. Le chan- 
gement a été profond et si radical qu’il n’a rien laissé subsister des 
choses du passé. Les piliers, ces fameux piliers des halles dont il a 
tant été parlé jadis, ont disparu; les passages entre-croisés, sales, 
malsains, par où l’on arrivait si difficilement sur le carreau, ont fait 
place à des voies larges, aérées et commodes; ces cabarets qui dès 
minuit s’ouvraient à toute la population vagabonde de la grande 
ville, aux chiffonniers, aux ivrognes, aux repris de justice, qui là, 
sous toute sorte de dénominations, trouvaient de l'alcool à peine 
déguisé, ces repaires où l'ivresse engendrait la débauche et menait 
au crime, ont été enlevés et rejetés hors de l'enceinte actuelle de 
Paris; en modifiant ce quartier, en l’épurant, on l’a moralisé. Les 
halles sont aujourd'hui ce qu’elles auraient dû toujours être, un 
lieu de transactions sévèrement surveillées, un réservoir où la popu- 
lation parisienne peut venir en toute sécurité puiser les subsistances 
dont elle a besoin. Autour de ce marché central, quelques restes de 
l’ancien Paris sont cependant demeurés debout comme une impuis- 
sante protestation du passé; il suflit de traverser la rue Pirouette, 
les rues de la Grande et de la Petite-Truanderie pour s'étonner 
qu'on ait pu vivre et qu’on vive encore dans de pareils cloaques. 
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Les halles comprendront en tout quatorze pavillons, dont dix 
sont aujourd'hui livrés au public; les quatre qui restent à élever 
doivent entourer la halle au blé, servir en partie de logement aux 
employés de l'administration et remplacer les groupes de vieilles 
maisons qui entourent les rues du Four, Sartines, Mercier, Oblin, 
Babille et des Deux-Écus. Ce sera à peu près l'emplacement exact 
qu'occupait jadis l’hôtel de Soissons. Les halles, ainsi complé- 
tées, auront coûté 60 millions, s’étendront sur une superficie de 
70,000 mètres, et seront bornées à l’est par la rue Pierre Lescot, au 
nord par la rue de Rambuteau, au sud par la rue Berger, à l’ouest 
par la future rue du Louvre, qui, partant de la Seine, où elle com- 
mupiquera par un pont avec la prolongation de la rue de Rennes, 
aboutira rue Réaumur, et probablement sera poussée jusqu’au bou- 
levard Poissonnière. Ainsi environnées de voies de communication 
très larges, qui directement ou par leurs aflluens desservent les bar- 
rières et les gares de chemins de fer, les halles offriront à l'apport 
et à l'enlèvement des denrées des facilités exceptionnellement favo- 
rables qui donneront au service intérieur de cet immense marché 
une activité et une régularité de plus en plus grandes. Six mille 
voitures au moins employées chaque nuit à l'approvisionnement se 
mêlent à huit cents bêtes de somme, aux charrettes à bras, aux 
porteurs de hottes, et exigent un emplacement de 22,000 mètres 
pour stationner (1). Aussi l'encombrement serait excessif, si une 
ordonnance de police n’empêchait toute autre voiture de circuler 
dans le périmètre des halles entre trois et dix heures du matin. Le 
soin de faire exécuter les mille et une minutieuses prescriptions 
que nécessite un service pareil est confié à une brigade de quarante 
sergens de ville et à un peloton de garde municipale. 

Les pavillons sont d'énormes constructions couvertes d’un vitrage, 
et dont les parois, faites de verre et de colonnettes en fonte, sont 
portées sur des murailles en briques. Divisés selon l'objet spécial 
auquel ils doivent servir, ils sont très vastes et élevés au-dessus 
d'immenses caves qui sont des magasins et qu’on nomme des res- 
serres, La pierre de taille et la brique sont seules entrées dans l’é- 
dification de ces souterrains, où les marchands gardent les denrées 
qu'ils n’ont point vendues, où se fait l’abatage des volailles. Les 
lapins, les canards vivans, y sont enfermés dans des cages en fil de 


(1) Chaque voiture qui vient aux halles pour approvisionner ou désapprovisionner 
paie un droit de stationnement et de garde qui varie entre 45 et 25 centimes; les hottes, 
Mannes, paniers et denrées en tas paient 10 centimes. Chaque propriétaire de voiture, 
de hottes ou de tas doit se munir d’un bulletin délivré par un agent du service des 
Perceptions municipales. En 1867, il a été délivré 3,220,899 bulletins, et les droits de 
Sationnement et de garde ont produit 584,458 francs 50 centimes. 
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fer; le beurre, le fromage, les œufs, sont empilés dans des casiers 
distincts, et le poisson d’eau douce est conservé dans des bassins 
grillés traversés par une eau courante toujours renouvelée, D'é. 
normes rats se promènent la nuit, à la lueur vacillante du \ 
dans ces vastes resserres, où malgré les soins de propreté exigés, 
malgré une aération qui devrait être suffisante, plane une fade odeur 
de moisi et de renfermé. Au milieu de ces salles inférieures s'étend, 
derrière des barrières sévèrement closes, une route droite, abritée 
sous une voûte et garnie de rails. C’est un chemin de fer; mais jus- 
qu’à présent il a été inutile, et on peut croire qu'il le sera long- 
temps encore. On avait eu l'idée de relier les halles au chemin de 
fer de ceinture par une voie souterraine qui eût singulièrement fa- 
cilité le transport des denrées. Ce projet a-t-il rencontré trop de 
difficultés d'exécution, a-t-on reculé devant une dépense qui, trop 
considérable, n’eût pas été en rapport avec la rémunération pré. 
sumée ? Je ne sais, toujours est-il qu'on ne l’a pas réalisé. 

Dans chacun des pavillons s'élève une large cabane en bois qui 
sert de bureau à un inspecteur spécial et à ses employés; les agens 
du poids public y ont aussi leur installation, de sorte que le con- 
trôle est permanent, toujours sur les lieux mêmes. Le service inté- 
rieur des halles est fait par 481 forts, dont le bénéfice annuel varie 
entre 1,500 et 3,000 francs. Ces hommes sont organisés en syndicat, 
et offrent toutes les conditions possibles de probité, de bonne con- 
duite et d’exactitude. Il ne leur suffit pas de sortir intacts d’une en- 
quête très sérieuse faite sur leur vie, il faut encore qu’ils triomphent 
des épreuves physiques auxquelles on les soumet pour les essayer, 
Dans les pénibles exercices auxquels ils se livrent presque en & 
jouant, ils déploient une adresse et une vigueur remarquables. 
Grâce à leurs larges chapeaux enduits de blanc d’Espagne et à leur 
colletin en très gros velours d’Utrecht, qui empêchent les fardeaux 
de glisser, ils ont les mains libres et gardent une agilité de mouve- 
ment surprenante. Ce sont les forts qui, sous leur responsabilité 
personnelle, ont mission de décharger les voitures et d’en porter 
le contenu sur le carreau des ventes. 

Une ordonnance du 30 décembre 1865 fixe la police des halles 
et marchés, prescrit les précautions à prendre dans tous les cas 
qu’il a été possible de prévoir, et ne laisse prise à aucune équi- 
voque. Toute cause d'incendie est sévèrement écartée par la dé- 
fense expresse de fumer, d’avoir des instrumens à feu, des chauf- 
ferettes non fermées et des lumières libres; la lanterne seule est 
permise. Chaque catégorie de denrées est soumise à des disposi- 
tions particulières; une vigilance qui ne se laisse jamais surprendre 
a forcé les marchands à user de ces sages prescriptions, aujourd'hui 
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si bien entrées dans leurs mœurs qu’elles font partie de leurs habi- 
tudes, et qu’on n’a même plus à les leur rappeler. — Les pavillons 

rtent des numéros d'ordre qui leur servent de dénominations of- 
ficielles, mais les gens des halles ont leur vocabulaire; au lieu de 
dire le pavillon n° 3, n° 9, ils disent la Boucherie, la Marée, et, fait 
plus étrange, ils appellent la Vallée le pavillon n° 11, où se vendent 
la volaille et le gibier. Ce marché se tenait jadis sur le quai de la 
Mégisserie, que l’on nommait alors la Vallée de la Misère à cause du 
grand nombre d'oiseaux, d’agneaux et de cochons de lait qu’on y 
faisait mourir. La Vallée de la Misère devint peu à peu et simple- 
ment la Vallée; lorsque la vente de la volaille fut établie dans le 
triste et froid bâtiment élevé en 1809 par Lenoir sur l'emplacement 
du couvent des Augustins, le vieux nom s’imposa à la construction 
nouvelle, et récemment il a suivi les marchands de gibier lorsqu'ils 
sont venus s'installer aux halles centrales. 

On pense bien que les places ne sont pas gratuites dans les pa- 
villons, mais le prix qu’on exige varie selon les denrées. Les étaux 
de la boucherie sont loués 3 francs par jour, les comptoirs de la 
marée 1 franc 25 cent., ceux du poisson d’eau douce 1 franc 
50 cent., ceux de la volaille 1 franc, ceux de la verdure 75 cen- 
times, ceux des huîtres 20 centimes; les resserres, à quelque ca- 
tégorie qu’elles appartiennent, ont un prix de location uniforme, 
5 centimes par jour et par mètre superficiel. Les pavillons sont en- 
tourés de larges trottoirs qui forment ce qu’on appelle spécialement 
le carreau; c’est là que s'installent les marchands dits au petit tas, 
n'ayant d'autre abri que des parapluies lorsqu'il pleut ou que le 
soleil est ardent; chacun de ces marchands, au nombre de 599, 
acquitte quotidiennement un droit fixe de 15 centimes. Les places 
sont louées à la semaine, du lundi matin au dimanche soir, et le 
prix en est versé d'avance entre les mains du receveur municipal. 
Tout vendeur, qu’il soit à l’intérieur ou à l'extérieur des pavillons, 
doit accrocher à l'endroit le plus apparent de son étalage une pla- 
que indiquant son nom et le numéro particulier de sa place. 

L'eau n’a point été ménagée, car il en faut là plus que partout 
ailleurs; la propreté, la salubrité des denrées, le nettoyage des 
étaux, le balayage des rues intérieures, en exigent des quantités 
considérables : aussi l'autorité municipale se montre prodigue et en 
fait verser 2,800,000 litres par jour pour la consommation des halles 
centrales. La lumière non plus n’est pas épargnée; on voit aux 
halles aussi bien la nuit que le jour, et l’on y brûle annuellement 
700,000 mètres cubes de gaz. ‘ 
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Quand les théâtres se ferment, quand les cafés vont être clos, as d' 
que les lampes s’éteignent dans les maisons, que Paris est sur le léger 
point de s'endormir, les halles s’éveillent, et la vie commence ày telig 
circuler à petit bruit d'abord, avec une certaine lenteur que l'ob- Per 
scurité relative des rues semble rendre discrète. Les premiers ap- œpté 
provisionneurs qui apparaissent sont les maraichers, enveloppés appo 
dans leur grosse limousine à raies blanches et noires, à demi en- que 
dormis, conduisant au pas leur cheval paisible. En arrivant, ils sept 
s'arrêtent devant une petite guérite où un employé de la préfecture voitu 
de la Seine leur délivre, à la clarté d’une pâle lanterne, un bulletin wir 
constatant qu'ils ont versé au fisc le prix de leurs places, qui coû- ia 
tent 20 centimes pour 4 mètre de face sur 2 mètres de profondeur, com 


Ces gens-là sont ce qu’on appelle en langage administratif les fo- 
rains non abrités. Le nom est bien choisi; quel que soit le temps, 
qu’il pleuve, qu'il vente, qu’il grêle, qu'il neige, ils sont réduits à 
rester là, plano jove, sur les trottoirs, grelottans, mouillés, transis. 
Cela est cruel; lorsqu'on voit ce spectacle par une dure nuit d'hi- 
ver, il est difficile de n’en pas être péniblement ému. Ne pouvait-on 
pas, puisque l’on reconstruisait les halles de fond en comble, dis- 
poser des abris pour ces malheureux qui viennent de faire une 
longue course sur des charrettes découvertes. Jadis ils avaient la 
ressource d'aller chercher un refuge dans les cabarets du voisi- 
nage, mais aujourd'hui ils n’ont même plus ce triste moyen d'é- 
chapper aux intempéries. Dans cette installation défectueuse, se 
serait-on moins inquiété de l’homme que de la denrée? On peut 
le croire, car on lit dans un document officiel : « En 1842, un des 
fonctionnaires de la préfecture de la Seine, émettant son avis sur la 
question de savoir s’il était nécessaire de construire des abris, se 
prononçait pour la négative et s’exprimait ainsi : « Le mauvais 
temps ne nuit pas sensiblement aux légumes sur le marché. » — Il 
est possible, quoique le fait paraisse contestable, que la grêle et la 
pluie ne détériorent pas les légumes; mais il y aurait quelque hu- 
manité à élever des hangars vitrés où les marchands de ces denrées 
inaltérables pussent se mettre à couvert pendant les nuits inclé- 
mentes. Plusieurs maraîchers se hâtent de déposer leurs marchan- 
dises, qu’ils cèdent en gros et à l'amiable soit aux fruitiers, soit 
aux femmes des halles, qui les revendront en détail ; ils donnent le 
picotin d’avoine à leur cheval et repartent promptement; ceux qui 
sont si pressés se reconnaissent facilement à leurs voitures, qui 
sont toujours des tombereaux et jamais des charrettes. En effet ils 
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mt passé un contrat avec la compagnie concessionnaire de l'enlè- 
yement des boues de Paris, et, dès qu'ils ont déposé leurs denrées 
gr le carreau, ils s’éloignent pour ramasser au coin des rues ces 
as d'ordures d’où l’on tire un fumier fécond, à la fois chaud et 
, C'est un échange, pour ainsi dire une sorte de circulus in- 

tlligent; Paris rend en engrais ce qu'il reçoit en nourriture. 

Pendant cette partie de la nuit, les halles sont assez calmes, ex- 
œpté aux environs du pavillon n° 3, où les pièces de viande affluent, 
apportées par les camions des chemins de fer : là règne une activité 
que rien n'arrête, car il faut, pour la vente au détail, qu'avant 
æpt heures du matin les animaux soient dépecés et débités. Les 
witures des maraîchers continuent à arriver une à une; sur le trot- 
wir se promènent des hommes à la veste desquels brille une mé- 
dalle d'argent : ce sont les syndics des forts, qui constatent si leurs 
compagnons sont à leur poste; dans les pavillons fermés plane un 
grand silence que troublent parfois les aboiemens d'un chien terrier 
e chasse de rats dans la cave; des agens de police vont et vien- 
sent enveloppés de leur capote, marchant à petits pas, deux par 
deux et l'œil aux aguets. La nuit s’avance, le cadran lumineux de 
l'église Saint-Eustache marque trois heures, le mouvement s'ac- 
cntue; la grande rue longitudinale couverte qui sépare les pavil- 
los en groupes égaux et où les places coûtent 30 centimes le 
mètre commence à se remplir; on y apporte les primeurs, les fleurs, 
ls mousses, les branches d'arbres verts; quelques fourgons venus 
des gares déchargent les légumes expédiés par la Haute-Bretagne, 
par Roscoff et Saint-Pol de Léon. Sous cette immense voûte, un 
insupportable courant pousse des nappes d'air froid. C’est là ce- 
pendant, à côté des piles de chicorées et des monceaux de carottes, 
que les vagabonds, les misérables, chassés de place en place, des 
bancs où ils s’étaient étendus, des coins de portes où ils s'étaient 
pelotonnés, viennent chercher un asile qui leur est rapidement dis- 
puté. On les voit grelottans, les épaules courbées, les bras serrés 
contre la poitrine, s’asseoir derrière quelques mannes oubliées et 
essayer de dormir. Un agent de police les réveille, les secoue, les 
force à se relever, les renvoie; ils font dix pas, puis, croyant n'être 
plus observés, ils se recouchent, la tête appuyée contre la muraille, 
et se hâtent de reprendre leur sommeil interrompu. Encore une 
fois on les avertit, on les menace; la fatigue est plus forte que leur 
volonté, ils se font un nouveau gîte; on les découvre encore et on 
ls conduit au poste de la Lingerie, où le violon leur garantit du 
moins le droit de dormir en paix. 

Un peu avant cinq heures du matin, on voit arriver des femmes 
qui, semblables aux vierges sages dont parle l’Écriture, portent à 
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la main des lumières enfermées dans une lanterne ; elles se ré. penc 
nissent à l'angle de la rue de Rambuteau, sur le trottoir de la rm y cloc 
Pierre Lescot. On apporte un bureau portatif devant lequel un homme verts; 
s'installe. On entend faire l'appel des forts; si l’un d’eux n’est jeurs 
arrivé, il est mis à pied pour la journée, c'est-à-dire qu'il est privé de sol 
de son bénéfice, tout en étant obligé de travailler comme d'hab. légun 
tude. Un coup de cloche résonne en même temps que l'horloge in. WE des « 
dique cinq heures. C’est la vente du cresson qui va commence, den 
Tout le monde est à son poste; voici le facteur, son commis-écrivain, Îya 
son crieur, voici l’agent de l'inspecteur du marché, voici l'insper- we ! 
teur des perceptions municipales. Chacun de ces employés écrit qui € 
l'objet et le prix de la vente; il y a donc en toutes circonstancs vant 
trois documens qu’on peut contrôler l’un par l'autre, et qui fontfi WE me 
lorsqu'il y a contestation. Le cresson, qui entre aujourd'hui por Æ ons 





une part considérable dans l'alimentation parisienne, est d'impor- 
tation récente. Avant 1810, on ne vendait que du cresson de fo- 
taine, dont la production était forcément très restreinte. En 1810, 
un ancien officier d'administration qui avait fait les campages 
d'Allemagne, M. Cardon, imagina d'établir à Saint-Léonard, dans 
la vallée de la Nonette, entre Senlis et Chantilly, des cressionnières 
factices semblables à celles qu’il avait remarquées à Dresde et à 
Erfurt. Ce cresson, expédié à Paris, se vendit bien et immédiate- 













































ment. Un facteur aux légumes intelligent, comprenant de quel in- . 
térêt une telle nourriture, saine, fortifiante, peu coûteuse, serait m 
pour les pauvres gens de Paris, stimula de toutes ses forces le zèle lo 
des producteurs, auxquels il promit des bénéfices qui ne leur D 
manquèrent pas. Les rives de la Nonette, de cette petite rivière “ 
que les poètes domestiques de la maison de Condé chantaient au- d 
trefois à l'envi, sont devenues des cressionnières fertiles; Buc, Saint- c 
Gratien, Gonesse, ont suivi l'exemple donné par le département de t 
l'Oise, et aujourd’hui les halles reçoivent le cresson en assez grande 

quantité pour qu’il s'en soit vendu plus de 12 millions de bottes 

pendant l’année 1867. On l’expédie d’une façon ingénieuse, dans 






de grands paniers montés sur traverses; le cresson, parfaitement 
bottelé, est disposé le long des parois intérieures, présentant 
feuille de tous côtés; le panier est donc tapissé et non rempli. 
Aussi, lorsque la vente commence, les marchandes laissent glisser 
dans ces larges mannes leur lanterne retenue par une ficelle; de 
cette façon elles peuvent examiner le lot tout entier et reconnaître 
si les 25 ou 50 douzaines de bottes qui le composent sont de bonne 
ou de médiocre qualité. Dès que la criée en gros est terminée, les 
paniers sont vidés, et à la même place les marchandes commencent 
la vente au détail et crient : la verdure! la verdure! 
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se ré. M pendant ce temps, à un signal de la cloche, car aux halles c’est 
la re k cloche qui règle tous les mouvemens, les pavillons ont été ou- 
honume verts; sur le carreau, les transactions sont plus actives; les ache- 
St pas D jours particuliers commencent à arriver; des sous-officiers escortés 
Le de soldats portant de larges sacs tournent autour des monceaux de 





légumes et choisissent les denrées de l'ordinaire ; des religieuses, 
des cuisiniers de colléges, des propriétaires de petits restaurans, 







“ner, D riennent, marchandant, se disputant, faire les provisions du jour. 

Wan, D 11y a là un caquetage de voix aiguës et criardes qui semble broder 

+ ue mélodie glapissante sur la basse continue, sourde et puissante 
Î 





qui est formée par le bruit des fourgons des chemins de fer arri- 
want en foule, attendus avec impatience, déchargés avec empres- 






nt fù æment et curiosité, car ils apportent la marée. C’est là, dans nos 
pou cnsommations journalières, la denrée aléatoire par excellence, et 
af plus d’un Vatel y a trouvé sa déconvenue. Il suffit d’un coup 
on- 





de vent pour que Paris manque de poisson. Selon l’époque, la 
vente commence à six ou à sept heures du matin. Chaque panier 







4 porte le nom du propriétaire et l’adresse du facteur;les forts, rom- 
res pus à toutes les habitudes du métier, font immédiatement la ré- 
ti partition; d’un coup d'œil, un facteur peut voir l'importance de 





l'envoi dont il devient responsable. Comme on lui remet les feuilles 
d'expédition, il sait de quelle manière la vente sera distribuée. Le 







à poisson ne peut pas être vendu comme une autre denrée, car le 
je prix en diminue à mesure que la journée avance; les premiers 
à lots offerts à la criée ont donc un avantage notable sur ceux qui 





ne viennent qu'après eux. Pour maintenir l'égalité des droits indi- 
viduels et ménager les intérêts des expéditeurs, on avait imaginé 
de faire mettre au banc de vente des lots successivement pris à 
chaque voiture, quel qu’en fût le chargement. La mesure était équi- 
table, et paraissait donner satisfaction à tout le monde; mais vers 
1860 quelques commissionnaires virent la partie faible de cette 
disposition, et, au lieu de laisser les fourgons des chemins de fer 
apporter à la halle la marée qui leur était envoyée, ils imaginèrent 
d'aller la chercher en gare et de diviser le chargement normal et 
primitif sur plusieurs petites voitures; de cette façon, ils obtenaient 
des tours de vente plus nombreux, et écoulaient plus rapidement 
leur marchandise. Cette manœuvre subtile s'appelait le coupage. 
L'exemple était donné, il fut suivi, et le poisson de mer n’arrivait 
plus aux halles que sur une quantité infinie de charrettes à bras, 
de charrettes à un cheval, qui obstruaient la circulation et dont le 
chargement illusoire rendait vaines les prescriptions les plus sages. 
La progression est intéressante à constater : en 1859, 11,654,000 
kilogrammes de marée sont apportés par 16,042 voitures; en 1863, 
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14,659,850 kilogrammes en occupent 52,280, et enfin en 186 
14,166,866 kilogr. arrivent sur 78,604 voitures. Ainsi de 4859 
1866 la quantité de poisson de mer s’est accrue de 22 pour 400,& 
le nombre des voitures destinées à le transporter a augmenté de 
391 pour 100. En décembre 1866, la moyenne de chaque Charge. 
ment est de 155 kilogrammes; c'était abusif au premier chef, et les 
expéditeurs se plaignirent hautement, car un tel état de choses faj. 
sait retomber sur eux des charges très lourdes. Un chargement de 
poisson expédié de Boulogne à un commissionnaire et valant 65 fr, 
avait été réparti en gare sur 17 voitures différentes louées à ra. 
son de 3 francs l’une! Pour arrêter le mal d’un seul coup et em- 
pêcher qu’il ne se renouvelât, une ordonnance de police datée du 
23 février 1867 déclare que les voitures transportant la marée ces- 
seront d’être considérées comme unités servant de base au règle. 
ment des tours de vente, que les marchandises des divers expédi- 
teurs seront présentées alternativement et suivant l'ordre succesaif 
des arrivages, que le nombre des lots sera de un par centaine ou 
fraction de centaine de kilogrammes. C’est la lettre de voiture on 
le bulletin d'expédition qui fait foi et permet de se reconnaître fa- 
cilement au milieu de tous ces paniers de forme et de contenance 
diverses qui, au moment où la vente va s'ouvrir, encombrent les 
abords du pavillon n° 9. 

Le poisson, déballé, est placé sur de larges paniers plats assez 
semblables à des éventaires, et porté sur l’un des huit bancs de 
vente qui entourent le marché. Ce traveil, qui exige une certaine 
habileté, car il faut assembler les espèces, faire les lots de manière 
qu’ils ne soient ni trop forts ni trop faibles, présenter les marchan- 
dises sous l'aspect le meilleur, sans cependant en dissimuler les 
défauts, est accompli par des agens spéciaux au nombre de 16; 
on les appelle verseurs. Ils passent le -poisson ainsi préparé à l'un 
des 34 compteurs-crieurs qui sont chargés d’annoncer la denrée 
mise en vente, de recevoir les enchères et d'indiquer aux commis 
du facteur le nom de l'acquéreur. — Malgré le tumulte, les cris, 
les plaisanteries salées qui s’entre-croisent, tout se passe avec ordre 
et célérité. C’est dans cette circonstance surtout que le temps est 
de l'argent. Aussi les corbeilles où brillent les poissons nacrés ne 
font-elles que paraître et disparaître. Lorsque d'aventure une pièce 
rare a été apportée, saumon gigantesque, esturgeon monstrueux, 
des hommes vont la criant à grands efforts-de voix parmi les halles 
pour prévenir les marchands et exciter la concurrence. La vente et 
ensuite l’étalage sont surveillés par l'inspecteur du marché, qui fait 
impitoyablement enlever, mettre en fourrière et jeter aux ordures 
tout poisson qui lui paraît insalubre, C’est dans ce même pavillon 
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que se fait la criée du poisson d’eau douce. Celui qui vient du port 
Saint-Paul est disposé assez habilement dans les mannes qui le con- 
tiennent pour arriver vivant; on le verse en hâte dans une boutique 
en pierre alimentée d’eau courante où, après quelques mouvemens 
indécis, les carpes, les brochets, les tanches et les anguilles se re- 
mettent à frétiller de plus belle. En 1867, il a été vendu aux halles 
18,576,287 kilogrammes de marée et 1,652,382 kilogrammes de 
isson d’eau douce; les premiers ont été adjugés au prix de 
16,441,007 fr, 50 centimes et les seconds au prix de 1,925,905 fr. 
75 centimes. L'étranger est entré pour une part notable dans cet 
port : il nous a envoyé 3,671,187 kilogrammes de marée et 
1,027,163 kilogrammes de poisson d’eau douce; une grande quan- 
tité de ce dernier vient de Hollande, de Prusse, de Suisse, d'Italie; 
l Belgique et l'Angleterre ont surtout expédié de la marée; plus 
de 52 pour 100 des moules mangées à Paris sont de provenance 
belge. 
Ce pavillon n° 9 est manifestement trop exigu; l'encombrement 
_yest excessif dès l'ouverture du marché, c’est à peine si devant les 
étalages, si autour des bancs de vente on peut passer; la foule se 
presse, se heurte, et interrompt toute circulation régulière. Plus 
tard, cet état de choses sera modifié; lorsque les halles terminées 
permettront des aménagemens meilleurs, le poisson d'eau douce 
sera transporté au pavillon maintenant occupé par la volaille, et on 
y adjoindra les huîtres, qui ont trouvé une place provisoire dans le 
pavillon n° 12. Les huîtres se vendent peu et mal aux halles, où 
elles ne sont apportées que depuis la suppression du marché spé- 
cial de la rue Montorgueil. C’est un commerce tout particulier que 
celui-là, et malgré les efforts de l'administration compétente il 
reste soumis à certaines habitudes traditionnelles qui ressemblent 
bien à ce que jadis on appelait l’accaparement. Aux termes des rè- 
glemens ministériels, la pêche ouvre le 1° septembre et ferme le 
30 avril; mais avant de partir pour aller draguer les bancs dési- 
gnés, les pêcheurs se sont entendus avec les représentans des mar- 
chands de Paris, et ont fixé avec eux d’un commun accord le prix 
auquel l'huître future sera livrée. C'est une sorte de taxe consentie 
dont la durée se prolonge pendant toute la campagne, quels que 
soient les résultats que l'on obtienne. Ce prix augmente d'année 
en année dans une progression excessive : en 1840, le mille valait 
42 fr., en 1850 46 fr. 50 cent., en 1860 26 fr., en 1867 il a atteint 
le chiffre de 40 fr. La rareté des huîtres, la stérilité des bancs, ne 
sont pas les seules causes de cet accroissement de valeur; les che- 
mins de fer portent aujourd'hui les huîtres non-seulement dans l'in- 
térieur de la France, mais en Allemagne et jusqu’en Russie. Celles 
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d'Ostende, qui presque toutes arrivent du comté d’Essex, en Angle. 
terre, ont disparu ou à peu près de nos marchés; on les man 
aujourd'hui à Berlin, à Pétersbourg, à Moscou. L'année dernière, 
Paris a consommé 26,750,775 huîtres, dont la majeure partie ve. 
nait de Courseulles et de Saint-Waast; les huîtres d’Ostende n'ont 
figuré que pour 913,900, et celles de Marennes pour le chiffre insi- 
gnifiant de 4,250, C’est là, au grand préjudice de la population, 
un aliment précieux qui, par le prix élevé auquel il est parvenu, 
tend chaque jour davantage à n'être plus qu’une denrée de luxe: 
quand l’huître coûte, comme aujourd'hui, 10 centimes la pièce, 
elle échappe forcément aux ressources de la plupart des Parisiens, 
Pendant que s'effectue la vente des poissons de mer et d'eau 
douce, les autres pavillons ne sont point déserts. Aux heures mati- 
nales, une sorte d'activité fébrile semble agiter les marchands, les 
acheteurs, les forts, les employés d'administration; tout le monde 
court et crie, c’est un tohu-bohu sans nom où cependant chacun s& 
retrouve et s'occupe de sa besogne particulière. Dans le pavillon 
n° 10, on vend les beurres, les fromages et les œufs, commerce 
énorme, qui ne chôme jamais, auquel concourt la France entièr,; 
avant que la vente puisse commencer, chaque motte de beurre est 
pesée, marquée d'un numéro d'ordre et d’un chiffre relatant le 
poids exact; puis le nom de l'expéditeur et le poids du colis sont 
indiqués au facteur mandataire, à l'agent des perceptions munici- 
pales et à l'inspecteur du marché. A l'aide d’une sonde, on peut 
enlever une portion centrale de la marchandise et la goûter, de fa- 
çon à s'assurer que la qualité indiquée est bien réelle. C’est prin- 
cipalement la Normandie et la Bretagne qui font les envois les plus 
considérables. Les transactions publiques se sont exercées aux 
halles en 1867 sur 11,461,414 kilogrammes de beurre qui ont rap- 
porté 30,109,935 fr. 50 cent. Les fromages sont arrivés en quantité 
bien moins considérable, quoique l'Allemagne commence à nous 
en expédier; les 4,317,510 kilogrammes qu’on a vendus ont pro- 
duit 2,644,127 fr. 94 cent. On fait parfois subir aux beurres une 
opération analogue à celle que les marchands de vins appellent le 
soutirage et dont nous avons parlé précédemment. Avec plusieurs 
espèces de beurres provenant de sources différentes, on obtient par 
le mélange un seul et même type. Sur de longues tables contenues 
dans la resserre, les divers échantillons, préalablement amollis par 
un court séjour dans l’eau tiède, sont pétris avec force et longtemps 
comme une pâte de pain. C’est ce qu’on nomme la maniotte. Le 
beurre, ainsi foulé, devient blanchâtre et prend un aspect crayeux 
auquel on remédie par l’adjonction d’une teinture mystérieuse que 
les gens du métier appellent le raucourt, composition dont ils ca- 
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chent la recette avec soin, et qui n’est autre que le rocou, sorte 
de matière onctueuse et rouge qui entoure la graine du rocouyer 
(Bira ocellana ). La plus recherchée vient de Cayenne, mais comme 
dle coûte assez cher, on la remplace souvent par un faux rocou 
composé avec des carottes et des fleurs de soucis. 

Les œufs sont enfermés dans de vastes mannes qui en contien- 
nent mille environ, tassés, pressés les uns contre les autres, et 
qui, par suite d’un emballage habile, parviennent intacts malgré 
ls chocs du chemin de fer, les transbordemens et toutes les 
auses qui devraient pulvériser des objets si fragiles. L'année der- 
nière, 244,141,155 œufs sont arrivés aux halles et ont produit 
17,128,993 fr. 52 cent. On les vend à la manne, en raison du 
sombre indiqué par l'expéditeur; mais des employés spéciaux, dé- 
signés sous le nom explicatif de compteurs-mireurs, sont chargés 
de vérifier le contenu des paniers et la qualité des œufs. Ces agens, 
a nombre de 65, remplissent une fonction qui ne laisse pas d’être 
pénible, car il est des saisons où chaque œuf doit être examiné 
avec soin, par transparence à la lumière, afin qu’on puisse consta- 
ter s'il est dans des conditions de salubrité satisfaisantes. Ceux 
qui sont tachés, trop vieux, opaques, sont livrés à l’industrie, qui 
les emploie à la dorure sur bois et à la confection des colifichets 
destinés aux oiseaux. Les œufs tout à fait gâtés sont immédiate- 
ment détruits. C’est dans les resserres que travaillent les comp- 
teurs-mireurs, au milieu de l'obscurité, assis devant une bougie 
allumée et entourés de vastes paniers où ils puisent sans cesse. La 
moitié d’entre eux seulement est occupée à cette besogne, l’autre 
moitié est ambulante et va chez les fruitiers, les crémiers, vérifier 
la qualité des œufs qu'on offre au public. Les arrivages seraient plus 
considérables encore sur les halles, si l'Angleterre, très friande 
de ce genre de denrée, ne prenait chez nous une partie des œufs 
qu'elle consomme. Trente-deux producteurs appartenant aux dé- 
partemens de la Seine-Inférieure, de la Somme, du Pas-de-Calais, de 
la Sarthe, de la Mayenne, de l’Ille-et-Vilaine, de l'Orne, de l'Eure, 
ont abandonné le marché de Paris et font des envois outre-Manche. 
Leurs expéditions amènent à Londres environ 52 millions d'œufs 
par année; est-ce à cette cause qu’il faut attribuer le renchérisse- 
ment excessif que les œufs ont subi en 1867? 

Comparé au pavillon de la marée, celui où l’on vend le beurre et 
les œufs est assez paisible, car il est très vaste et suffit amplement 
aux acheteurs qui le parcourent; mais le bruit, l'animation, l’en- 
combrement, ne font point défaut au pavillon n° 4, où l’on vend 
les volailles. Le marché y est toujours animé le lundi, le mer- 
credi, le vendredi et le samedi, en souvenir du marché de la 
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Vallée, dont c’étaient les jours de vente. Là, le bruit atteint par. 
fois des proportions diaboliques , car aux cris des marchands, am 
appels des crieurs, viennent se joindre le bèlement des agneaux, 
le gloussement des poules, le roucoulement des pigeons, le nasille. 
ment des canards; toutes ces voix humaines et animales forment 
un insupportable charivari. Quelques hommes exercent là une in. 
dustrie toute spéciale contre laquelle Mercier protestait déjà de 
son temps; je parle des gaveurs. Les pigeons sont expédiés vivans, 
dans des paniers légers et fermés; au fur et à mesure qu'ils par. 
viennent sur le marché, ils sont déballés et passés à un homme 
qui, s’emplissant la bouche d’eau tiède et de grains de vese, 
pousse cette nourriture forcée dans le bec de « la volatile malhey- 
reuse. » Le gavage se fait avec une rapidité extraordinaire, et ne 
doit pas produire des bénéfices considérables, car cette opératin 
est payée à raison de 30 centimes par douzaine de pigeons, er- 
core faut-il fournir les graines. Pendant l’année 1867, il a été vend 
44,651,203 pièces de volaille et de gibier sur ce marché, qui et 
bien moins alimenté qu'il ne pourrait l'être, car beaucoup de par- 
ticuliers et de marchands de comestibles se font expédier directe. 
ment les animaux dont ils ont besoin, quitte à payer à l'octroi des 
droits plus élevés. Les apports de gibier pendant la période de 
chasse de 1867 à 1868 ont atteint le chiffre de 3,114,295 pièces, 
dont le détail est de nature à intéresser les chasseurs. Ce qui do- 
mine, c'est l’alouette, car on en a compté 1,110,756; mais l'af- 
fluence en varie singulièrement selon les époques : en janvier, 
513,609 ont paru sur le marché, septembre n’en a fourni que 4à3 
Il en est de même à peu près de tous les gibiers, 26,314 cailles en 
septembre, 3 en janvier; sur 30,280 bécasses, 50 arrivent dam 
le mois de l'ouverture de la chasse, et 14,108 en décembre; 
13,373 daims, cerfs et chevreuils se répartissent en proportions à 
peu près égales en novembre, décembre et janvier; sur 37,40 
faisans, novembre et décembre seuls en donnent 21,053; les 
perdrix, dont le total est de 541,024, débutent brillamment par 
185,028, et en janvier tombent à 65,000. Les lièvres, qui ont été 
au nombre de 270,144, varient dans les deux premiers mois de 
chasse entre 25 et 40,000; mais dès que novembre arrive, que les 
grandes battues d'Allemagne sont commencées, l'accroissement s& 
fait sentir, et la Vallée en reçoit 79,783. Depuis quelques mois, on 
a autorisé l'entrée en France du gibier qui ne vit pas sous notre 
latitude, et dont la destruction ne peut par conséquent nous causer 
aucun préjudice. Deux ou trois fois par semaine, des paniers tressés 
en lanières de sapin qui servent en Russie de berceaux pour les en- 
fans nous apportent des coqs de bruyère, des gelinottes, des lago- 
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pèdes, des ptarmigans, qui arrivent directement des bords du Dnié- 
per et de la Néva, entourés de grains d'avoine. Jusqu’à présent, la 
population parisienne semble ne se familiariser que difficilement 
avec ce genre d'alimentation, qui est cependant agréable et nutri- 
tif. Les coqs de bruyère surtout, quoique ce soit un gibier rare et 
recherché, n’ont pas encore atteint le prix qu’ils valent à Moscou 
et à Wilna; tandis que les poulardes de la Bresse et du Maine sont 
enlevées au feu des enchères, c’est à peine si le grand coq de bois, 
ce rêve de tout chasseur, offre quelque tentation aux marchands 
de comestibles. 

Rien ne sent plus mauvais que la volaille rassemblée; aussi, lors- 
qu'aux pigeons et aux poules on joint les lapins de clapier, il en 
résulte d’intolérables émanations. Pour neutraliser l'odeur de toutes 
ces bêtes malflairantes, comme eût dit Montaigne, on a élevé au 
milieu de la salle de vente un fort ventilateur qui renouvelle l'air 
empesté et va vivifier les resserres souterraines. Rien de semblable 
n'est nécessaire dans le pavillon n° 8, qui est consacré aux légumes. 
Selon les saisons, les fruits et les légumes varient à la criée; pen- 
dant l’hiver, la vente publique semble réservée pour les caisses 
d'oranges envoyées par l'Algérie, l'Espagne, le Portugal, pour quel- 
ques paniers de primeurs venus de l'étranger. L'appréciation de ces 
denrées est fort difficile, et l’on ne peut vraiment pas dire quelles 
espèces particulières ont été livrées au public; mais on sait que 
28,846 colis contenant des fruits et que 96,064 colis renfermant 
des légumes ont été mis en vente pendant 1867 et ont produit la 
somme de 3,321,132 francs 30 centimes. Les fruits et les fleurs 
sont installés au pavillon n° 7; c’est une oasis. Rien de plus char- 
mant que ces longues tables qui disparaissent sous des gerbes, 
sous des monceaux de ravenelles, de narcisses, de roses, de lis, de 
seringas, de giroflées; l'air est embaumé, de subtils parfums pla- 
nent autour des marchandes et pâlissent leur teint. En hiver, des 
fleurs de camélia en boîtes, des violettes d'Italie, sont apportées par 
les chemins de fer; mais c’est en mai et en juin qu’il faut aller visiter 
cet amoncellement de plantes épanouies; les inspecteurs du marché 
en sont fiers et disent volontiers : notre allée de fleurs! C’est là que 
s'approvisionnent la plupart des bouquetières de Paris, et c’est là 
aussi que les pauvres gens, lorsqu'ils vont au cimetière visiter leurs 
morts, viennent acheter des couronnes d’immortelles et des mé- 
daillons emblématiques représentant un saule pleureur effeuillé au- 
dessus d’une croix noire. 

Dans ce dernier pavillon, il n’y a aucune espèce de transaction 
en gros; tout se vend au détail, à prix débattu. Il en est de même 
pour le pavillon n° 42, qui contient des fruitiers, des boulangers 
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débitant le pain municipal, et ces industriels absolument spéciaux 
que le langage administratif désigne sous le titre de marchands de 
viandes cuites. Ceux-là sont au nombre de 17, et méritent qu'on 
parle d'eux. Ce qu'ils vendent se nommait jadis des rogatons, mais 
l’argot a prévalu, et cela s'appelle aujourd’hui des arlequins, De 
même que l’habit du Bergamasque est fait de pièces et de morceaux, 
leur marchandise est composée de toute sorte de denrées. Ces gens- 
là recueillent les dessertes des tables riches, des ministères, des 
ambassades, des palais, des restaurans et des hôtels en renom, 
Chaque matin, eux-mêmes ou leurs agens, traînant une petite voi- 
ture fermée et garnie de soupiraux facilitant la circulation de l'air, 
vont faire leur tournée dans les cuisines avec lesquelles ils ont un 
contrat. Tous les restes des repas de la veille sont jetés pêle-mêle 
dans la voiture et ainsi amenés aux halles jusque dans la resserre, 
Là, chaque marchand fait le tri dans cet amas sans nom, où les 
hors- d'œuvre sont mêlés aux rôtis, les légumes aux entremets. 
Tout ce qui est encore reconnaissable est mis de côté avec soin, 
nettoyé, paré (c'est le mot) et placé sur une assiette. On se cache 
pour accomplir ce travail d'épuration, et le client n’y assiste pas, 
en vertu de cet axiome, encore plus vrai là qu'ailleurs, qu'il ne 
faut jamais voir faire la cuisine. Lorsque tout est terminé, qu'on a 
tant bien que mal assimilé les contraires, on fait l’étalage habile- 
ment, mettant les meilleurs morceaux en évidence, tentant la gour- 
mandise des passans par une timbale milanaise à peine éven- 
trée, par une pyramide de brocolis. Tout se vend, et il n’y a guère 
d'exemple qu’un marchand de viandes cuites n’ait fini sa journée 
vers midi ou une heure. Beaucoup de malheureux, d'ouvriers em- 
ployés aux halles, préfèrent ce singulier genre d'alimentation à la 
nourriture plus substantielle, mais trop chère, qu'ils trouvent dans 
les cabarets et les gargotes. Pour deux ou trois sous, ils ont là de 
quoi manger. Chose étrange, les marchands ont une clientèle atti- 
trée, et ils l’attribuent uniquement aux cuisines savantes d’où ils 
tirent ces débris de nourriture. Des gens riches, mais avares, vien- 
nent faire là secrètement leurs provisions; ceux-là, on les reconnaît 
promptement à leur mine inquiète et fureteuse; on s’en moque, mais, 
comme ils paient, on les sert sans leur rire au nez. Tout ce qui peut 
offrir encore une apparence acceptable est donc vendu de cette ma- 
nière. Quand un choix indulgent a été fait, il reste encore bien des 
détritus qu’il est difficile de classer. Ceci est gardé pour les chiens 
de luxe. Les bichons chéris, les levrettes favorites, ont là leurs four- 
nisseurs de prédilection, et chaque jour bien des bonnes femmes 
font le voyage des halles pour procurer aux animaux qu’elles ado- 
rent une pâtée succulente et peu coûteuse. Les os, réservés avec 
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soin, sont livrés aux confectionneurs de tablettes de bouillon, et, 
après qu’on en à extrait la gélatine, revendus aux fabricans de noir 
animal. Il n’y a pas de sots métiers, dit-on; je le crois sans peine, 
car l’on cite quelques marchands de viandes cuites qui se sont re- 
tirés du commerce après avoir amassé une dizaine de mille livres 
de rente en quelques années. 

C'est là qu’on trouve aussi les marchands de mie et de croûte de 
pain. On utilise tout dans cet immense Paris, et il n’est objet si dé- 
térioré, si dédaigné, si minime, dont quelque homme intelligent 
ne parvienne à tirer parti. Le fond de la marchandise première 
dont ces industriels ont besoin est fourni surtout par les colléges, 
par les pensionnats. Les enfans gâchent volontiers le pain qu’on 
leur donne, ils le jettent, le poussent à coups de pied dans les 
cours où ils prennent leur récréation. Tous ces morceaux de pain 
couverts de poussière, tachés d’encre, qui ont trempé dans les ruis- 
seaux, qui ont durci oubliés derrière un tas d’ordure, sont recueillis 
avec soin par les domestiques et vendus aux boulangers en vieux. 
Ceux-ci divisent leur marchandise en catégories, selon qu’elle est 
plus ou moins avariée. Les fragmens encore présentables, préala- 
blement séchés au four et passés à la râpe, deviennent les croûtes 
au pot et servent à faire de la soupe; la plupart des croëûtons en 
forme de losanges posés sur les légumes n’ont point d'autre ori- 
gine. La mie et les croûtes trop défectueuses sont battues au mor- 
tier, pulvérisées, et forment la chapelure blanche que les bouchers 
emploient pour paner les côtelettes et la chapelure brune dont les 
charcutiers saupoudrent les jambonneaux. Quant aux débris in- 
fimes, on les fait noircir au feu, on les pile, et, ainsi réduits en 
poudre noirâtre, on les mêle avec du miel arrosé de quelques 
gouttes d'esprit de menthe, de façon à en composer un opiat pour 
les dents qui, dit-on, n’est pas plus mauvais qu’un autre. 

Les halles sont bien grandes, l'aménagement en a été fait avec 
soin, et cependant elles sont insuffisantes pour contenir tous les mar- 
chands qui devraient y trouver place. Certains marchés débordent 
et occupent les rues voisines, comme au temps où l’espace ménagé 
et devenu trop étroit forçait les approvisionneurs à se réfugier le 
long des maisons, loin des pavillons couverts en bois qui ne pou- 
vaient les abriter. Dans la rue de la Ferronnerie, des femmes ac- 
croupies sur le pavé, au milieu de la chaussée même, vendent pen- 
dant la matinée des plantes officinales. Ce genre d’herboristerie est 
surveillé d’une façon toute spéciale, car il faut éviter que derrière 
des bottelées de sauge et de romarin on puisse dissimuler les herbes 
chères aux sorcières pour leurs maléfices les plus coupables, la 
rue, l’armoise, la sabine. La rue des Halles est envahie par les 
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pois, les fèves, les haricots, qu'on amoncelle sous la pluie, sous le 
soleil. Dans la saison des fruits, à ce moment où tous les départe- 
wens de France semblent se donner le mot pour envoyer à Paris le 
produit des vergers, la rue Turbigo, dans la partie qui aborde la 
pointe Saint-Eustache, disparaît sous les paniers de prunes, de pé- 
ches, de cerises et de fraises. L’achèvement des pavillons donnera- 
t-il une place convenable à tous ces forains non abrités? IL faut 
l’espérer; mais Paris, sa population flottante, ses besoins, vont tou- 
jours en augmentant dans des proportions redoutables, et il est à 
craindre qu’au moment de terminer les halles on ne s’aperçoive 
qu’elles sont trop restreintes et qu’elles n’atteignent pas compléte- 
ment le but qu’on s'était proposé. Déjà le pavillon de la boucherie 
est manifestement trop étroit; tout y est à la gène, les marchands, 
les acheteurs et les denrées; celui de la marée suffit à peine à la 
foule qui s’y presse. Il est probable, si Paris lui-même ne subit pas 
un temps d’arrêt dans son développement, que les halles devront 
ètre modifiées d'ici à quelques années, qu’elles absorberont le square 
inutile et désert où l’on a réédifé la fontaine des Innocens, qu'elles 
s’ouvriront rue Saint-Denis par une façade monumentale où les 
matériaux solides auront une part importante, car il n’y a pas jus- 
qu'à présent d'architecture possible sans pierre de taille. 

Il serait à propos aussi de pouvoir abriter, ne fût-ce que par une 
large marquise en verre, les trottoirs du carreau où les maraichers 
peuvent séjourner pour vendre leurs denrées en gros jusqu'à dix 
heures du matin. À ce moment, ils doivent se retirer; les légumes 
dont il n’ont pu parvenir à se défaire sont portés dans la resserre 
publique, qui est située à côté du poste de la Lingerie; ils les y re- 
prendront le soir, à minuit, après avoir acquitté un insignifiant droit 
de garde. De cette façon, la marchandise n’est point détériorée par 
des transports répétés, et elle peut trouver encore un débit facile. 
Les charrettes, rangées autour de la halle au blé, sur les quais, sur le 
boulevard Sébastopol, jusque sur les places du Châtelet et de l'Hôtel 
de Ville, s’éloignent une à une; tout ce quartier qu’on appelle le 
périmètre des halles, et que les règlemens de police isolaient, pour 
ainsi dire, en le réservant à un mouvement d'affaires particulier, 
reprend sa physionomie. Les voitures ordinaires commencent à cir- 
culer de nouveau, les forts ont fini leur travail, les inspecteurs sont 
rentrés dans leurs bureaux, le poste de la Lingerie, spécialement 
réservé aux gardes de Paris, a été relevé, une voiture cellulaire est 
venue chercher les vagabonds ramassés pendant la nuit; les mar- 
chandes se sont installées derrière leur étalage, elles appellent les 
cliens d’une voix criarde et traînante, toutes les ventes en gros ont 
pris fin, excepté celle de la marée, qu’on se hâte de terminer, et qui 
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vase prolonger peut-être jusqu’à midi, si le poisson a été abondant: 
les cuisinières, bras nus et portant des paniers, arrivent pour faire 
leur provision; les fiacres se rangent à leur place réservée au chevet 
de l'église Saint-Eustache ; les cafés, les cabarets des environs sont 
pleins; tous les paniers de formes différentes, mannes et bourriches, 
qui tout à l’heure embarrassaient le marché, sont rassemblés, réu- 
nis, ficelés par lots, munis d’une étiquette indicative et empilés dans 
les resserres en attendant que le service des chemins de fer les 
fasse enlever pour les reporter gratuitement aux expéditeurs; le 
balayage est fait, les boueux, conduisant leurs lourds tombereaux, 
enlèvent les tas d’ordures, et les marchandes aux petits tas, ap- 
portant avec elles leur chaise, leur table, leur chauflerette, prennent 
possession du carreau, qui leur appartient de droit jusqu’à l'heure 
où, les pavillons étant clos, le marché sera fermé. 

Pendant le reste de la journée, les halles offrent lefspectacle d’un 
marché très vaste, mais qui ne diffère des autres que’par des di- 
mensions exceptionnelles. Pour un lieu qui a été si profondément 
agité, c’est relativement la période du repos qui commence. Les in- 
specteurs de chaque pavillon en profitent pour faire mettre au net 
les écritures rapidement ébauchées le matin et constatant les tran- 
sactions. Leurs gros registres, où sont inscrits la désignation des 
marchandises, le nombre des lots, le mode et le produit de la vente, 
ke nom des acquéreurs, les droits dus à la préfecture de la Seine et 
aux facteurs, contiennent sous une forme aride et sèche le détail 
quotidien de l'alimentation de Paris. Ils seront-plus tard d’un inté- 
rêt de premier ordre pour l'historien qui voudra toucher sérieuse- 
ment à cette question; il est à désirer qu’ils soient conservés avec 
sin, et qu’ils aillent augmenter la collection déjà si riche et si cu- 
rieuse des archives de la préfecture de police. 


IL. 


Ainsi qu’on a pu le voir, les halles n’ont plus rien de commun 
aujourd’hui avec ce qu’elles étaient jadis. On n’y vend plus ni draps, 
ai chaussures, ni friperies; tous ces différens genres de négoce ont 
été dispersés dans Paris, où l’on rechercherait vainement le marché 
aux vieilles perruques, qui pendant le siècle dernier se tenait sur le 
quai des Morfondus. Tout est actuellement consacré à l’alimenta- 
tion, et par le fait c’est le marché des Innocens qui, s'étendant de 
proche en proche, a fini par s'emparer en maître de toute la place. 
A l'heure qu'il est, le but des halles est parfaitement déterminé : 
elles représentent le garde-manger de Paris, elles fournissent des 
vivres aux cinquante-cinq marchés urbains, aux maisons particu- 
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lières et à 23,643 établissemens qui vendent la nourriture toute 
préparée. La préfecture de la Seine ne s’est point contentée de Jes 
reconstruire, elle a fait élever ou réédifier presque tous les mar- 
chés de Paris, les réduisant autant que possible à un plan uniforme 
dans lequel on s’est singulièrement préoccupé des conditions de 
salubrité, d'espace et de bien-être. Au lieu des horribles masures 
en bois noircies et déchiquetées que nous avons vues, il y a peu 
d'années encore, sur l’ancien emplacement des Jacobins et ailleurs, 
on a maintenant de vastes constructions en fer et en verre qui ne 
ressemblent sous aucun rapport aux cloaques d'autrefois. Chaque 
jour, des marchés nouveaux s'ouvrent dans l’ancien Paris et dans 
les communes récemment annexées; bientôt ils seront assez nom- 
breux, assez convenablement aménagés pour répondre amplement 
à toutes les exigences de la population. Ces marchés stationnaires 
ne sont pourtant pas suflisans. Une ville comme Paris renferme une 
très grande quantité de personnes que leurs occupations retiennent 
forcément au logis. Pour ces gens-là, qui sont particulièrement in- 
téressans, car ils sont en général très pauvres, tout déplacement 
est une perte de temps onéreuse. Ils ne peuvent sans préjudice 
aller aux provisions, ce sont alors les provisions qui doivent venir 
vers eux, et, pour obtenir ce résultat, on a organisé une sorte de 
marché ambulant représenté par 6,000 industriels qu’on nomme 
marchands des quatre saisons, car, selon l'époque de l’année, ils 
vendent des poissons, des fruits, des légumes, des œufs. Poussant 
devant eux une petite voiture à bras, ils crient leurs marchandises 
d'une façon toute particulière. Kastner, recueillant toutes ces into- 
nations différentes, mélopées traînantes ou notes vivement accen- 
tuées, à fait une curieuse symphonie sur les cris de Paris. 1] est 
resté de tradition à l'Opéra que le cri : ma botte d’asperges! a servi 
de motif déterminant à la romance de Guido et Ginerra : Quand 
reviendra la pâle aurore. Chaque cri, chaque air varie selon la 
denrée. À la barque! veut dire : voilà des huîtres ; à la coque! in- 
dique des œufs; la violette! signifie qu’il y a des éperlans à vendre; 
aux gros cayeux! annonce des moules, et bien des marchandes, 
ignorant l’origine de ce mot de terroir, crient sans se préoccuper 
de la science des étymologies : au gros caillou! au gros caillou! 
Ces marchands, qui vaguent ainsi un peu partout, sont soumis à 
une réglementation sévère; on a tracé autour de chaque marché 
une zone de cent mètres dans laquelle il leur est interdit de faire le 
commerce; ils ne peuvent stationner dans les rues, et de plus on 
leur prescrit l'itinéraire qu’ils doivent suivre dans leur tournée 
journalière. Ceci peut sembler excessif, nulle mesure pourtant n'est 
plus sage; le fait qui l’a déterminée en fournira la preuve. Aus- 
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sitôt que le decret d'annexion eut fait entrer dans Pari is les com- 
munes suburbaines, les marchands ambulans qui desservaient la 
banlieue abandonnèrent leur ancien parcours, quittèrent les quar- 
tiers pauvres qu'ils alimentaient, et, cherchant de meilleurs béné- 
fices, descendirent au cœur même du Paris opulent. Le résultat ne 
tarda point à se faire sentir; les pauvres gens virent du jour au 
lendemain changer leurs conditions d'existence. Forcés d'aller eux- 
mêmes au marché, ils firent entendre des plaintes qu’on écouta. Si 
la permission de vendre des denrées alimentaires sur la voie pu- 
blique est une sorte de privilége accordé par l'autorité, cette der- 
nière a le droit d'imposer certaines charges en compensation. C’est 
ce que l'on fit. Du moment que les marchands ne rendaient plus à 
la population l'espèce de service démocratique qu'on attendait 
d'eux, qu'au lieu de distribuer les subsistances dans chaque partie 
de la ville ils se portaient tous dans les centres riches, on était en 
droit de modifier les règlemens auxquels ils sont tenus d’obéir. 
Toutes les autorisations furent donc annulées, puis immédiatement 
renouvelées, mais à la condition expresse que les permissionnaires 
auraient à parcourir un chemin tracé d'avance et calculé de ma- 
nière que tous les quartiers fussent chaque jour traversés par eux. 
Ce service, qui est d’une incontestable utilité, fonctionne aujour- 
d'hui avec régularité, quoique les marchands des quatre saisons se 
mettent souvent en contravention et méritent plus d’avertissemens 
qu'il ne faudrait. 

Les sévérités administratives ne sont pas le plus grand mal qui 
les atteigne, car ils sont rongés par une plaie terrible : l'usure les 
dévore. La plupart sont pauvres, ils vivent au jour le jour, le bé- 
néfice quotidien pourvoit aux nécessités quotidiennes. Ils logent en 
garni; lorsqu'ils sont malades, c’est l'hôpital qui les recoit, et 
quand la vieillesse les atteint trop durement, quand les infirmités 
s'abattent sur eux, ils vont demander un asile aux établissemens de 
bienfaisance. A leur pauvreté s'ajoute une imprévoyance qui n’est 
que trop commune dans le peuple de Paris. Pour eux, l'achat de la 
charrette à bras, qui constitue tout l'outillage de leur métier, se- 
rait une charge accablante, et devant laquelle ils reculent presque 
toujours. Ils louent la petite voiture qui leur est indispensable, et 
de plus, comme ils n’ont pas d'argent pour « faire leur marché, » 
ils empruntent 20 francs à des gens inconnus. Le soir même, ils 
doivent rendre 22 francs; 1 franc pour la location de la charrette, 
1 franc représentant l'intérêt de l’argent. C’est monstrueux, et ce- 
pendant c’est pour ces malheureux le seul moyen de vivre. Les 
efforts n’ont pas manqué pour changer cet état de choses, mais ils 
ont échoué, se brisant contre l’insouciance des uns, l’âpreté des 
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autres et surtout contre des habitudes invétérées. Quels sont les 
hommes qui pressurent ainsi la misère et lui font suer un intérêt 
annuel de 1,820 pour 100? Il est difficile, sinon impossible de le 
savoir; il leur importe trop de cacher leur déplorable industrie, et 
ceux qui ont recours à de tels prêteurs n’osent pas en parler, carils 
risquent de se fermer tout crédit et par conséquent de se trouver 
en présence d’une situation inextricable. Il y a quelques années, 
un établissement de crédit considérable a voulu intervenir, arracher 
ces pauvres diables à l'usure; cette tentative est restée infructueuse 
en présence d’une réserve exagérée, mais naturelle de la part de 
gens qui ignorent tout, sinon que, si on ne leur prête 20 francs, ils 
ne pourront gagner leur vie. Ces prêteurs à la petite semaine, usu- 
riers de la pire espèce, sont activement recherchés, et malgré leur 
habileté excessive on réussit parfois à les saisir la main dans le sac, 
Deux d’entre eux, surveillés depuis longtemps par un inspecteur 
des halles, ont pu être pris sur le fait et convaincus d’exiger un 
intérêt de 50 centimes par jour pour 10 francs; sur le rapport mo- 
tivé de l’agent de l'autorité, ils ont été traduits en police correc- 
tionnelle et condamnés chacun à six mois de prison. 

Il est une autre catégorie de marchands ambulans qui, il y a 
peu d'années encore, parcouraient Paris, qu'ils remplissaient de 
leurs clameurs, et que maintenant on ne retrouve plus. C'étaient 
les marchands de friture, qui s’en allaient vendant des pommes de 
terre, des saucisses, des beignets, qu'ils faisaient frire, tout en con- 
tinuant à marcher, sur des poêles grésillantes que soutenait leur 
éventaire muni d’un réchaud. Voulant déblayer la voie publique, 
que l'accroissement de la population encombre chaque jour da- 
vantage malgré les nouveaux débouchés qu'on ouvre, l’autorité à 
relégué ces cuisiniers primitifs dans de petites boutiques où tant 
bien que mal ils continuent leur commerce. Le Pont-Neuf était 
autrefois le rendez-vous de ces fortes commères qui transpor- 
taient leur marchandise brûlante au milieu des passans. Au siècle 
dernier, les cuisines en plein vent abondaient dans Paris. « Voyez, 
dit Mercier dans son Nouveau Paris, le long des bâtimens du 
Louvre, du côté de la Seine, ces frêles échoppes dont les toits sont 
à jour. C’est là que de laborieux hercules, que beaucoup d'hommes 
de peine, viennent calmer leur faim pour un prix raisonnable. Des 
cordons de harengs enfilés qui sèchent au soleil attendent le gril, 
c’est l’affaire d’un clin d'œil : viandes, boudins, œufs, merluches, 
tout se trouve mêlé dans le même plat; la marmite bout devant la 
boutique entre deux pierres, et est bientôt épuisée. » C’est là une 
industrie disparue, de même que celle des rôtisseurs dont on aper- 
cevait les feux clairs au fond de boutiques sans fenêtres, et qui 
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animaient si bien la rue de la Huchette qu’un ambassadeur turc 
ne pouvait se lasser d'aller les admirer. La multiplicité des caba- 
rets, des restaurans de bas étage, des crèmeries, a rendu inutiles 
ces cuisiniers fixes ou vagues qui emplissaient la ville de vociféra- 
tions, de cris et de mauvaises odeurs. Il ne faut pas s’en plaindre : 
Paris y perd peut-être au point de vue d’un certain pittoresque trop 
débraillé, mais il y gagne singulièrement sous le double rapport de 
la salubrité et de l'aspect. 

Il y aurait une étude curieuse à faire sur les restaurans de Paris, 
depuis ceux du Palais-Royal et du boulevard des Italiens, où l’on 
dine sobrement à 25 francs par tête, jusqu’à ceux des barrières, 
où l'on peut trouver à manger pour quelques sous. Il y en a pour 
toutes les bourses. Pendant que les uns n’emploient que des truffes 
et des vins de grand cru, les autres sont forcés d’avoir recours au 
fabricant d'yeux de bouillon pour donner une apparence à peu près 
acceptable à la soupe qu'ils puisent à la fontaine et colorent avec 
un peu d'oignon brûlé; mais il y a là des arcanes culinaires que 
nous n'osons pénétrer. Plus d’une de ces tables interlopes s’ali- 
mente au pavillon n° 12, auprès des marchands de viandes cuites. 
Du reste, tous ces établissemens, depuis le plus élevé dans la hiérar- 
chie gastronomique jusqu’au plus infime, jusqu’à celui où le repas 
complet coûte 30 centimes, sont activement surveillés. 

J'ai dit en son lieu quelle était la fonction spéciale des inspec- 
teurs de la boucherie, des dégustateurs, des compteurs-mireurs. 
D'autres employés, désignés sous le nom d’inspecteurs ambulans 
des comestibles et vulgairement appelés les flaireurs, sont chargés 
de visiter toute maison, quelle qu’en soit l'enseigne, où l’on vend 
des denrées alimentaires. Ge service, qui ne chôme pas, on peut 
le croire, dans une ville aussi vaste que Paris, comprend un per- 
sonnel de 28 agens dirigés par 1 inspecteur-principal et 1 inspec- 
teur-principal-adjoint. Toujours marchant, allant par rues, fau- 
bourgs, quais, places et boulevards, ils veillent incessamment sur 
là santé des Parisiens, qui ne s’en doutent guère. Les altérations 
que les débitans font subir aux objets destinés à la subsistance 
sont sans nombre. En les réunissant, on pourrait faire un gros 
livre plein de révélations curieuses qui prouvent de la part des 
marchands plus d'imagination que de probité. L'amour d’un bé- 
néfice anormal, d’un gain illicite, développe en eux des ressources 
qu'il est diflicile de soupçonner. Les avertissemens, les reproches, 
les procès-verbaux, les condamnations, les amendes, l'emprison- 
nement même, sont impuissans à ramener ces incorrigibles frau- 
deurs à la sincérité. Les inspecteurs ambulans ne s’épargnent pas, 
et ils visitent en moyenne 8,000 établissemens chaque mois, les 
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saisies varient de 300 à 600 selon les saisons; pendant l'été, les 
substances alimentaires se détériorent bien plus rapidement qu'en 
hiver, aussi les destructions de denrées sont-elles fréquentes en 
juillet, août et septembre. Chaque mois, un rapport détaillé est 
adressé à la préfecture de police, relatant la quantité et l’espèce 
des saisies, Les marchands de comestibles, les fruitiers, les épi- 
ciers en détail, sont le plus ordinairement frappés et dans une no- 
table proportion. Ainsi, pendant le mois d'août 1867, des visites 
faites dans 6,581 établissemens ont amené 590 saisies qui ont at- 
teint douze espèces d'industries, parmi lesquels il faut compter 
55 marchands de comestibles, 138 épiciers détaillans et 251 frui- 
tiers; les marchands de poisson ne figurent que pour 2 sur ce ta- 
bleau, et les tables d'hôte pour 7. Le lait est l’objet d’une surveil- 
lance toujours active. On a répandu bien des fables sur la façon 
dont les crémiers sophistiquaient leur marchandise; on a parlé de 
plâtre, de cervelle de cheval et de je ne sais quels autres mé- 
langes dignes des sorcières de Macbeth; tout cela est singulièrement 
exagéré, En pareille matière, la calomnie dépasse le but, la vérité 
suflit, Le lait est étendu d'eau dans des proportions considérables 
après qu’on l’a préalablement écrémé et mêlé à du bicarbonate de 
soude pour l'empêcher de tourner. Ainsi préparé, il n'offre aucun 
danger au consommateur, mais il perd une bonne partie de ses 
qualités nutritives, ce qui ne peut que porter préjudice aux enfans 
et aux vieillards, dont le lait est l'aliment par excellence. Le lait 
vendu à Paris contient en moyenne 18 pour 100 d'eau; le lait tout 
préparé, j'allais dire tout baptisé, est expédié par les producteurs 
aux crémiers détaillans, qui ne se font pas faute de le #nouiller de 
nouveau. Non-seulement les débitans sont surveillés, mais dans les 
gares mêmes des chemins de fer, à l’arrivée des trains qui appor- 
tent le lait à Paris, les inspecteurs vont examiner les boîtes et s'as- 
surer de ce qu’elles contiennent. Les contraventions ne sont pas 
rares, car les gens de campagne excellent aujourd’hui dans ce genre 
de commerce dont le puits leur fournit l'élément principal. Ce ne 
sont pas seulement les petits cultivateurs, les pauvres fermiers, qui 
allongent le lait; de gros propriétaires ne reculent pas devant une 
fraude coupable pour augmenter leurs bénéfices. 11 y a peu d'an- 
nées, un personnage qui avait quelque importance dans son dépar- 
tement, convaincu par ses livres mêmes d’altérer d’une façon régu- 
lière le lait qu'il dirigeait sur Paris, fut condamné à plusieurs mois 
de prison et à 20,000 francs d'amende. De tels exemples arrêtent la 
fraude pendant quelque temps; mais les mauvais instincts repren- 
nent vite le dessus, et il ne faut point tarder à sévir de nouveau. 

Le café torréfié contient en général de l'orge, du mais, de 
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l'avoine, de la betterave, des carottes, des glands, des marrons et 
surtout de la chicorée. Pour éviter d’être victimes de ces altéra- 
tions, bien des personnes achètent leur café en grains verts et le 
font brûler elles-mêmes. La précaution n’est point mauvaise, mais 
il ne faut pas oublier que certains épiciers fabriquent des grains de 
café avec de l'argile plastique qu’on façonne dans la forme voulue à 
l'aide d’un moule. Cela peut sembler inconcevable au premier coup 
d'œil, mais il y a des jugemens qui sont de nature à convaincre les 
plus incrédules. Que dire de ce charcutier qui truffait des pieds de 
cochon à l'aide de morceaux de mérinos noir, et qui, traduit en po- 
lice correctionnelle, fut acquitté parce qu'il parvint à prouver que 
cette étrange denrée n'avait été mise en montre que pour servir 
d'enseigne? Il est une substance qui me paraît être plus que toute 
autre soumise à d'innombrables sophistications, c’est l'huile d’o- 
live. ILest facile de s'assurer du fait en ayant recours aux docu- 
mens ofliciels. Les chiffres portent avec eux des renseignemens in- 
structifs. Or les relevés de l'administration de l'octroi prouvent qu’en 
1867 il est entré à Paris 9,801 hectolitres d'huile d'olive. La po- 
pulation fixe de Paris étant connue, on peut conclure avec certitude 
que chaque habitant a été réduit à la portion congrue d’un peu 
plus d'un demi-litre par an, ce qui est inadmissible. L'huile d'olive 
nous arrive de Provence, d'Algérie, de Tunis, de Toscane, de Gê- 
nes et de Naples. Ce qui en parvient à Paris est insignifiant, ainsi 
qu'on a pu le reconnaître; par quel liquide les marchands la rem- 
placeñt-ils donc? Par des huiles d’œillette, de navette, de colza, 
de sésame, d’arachide, de noix, de faîne, par de la graisse de vo- 
laille mêlée à du miel, par vingt autres substances dans la com- 
position desquelles il n’entre pas un atome d'olive. En cela, comme 
en tant d’autres choses, l'important, c’est l'étiquette; le public s’y 
laisse prendre, et par paresse autant que par insouciance ne se 
plaint pas, quoiqu'il ait été bien souvent averti. 

Toutes ces manœuvres que la plus active surveillance ne peut 
parvenir à déjouer retombent sous le coup de la loi du 27 mars 1851 
et de l’article 423 du code pénal; mais, il faut bien le dire, la loi 
est indulgente, et pour elle la sophistication n’est pas assimilée au 
vol, C’est cependant l'abus de confiance dans ce qu’il a de plus pré- 
médité et de plus préjudiciable. On atteint, il est vrai, les mar- 
chands prévaricateurs en affichant sur leur boutique même le dis- 
positif du jugement qui les condamne; mais la pancarte infamante 
vst vite arrachée, et ne porte guère atteinte à la considération de 
gens qui ont rejeté toute pudeur. — Les Turcs, qui parfois ont du 
bon, procèdent dans des cas analogues d’une façon arbitraire et 
brutale qu'on n’oserait donner en exemple à un peuple civilisé, 
Mais qui cependant produit d’excellens résultats. Quand un mar- 
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chand est convaincu de vendre des denrées frelatées ou d’ employer 
de faux poids, on ferme d’abord sa boutique, et contre les auvens on 
cloue le délinquant par l'oreille. La punition est publique, et tout 
le jour le coupable, debout sur la pointe des pieds, se haussant et 
se contournant pour diminuer la souffrance, reste exposé aux quo- 
libets, aux injures et parfois aux projectiles de la foule amassée, 
Un jour, dans le principal bazar d’une grande ville d'Orient, j'ai vu 
presque côte à côte quarante-trois marchands fixés par l'oreille à 
la porte close de leur magasin, pendant qu'un caouas impassible les 
gardait en fumant sa pipe. Si nos épiciers, nos fruitiers, nos s0- 
phistiqueurs de toute nature, éprouvaient une fois ou deux seule- 
ment un traitement pareil, il est probable qu'ils hésiteraient à s'y 
exposer de nouveau. 

Les inspecteurs ambulans n’ont pas seulement 2 mission de con- 
stater la salubrité des substances offertes au public, ils doivent en- 
core examiner avec soin et faire saisir, s’il y a lieu, les ustensiles 
employés à la confection et à la conservation des alimens. Aussi visi- 
tent-ils les cuisines des restaurans, des traiteurs, des tables d'hôte, 
des pensions bourgeoises; tout vaisseau de euivre où le vert-de-gris 
apparaît, tout couvert, tout plat en alliage et qui perd son revête- 
ment, sont saisis et renvoyés par eux à l’étamage ou à l'argenture, 
De même ils interdisent l'usage des instrumens en zinc, des terrines 
glacées d’un vernis dont un sel de plomb forme la base, ou qui se- 
raient peintes de la couleur verte empruntée à l’arsenic. Il est im- 
possible de pousser plus loin la minutie des précautions, et si le 
Parisien mange parfois des mets insalubres, si ces derniers n’ont 
pas été préparés dans des ustensiles irréprochables, ce n’est pas à 
l'administration qu'il peut s'en prendre, car elle a prévu tout ce 
qu’on pouvait humainement prévoir et fait tout ce qu’il était pos- 
sible de faire. L'inspection des poids et mesures fonctionne indé- 
pendamment de celle des comestibles. 9 commissaires de police 
spéciaux chargés de ce service ont, en 1867, rédigé 226 procès- 
verbaux pour usage de faux poids et redressé administrativement 
10,093 contraventions résultant de négligences ou d'irrégularités. 
Telles sont en somme les diverses et multiples mesures par les- 
quelles l'autorité municipale assure à Paris une subsistance tou- 
jours abondante et incessamment surveillée. Les agens de ces dif- 
férens services ont, par l'usage, acquis une sorte d’infaillibilité que 
le marchand est le premier à reconnaître, et il est rare qu’une saisie 
quelconque amène une contestation. J'ai, cette année, suivi toutes 
les phases de l'inspection faite à la foire aux jambons. J'ai vu en- 
lever et détruire des quantités de viandes en public, à la face de 
tous les curieux, qui s’étonnaient en approuvant, et je n'ai pas 
entendu une récrimination. L'habileté de ces hommes est telle qu'au 
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premier flair ils reconnaissent si les viandes cuites ou fumées ap- 
partiennent à un animal mort naturellement de maladie ou tué se- 
lon les règles; avec un sourire forcé, le marchand avoue la fraude 
essayée, et le corps de délit est jeté dans la manne de la fourrière 
que les gens du marché appellent le panier à salade, en souvenir 
de la voiture qui jadis transportait les prisonniers. 

Quelque considérables que soient les quantités de subsistances 

ue nous avons énoncées en parlant des différens pavillons des 
halles, elles sont loin de suffire à l'alimentation de Paris; la facilité 
extraordinaire et croissante des communications engage bien des 
marchands, bien des particuliers même, à se faire adresser des co- 
mestibles à domicile. De même que tous les liquides consommés par 
la grande ville ne passent pas à l’entrepôt général, de même toutes 
les denrées alimentaires n’ont pas été amenées sur les marchés. Le 
chiffre que représentent ces arrivages directs est très important, et 
l'on doit en tenir compte lorsqu'on veut apprécier d'aussi près que 
possible les diverses ressources dont Paris peut user pour son ali- 
mentation. En 1867, Paris a reçu en dehors des marchés 7,031,678 ki- 
logrammes de raisins, 157,124 kilogrammes de trulles ou de denrées 
truffées, ?,093,985 kilogrammes de volaille et gibier, 64,376 kilo- 
grammes de poisson de mer et d’eau douce, 263,169 kilogrammes 
d'huîtres, dont 14,307 marinées, 4,677,754 kilogrammes de beurre, 
2,589,774 kilogrammes d'œufs, 4,145,706 kilogrammes de fro- 
mages secs, 13,341,237 kil. de sel gris et blanc, 9,998,883 kilo- 
grammes de glace à rafraîchir; à cela, il faut ajouter 124,063 hec- 
tolitres d'alcool pur, 56,179 hectolitres de cidre, 39,591 hectolitres 
de vinaigre, 291,314 hectolitres de bière, dans lesquels on ne doit 
pas confondre 61,629 hectolitres de bière fabriquée par les bras- 
series parisiennes. Les denrées alimentaires de toute sorte qui 
ont acquitté les droits d’octroi aux barrières ont produit la somme 
de 67,899,238 francs, qui, ajoutée aux 5,850,700 perçus dans les 
marchés, forment un total de 73,749,938 francs. C’est là ce que la 
boisson et la nourriture ont rapporté à la ville de Paris pendant le 
cours de l’année dernière. C’est un budget digne de faire envie à 
plus d’un petit état. Si les droits d'octroi étaient répartis également 
sur tous les habitans de Paris, chacun d’eux aurait à payer annuel- 
lement 40 fr. 40 c., ce qui serait excessivement lourd pour beau- 
coup d'artisans et de petits employés. 

Au commencement du x1v° siècle, Jean de Jeandun écrivait dans 
son Traité des louanges de Paris : « Ge qui semble merveilleux, 
c'est que plus la multitude afflue à Paris, plus on y apporte un 
nombre exubérant, une exubérance nombreuse de vivres, sans qu’il 
se produise une augmentation proportionnelle du prix des den- 
rées. » Ce dernier fait n’est plus malheureusement aussi vrai qu’au- 
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trefois, et nous en avons eu la preuve indiscutable l’année dernière 
pendant la durée de l'exposition universelle. À ce moment, les sub- 
sistances ont subi une augmentation qui n’a point disparu avec la 
circonstance toute spéciale qui l’avait fait naître. Sans atteindre en- 
core des proportions inquiétantes, ce renchérissement successif des 
objets de consommation indispensables a de quoi faire réfléchir, et 
l'on peut se demander si les difficultés que le plus grand nombre 
éprouve aujourd’hui à subvenir aux exigences de la vie matérielle 
ne chasseront pas de Paris une bonne partie de sa population, de- 
venue incapable de se nourrir d'une façon normale et permanente, 
Cette population si nombreuse, si intéressante à tant d'égards, qui 
se plaint, non sans raison, que les conditions d'existence aient été 
trop brusquement modifiées, est-elle bien raisonnable elle-même? 
Ménage-t-elle ses ressources de façon à ne pas se trouver prise au 
dépourvu, et à pouvoir faire face au mouvement ascensionnel et 
continu que dès à présent il est facile de prévoir? On en peut dou- 
ter. Une comparaison montrera d’une manière péremptoire quel 
genre de consommation particulière elle recherche, et que trop sou- 
vent elle sacrifie ses besoins à ses goûts. En opposant les uns aux 
autres des chiffres déjà cités, on verra qu’il existe à Paris 1,201 bou- 
langers, 1,574 bouchers, 11,346 cabarets, et qu'il faut ajouter à ces 
derniers 644 liquoristes et 1,631 cafés et brasseries. Il y a là un in- 
dice grave qu'il faut méditer avant de se prononcer sur la légiti- 
mité des plaintes. 

Je ne crois pas qu'il y ait en France un service mieux organisé, 
plus attentivement surveillé que celui que l'administration appelle 
l'approvisionnement de Paris. Paris est difficile, accoutumé à tout 
trouver sous sa main, et on doit savoir satisfaire à ses exigences et 
même à ses caprices sans trop le lui faire sentir; il est imprudent et 
insouciant, on doit veiller sur sa santé sans qu’il s'en apercoive; il 
faut en un mot, et c’est à quoi l’on vise, l’enfermer dans de sages 
règlemens qui ne gènent point sa liberté d'action, et lui cacher les 
lisières avec lesquelles on le conduit dans les voies où il trouvera 
une quantité suflisante de subsistances de bonne qualité. Des yeux 
habitués à voir vite et bien sont toujours fixés sur ce point. Long- 
temps avant qu’elles ne se formulent, on a paré aux dificultés 
qu'on avait déjà prévues. On peut aflirmer que toutes les mesures 
sont prises d'avance pour que la population ne manque jamais de 
son pain quotidien. C’est plus qu'un devoir pour les gouverne- 
mens, c’est une question de vie ou de mort. Que deviendrait l’état, 
si la capitale d’un pays aussi fortement centralisé que la France 
n'avait pas chaque jour abondamment de quoi manger? 


MaxiME Du Came. 
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ROME APRÈS L'ENLÈVEMENT DE PIE VIl. 


1. Mémoires du cardinal Consalvi. — II. Œuvres complètes du cardinal Pacca. — III. Cor- 
respondance du cardinal Caprara. — IV. Correspondance de Napoléon Ier, — V. Dépêches 
diplomatiques et documens inédits français et étrangers, etc. 


I. 


La bulle d’excommunication du 10 juin 1809 et l’abstention des 
treize cardinaux qui refusèrent, l’année suivante, d'assister au ma- 
riage religieux de Napoléon avec Marie-Louise n’ont été, à vrai 
dire, que de simples épisodes dans la lutte engagée entre le sou- 
verain pontife et le chef de l'empire. Il était cependant nécessaire 
de les raconter avec détail, afin de donner une idée de la profonde 
irritation laissée dans l’âme de l’empereur par le souvenir de ces 
actes, qu'il n'a jamais cessé de considérer comme parfaitement in- 
justes en eux-mêmes, et constituant de la part de Pie VII et des 
membres récalcitrans du sacré-collége une série d’impardonnables 
injures (1). Ou notre inhabileté a trahi nos efforts, ou nos lecteurs 
doivent maintenant reconnaître que, depuis le jour de la signature 


(1) Voyez la Revue du 15 avril et du 1° mai 1868. 
‘ 
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du concordat, loin d'apporter dans ses relations quotidiennes avec 
le saint-siége la modération indispensable au maintien d’un si la- 
borieux accord, Napoléon s'était mis à interpréter les articles du 
contrat religieux passé avec le chef de la catholicité comme il avait 
fait de tant d'autres traités signés avec les souverains de l’Europe, 
Habitué à prendre partout ses avantages, aussi prompt à exiger 
le strict accomplissement des clauses qui lui étaient favorables que 
peu soucieux d'exécuter celles qui retombaient à sa charge, l’em- 
pereur avait en quelques années conduit les choses à ce point où, 
plus ou moins retardée, une rupture ouverte devenait à peu près 
inévitable. Si, au lieu d’avoir été dirigées contre le plus faible des 
princes et le plus conciliant des pontifes, elles avaient atteint n’im- 
porte quel autre monarque, nul doute que des mesures aussi vio- 
lentes que l'invasion successive de toutes ses provinces et l’occu- 
pation définitive de sa capitale n’eussent partout ailleurs amené un 
état de guerre immédiate. C'était le caractère mixte de la souve- 
raineté pontificale qui avait empêché la querelle de dégénérer sur- 
le-champ en collision militaire. Pie VII, à qui Napoléon reprochait 
si injustement d’imiter les exemples de quelques-uns de ses ambi- 
tieux prédécesseurs, avait au contraire été pris de scrupules qui 
n'auraient pas arrêté un seul instant les Boniface, les Grégoire VII 
et les Jules IT. A peine avait-il opposé une résistance purement pas- 
sive aux agressions brutales de son entreprenant adversaire. Nulle 
part la force n’avait été employée pour repousser les envahissemens 
des troupes françaises; dans aucune circonstance, Pie VII n’avait 
voulu que l’épée fût tirée du fourreau afin de défendre ses intérêts 
temporels. Il s'était contenté des plaintes doucement insérées dans 
ses lettres à l’empereur et des protestations ofliciellement émanées 
de la secrétairerie d'état, protestations à demi religieuses, à demi 
politiques, qui, bien que vives, avaient rarement dépassé les limites 
de son droit le plus incontestable. Aussi longtemps qu'il avait été 
reconnu comme souverain indépendant à Rome, le saint-père s'é- 
tait abstenu de recourir à ses armes spirituelles. 1] ne les avait sai- 
sies qu’à son corps défendant, quand toutes les autres lui avaient 
été successivement arrachées, et seulement à l'heure où l'enlèvement 
du drapeau pontifical, immédiatement remplacé au château Saint- 
Ange par les couleurs françaises, avait, au bruit des salves d’artil- 
lerie, annoncé à ses sujets et à l'Europe entière sa déchéance défini- 
tive. Chose étrange, qui serait véritablement inexplicable, si l'excès 
de la passion ne suffisait à tout expliquer, même les aberrations du 
plus éminent esprit, Napoléon avait été saisi d'autant de surprise 
que d'indignation quand il avait vu Pie VII, en désespoir de causæ, 
employer pour se défendre les ressources extrêmes auxquelles il 
l'avait lui-même si inconsidérément réduit. Cette surprise et cette 
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indignation n'avaient d’ailleurs rien de simulé. Le cardinal-légat 
Caprara, tous les évèques de France, le pape lui-même, avaient 
mille fois répété à l’empereur que la religion lui devait tout : à 
force de se l'entendre dire, comment n’aurait-il pas fini par en être 
sincèrement convaincu? De plus en plus enivré par ce concert de 
Jouanges, il en était peu à peu arrivé à regarder le concordat, 
même tempéré par les articles organiques, comme un don géné- 
reux que dans sa magnanimité il avait gratuitement accordé au 
saint-siége. Quand il avait invité Pie VII à venir le sacrer à Paris, il 
n'avait pas réclamé de lui un service; il lui avait au contraire oc- 
troyé une véritable faveur, et le bénéfice avait été tout entier pour 
le saint-siége, car il avait honoré l’église catholique en l’associant 
à ses triomphes. Avoir si vite oublié tant de bienfaits, c'était de la 
part de Pie VIT et des membres opposans du sacré-collége le comble 
de l’ingratitude. 

Comment s'étonner si, après avoir sérieusement attribué à son 
inoffensif adversaire le rôle d’oppresseur et s'être de bonne foi posé 
lui-même en victime, Napoléon, irrévocablement gâté par la for- 
tune, n’a plus jamais recouvré assez de sagesse pour faire face aux 
difficultés de toute nature qui, par la seule force des choses, allaient 
maintenant résulter de la violente déposition du saint-père et de sa 
longue réclusion à Savone? Toute la meilleure volonté du génie le 
plus habile n'eût pas alors sufli à combler le vide immense que 
laissait forcément dans la chrétienté la subite interruption du fonc- 
tionnement régulier des pouvoirs spirituels qui sont aux yeux des 
catholiques l'apanage exclusif du successeur de saint Pierre. Le 
couvernement de l’église romaine étant devenu depuis des siècles 
essentiellement monarchique, cette église tombait inévitablement 
dans le plus effroyable état d'anarchie le jour où les membres 
épars de ce grand corps ne pouvaient plus communiquer librement 
avec leur chef, et recourir pour l'expédition régulière de leur: 
affaires religieuses aux congrégations qui de date immémoriale ser- 
vent à Rome de juridiction spéciale aux fidèles. Certes, en des 
temps ordinaires, les diverses communautés catholiques répandues 
sur la surface du globe n'auraient pas manqué d’élever la voix et 
de se plaindre hautement. Le nombre, la justice, la vivacité de 
leurs réclamations auraient causé à l’empereur un premier et inex- 
ticable embarras. Théoriquement il est en eflet difficile d’imagi- 
ner ce qu'il aurait trouvé à répondre aux ministres des puissances 
étrangères qui, reprenant ses propres doctrines éloquemment dé- 
veloppées devant son conseil d’état lors de la signature du con- 
cordat, lui auraient dit à leur tour: « N'est-ce pas vous qui, le 
premier en France depuis la révolution, avez proclamé, il n’y à 
pas dix ans encore, qu’il était non-seulement utile, mais néces- 
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saire que le pape fût un souverain indépendant? N'est-ce pas vous 
qui avez pris la peine d'expliquer à votre conseil d'état comment 
il était indispensable que le saint-père ne fût ni à Paris, ni à Ma- 
drid, ni à Vienne, afin que son autorité spirituelle fût également 
acceptable pour les Français, pour les Autrichiens et pour les Es- 
pagnols? vous encore qui avez soutenu qu'il était trop heureux 
qu’il résidât dans ses propres états, au milieu de la vieille Rome, 
loin de la main des empereurs d'Allemagne, loin aussi de celle des 
souverains de France ou d’Espagne, tenant la balance égale entre 
les princes catholiques, penchant peut-être un peu vers le plus 
fort, mais se relevant bientôt, si le plus fort devenait oppresseur? 
Ce sont les siècles, ajoutiez-vous, qui ont fait cela, et ils ont bien 
fait. Pourquoi donc détruire aujourd’hui l’état de choses si heureu- 
sement constitué par le travail des siècles, celui-'à même que de 
vos propres mains vous avez rétabli, et-de quel droit voulez-vous 
nous imposer à sa place un régime que de votre bouche vous avez 
vous-même déclaré insupportable (1)? » 

L’ennui d’avoir à se réfuter par quelque document international 
et public fut en réalité épargné à l’empereur. Nous n'avons pas ap- 
pris qu'aucun cabinet étranger ait ofliciellement réclamé contre le 
sénatus-consulte qui faisait de Rome la seconde ville de l'empire, 
qui imposait aux papes l'obligation de s'engager par serment lors 
de leur exaltation à respecter les quatre propositions de l’église 
gallicane, qui leur attribuait un traitement fixe de 2 millions comme 
à de grands fonctionnaires de l’état, et leur assignait des palais dans 
les villes de l'empire ou il leur plairait de résider, particulièrement 
à Paris et à Rome. Parmi les puissances faisant profession de recon- 
naître l’autorité spirituelle du saint-siége, les unes étaient, comme 
Naples et l'Espagne, rivées par toute sorte d’attaches à la politique 
impériale, les autres, comme l'Autriche et la Bavière, étaient pour 
quelque temps encore entrées dans les voies d’une obséquieuse dé- 
férence. Il ne paraît pas non plus que les cantons catholiques de la 
Suisse, craignant avec raison de soulever contre eux quelque dange- 
reux orage, aient pour leur compte songé à protester. Le Portugal, 
allié de l'Angleterre, était en état de guerre avec l'empire, et par 
conséquent sans agent diplomatique à Paris. La Russie schisma- 
tique, la Prusse et les petites principautés protestantes de l'Alle- 
magne étaient à la fois trop indifferentes aux intérêts catholiques 
et trop préoccupées de leur propre sécurité pour vouloir se ha- 
sarder sans droit bien positif sur un terrain aussi scabreux. Le si- 
lence fut donc général de la part de tous les gouvernemens étran- 
gers. Si nous ne nous trompons, il fut de même prudemment gardé 


(1) Voyez M. Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. II, p. 216 et suiv. 
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par le clergé catholique du monde entier. Seuls à cette époque les 
évèques de la Dalmatie, répondant à une circulaire qui leur avait 
été adressée de Znaïm par Napoléon, osèrent prendre en main la 
défense de leur chef opprimé dans des termes si pleins d’une vail- 
Jante et fière indépendance qu'ils semblaient rappeler presque la 
classique harangue du paysan du Danube (1). 

Hors cette lointaine protestation, qui n’eut d’ailleurs aucun re- 
tentissement, l'empereur ne rencontra nulle part en Europe de ré- 
sistance aux mesures qui devaient, dans sa pensée, préparer l’éta- 
blissement définitif en France des successeurs de saint Pierre. Le 
dessein formellement arrêté d’accaparer d’une façon directe dans 
l'intérieur de son empire le gouvernement religieux de ses sujets 
catholiques, et de peser par voie indirecte sur tous les fidèles de 
l'église romaine, à quelque nationalité qu'ils appartinssent, ne res- 
sort pas seulement des confidences faites par Napoléon dans la so- 
litude de Sainte-Hélène aux compagnons de son exil. L'empereur 
n'était pas homme à couver une idée d’une façon tout abstraite et 
sans lui donner un commencement d'exécution. Aussi l'ambition 
nouvelle dont il était alors obsédé lui a-t-elle dicté des actes précis 
que nous trouvons consignés dans sa correspondance des premiers 
mois de l’année 1810. Ce fut à cette époque de sa vie que, tout 
plein de l’orgueil de son prochain et surprenant mariage, fasciné 
par la perspective d’un avenir plus prodigieux encore, se flattant, 
à force d’insistance et de persécutions, d’avoir bientôt raison des 
scrupules du prisonnier de Savone, Napoléon envoyait au général 
Miollis l'ordre de faire partir de Rome tous les ministres étrangers 
en leur disant que, « s’ils sont chargés des affaires ecclésiastiques 
de leur cour, ils doivent se rendre à Paris, où sont transportés les 
oflices de la daterie et de la pénitencerie (2). » Avec son activité 
dévorante et son goût accoutumé des détails, il avait même déjà 
pris soin « d'organiser des convois successifs de cent voitures qui, 
sous bonne et sûre escorte, devaient amener jusqu'à Suse les ar- 

«chives du Vatican, puis retourner à Rome en chercher d’autres 
taudis qu’un agent de M. Daunou serait chargé de les acheminer 
vers Paris, où le ministre de l’intérieur avait reçu l’ordre de dis- 
poser pour les recevoir l’ancien hôtel de Soubise (3). » Ce n’était 
pas tout. Quinze employés de la pénitencerie étaient destinés à 


(1) Réponse des évèques de la Dalmatie à la circulaire de Napoléon, datée de Znaïm 
en Moravie, du 10 août 1809. — Documenti relativi alle contestazioni insorte tra la 
santa sede ed al governo francese, t. V, p. 7. 

(2) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 4 février 1810, — Cor- 
respondance de Napoléon 1er, t. XXI. 

(3) Lettre de l'empereur à M. Bigot de Préameneu, 2 février 1810, — Correspondance 
de Napoléon Ler, t, Ier, p. 272. 

TOME LXXV. — 1808, 29 
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suivre jusqu’à Paris cette immense collection de papiers, afin & 
les classer et de mettre leurs connaissances au service du gouver- 
nement français (1). Ces minutieux préparatifs demeurèrent en 
réalité inutiles, car il ne paraît pas que M. Daunou, absorbé par 
d’autres soins, ait trouvé le temps de tirer grand parti du précieux 
dépôt qui lui fut momentanément confié. Quant à Napoléon, ra- 
mené sur les champs de bataille où la fortune allait bientôt refuser 
de le suivre, chacun sait qu’il ne devait plus, au milieu de ses gi- 
gantesques manœuvres militaires, trouver désormais assez de loisir 
pour diriger à sa guise dans le sens de ses ambitieuses visées les 
grandes institutions purement ecclésiastiques de la daterie et de 
la pénitencerie romaines; mais, répétons-le de nouveau, car il 
n’y à point à ce sujet d’illusion possible, les deux monstrueuses 
chimères de la domination de toutes les consciences catholiques 
et de la résurrection d’un second empire d'Occident, entrevues 
en mème temps et caressées du même amour par cet étrange gé- 
nie, avaient pris à ce moment un corps réel dans son imagina- 
tion désordonnée. Pour mettre ofliciellement la main à l’œuvre, 
Napoléon, comme nous le verrons bientôt, n’attendait plus que 
d’avoir remporté une victoire décisive sur son dernier adversaire 
du continent, l’empereur Alexandre. Au lendemain de quelque 
triomphant traité signé aux portes de Saint-Pétersbourg ou de 
Moscou, un décret semblable à celui qui avait prononcé après Wa- 
gram la déchéance temporelle du pape, décret dont les disposi- 
tions étaient depuis longtemps mûries dans son esprit, aurait tout 
à coup proclamé sa subordination spirituelle aux volontés du chef de 
l'empire français. Il a fallu la catastrophe finale de l'expédition de 
Russie pour épargner à l'Europe étonnée un spectacle non moins 
étrange et non moins lamentable, celui des deux despotes réconci- 
liés se partageant entre eux les peuples comme un vil troupeau, et 
se constituant, chacun chez soi, maîtres absolus, non-seulement des 
destinées politiques, mais de la foi religieuse de leurs sujets. Com- 
ment Napoléon s'y serait-il pris pour réaliser en matière de foi 
l'établissement de son universelle suprématie? Par quels moyens 
ce terrible dominateur aurait-il triomphé des résistances morales 
et matérielles que lui auraient sans doute opposées les fractions 
de l’église romaine qui, répandues sur le continent européen, ne 
relevaient pas de son empire, et celles plus nombreuses encore 
qui, en Angleterre, aux États-Unis, dans l'Amérique du Sud, en 
Orient et sur toute la surface du globe, vivaient hors de ses at- 
teintes? L'empereur n’a pas jugé à propos de nous indiquer dans 


(1) Lettre de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 2 février 1810, — Corres- 
pondance de Napoleon Ier, t, 1°", p. 172. 
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ses mémoires de quelle façon il s’y serait pris pour mener à bien 
une tâche si extraordinaire. Ses confidens n’ont rien appris de lui 
à ce sujet. Il a préféré emporter dans la tombe son incompréhen- 
sible secret; mais, grâce à Dieu, il n’est que faire de ces révélations 
posthumes toujours un peu suspectes. La correspondance de Napo- 
léon I:', officiellement publiée par son successeur, et l'étude atten- 
tive des actes qu’elle révèle presque à chaque page suffisent et 
au-delà pour se rendre compte des procédés qu’il a mis en usage 
afin d'accomplir une partie restreinte et relativement moins ardue 
de son plan, celle qui consistait à se rendre d’abord maître de la 
conscience religieuse de ses sujets catholiques; par là nos lecteurs 
pourront juger du sort qu'il réservait un jour à ceux qui étaient nés 
hors des frontières de son immense empire. Ces procédés n’auront, 
hélas! rien de nouveau pour eux. Beaucoup d’habileté, l'emploi 
fréquent de la ruse et, quand la ruse avait échoué, le recours im- 
médiat à la violence avaient été jusqu'alors les moyens habituels 
d'action de l’empereur; les ayant avec tant de succès appliqués au 
maniement des choses humaines, il ne lui répugnait à aucun degré 
de les transporter dans la direction des affaires religieuses. C’étaient 
ses armes naturelles et ses véritables instrumens de règne. En réa- 
lité, il n’en admettait pas d’autres. Cependant, comme, avant de s’en 
servir pour imposer ses volontés en France aux évêques du concile 
national de 1811, il en fit un premier essai sur le clergé des états 
romains, il nous faut, suivant en cela l’ordre des temps, dire quel- 
ques mots de ce qui se passa dans les états pontificaux après l’en- 
lèvement du pape. 


IT. 


Quand on parle des contrées étrangères soumises pendant la 
durée du régime impérial à l'administration française, il y a lieu 
de distinguer entre celles dont Napoléon prit possession à titre de 
conquêtes provisoires, avec l'intention d’en tirer immédiatement 
tout le parti possible, sauf à les échanger plus tard, et celles qu’il 
avait au contraire dessein d’annexer définitivement à la France. 
Autant fut dure et parfois tyrannique l'autorité militaire établie 
dans les pays qui devaient faire retour à nos ennemis, autant l’ordre 
et la régularité, tempérés le plus souvent par une certaine douceur 
de commandement et par le soin intelligent des intérêts locaux, 
signalèrent le gouvernement civil institué dans les nouvelles pro- 
vinces de l'empire que Napoléon s’étudiait à rendre aussi françaises 
que possible. À coup sûr, ni la bonne volonté du souverain ni les 
talens de ses préfets ne suffirent alors à rendre leur ancienne pros- 
périté à Gênes, à Anvers, à toutes les grandes cités commerciales 





924 REVUE DES DEUX MONDES. 


de l'Italie ou des Flandres, que ruinait forcément le système du 
blocus continental; mais il n’en était pas ainsi de Rome. Si la ville 
des papes perdait matériellement quelque chose à ne plus servir de 
résidence au souverain pontife, à ne plus héberger la masse des 
fidèles et des curieux qu'’attirait chez elle la pompe éclatante des 
cérémonies catholiques, cet inconvénient était compensé, pour l’en- 
semble des états romains, par les avantages qu'ils allaient retirer de 
l'énergique impulsion donnée à tous les travaux utiles, à toutes les 
dépenses productives. La nouvelle administration se montra aussi 
zélée qu'intègre et merveilleusement entendue à mettre en valeur 
toutes les ressources du pays. L'empereur Napoléon, qui ne s'était 
pas dissimulé les difficultés qu’il rencontrerait à satisfaire complé- 
tement cette population de la ville de Rome, aussi molle qu'or- 
gueilleuse, toujours pleine du sentiment de son antique grandeur 
et naturellement portée à fronder son gouvernement, n'avait rien 
négligé pour calmer ses susceptibilités et mériter ses bonnes grâces. 
Il avait fait aux Tuileries l'accueil le plus gracieux à une députation 
de huit patriciens accourus d’au-delà des Alpes pour lui apporter 
les complimens passablement déclamatoires de la noblesse romaine, 
Après avoir parlé en termes magnifiques des grands hommes de 
l’ancienne république, des Scipion, des Camille, puis des César, 
l'orateur de la députation avait fait intervenir le Tibre en per- 
sonne. « Le Tibre, s’était-il écrié, le Tibre, témoin de tant de faits 
héroïques, de tant d'actions généreuses, lève aujourd’hui le front 
vers son nouveau génie tutélaire pour que vous lui rendiez sa 
vieille gloire, que vous seul, sire, pouvez ressusciter et augmenter 
encore. Justement fier déjà de deux siècles si fameux dans les 
fastes de l’esprit humain, le Tibre, sous votre heureuse domination, 
sous un règne également grand par les arts de la guerre et par 
ceux de la paix, espère voir renaître sur ses rives un troisième 
siècle, non pas seulement égal, mais supérieur à ceux des Auguste 
et des Léon X (1). » — « Messieurs, avait répondu l’empereur avec 
une condescendante courtoisie, mon esprit est plein des souvenirs 
de vos ancêtres. La première fois que je passerai les Alpes, je veux 
demeurer quelque temps dans votre ville... La France et l'Italie 
tout entière doivent être dans le même système. D'ailleurs vous 
avez besoin d'une main puissante, et j'éprouve une véritable sa- 
tisfaction à être votre bienfaiteur… (2). » Dans l'exposé des motifs 
du sénatus-consulte du 17 février 1810 sur la réunion officielle des 
états romains à l'empire, Napoléon laisse percer le même désir de 


(1) Supplemento ai documenti relativi alle contestazioni insorte tra la santa sede ed 
il governo francese, t. 1°", p. 26. 

(2) Allocution aux députés des états romains, 46 novembre 1809. — Correspondance 
de Napoléon ler, t, XX, p. 36, et Moniteur du 17 novembre 1809. 
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se rendre agréable à ses nouveaux sujets. Cette fois c'était M. Re- 
gnault de Saint-Jean d'Angely qui parlait en son nom au sénat. 
« Que fera Napoléon, disait l’orateur du gouvernement, de cet an- 
den patrimoine des césars? L'histoire l'indique, la politique le 
conseille, le génie le décide. L'empereur réparera les fautes de la 
faiblesse; il rassemblera les parties trop longtemps séparées de 
l'empire d'Occident; il régnera sur le Tibre comme sur la Seine. 11 
fera de Rome, naguère chef-lieu d'un petit état, une des capitales 
du grand empire... Quant à Rome, cette cité fameuse où vivent tant 
de souvenirs divers, qui fut le siége de tant de gloire, le théâtre de 
tant de maux, sans doute elle a craint un moment de descendre 
du rang moral où dans ses illusions elle se croyait encore placée. 
Elle remontera cependant plus haut qu’elle n’a été depuis le der- 
nier des césars. Elle sera la sœur de la ville chérie de Napoléon. Il 
s'abstint aux premiers jours de sa gloire d'y entrer en vainqueur, il 
se réserve d'y paraître en père. Il veut y faire une seconde fois pla- 
cer sur sa tête la couronne de Charlemagne. Il veut que l'héritier de 
cette couronne porte le titre de roi de Rome, qu’un prince y tienne 
la cour impériale, y exerce un pouvoir protecteur, y répande ses 
bienfaits, en y renouvelant la splendeur des arts... (1). » 

Napoléon ne s’en tint pas d’ailleurs à de vaines paroles. Sans 
réaliser tout à fait ce qu’il y avait peut-être d’un peu trop pom- 
peux et de volontairement illusoire dans ces retentissantes pro- 
messes, l'empereur ne cessa pourtant jamais, durant les courtes 
années qui précédèrent la campagne de Russie, de porter sur les dé- 
partemens nouvellement fondés de Rome et du Trasimène ce regard 
attentif qu'avec une sagacité pénétrante il promenait incessamment 
jusque sur les parties les plus reculées de son empire. Il semble 
même qu'il ait pris soin de s'occuper avec une prédilection par- 
ticulière des intérêts de la ville fameuse qu’il n'avait enlevée à 
ses antiques souverains que pour en faire l'apanage de l'héri- 
tier présomptif de sa couronne. En souverain très ordonné qu'il 
était, attachant avant tout avec raison le plus grand prix à la par- 
faite régularité des finances, il avait commencé par demander au 
duc de Gaëte de lui préparer un projet de budget général pour la 
ville de Rome et pour les états romains. Les instructions de l’em- 
pereur donnaient clairement à entendre que, ces provinces étant 
maintenant devenues sa possession, il ne regarderait plus à faire ce 
qui serait nécessaire pour en mettre les finances sur le meilleur 
pied (2); « c'était même son intention que les états romains payas- 


(1) Exposé des motifs du sénatus-consulte sur la réunion des états de Rome à l'em- 
pire, 17 février 1810, — Correspondance de Napoléon ler, t. XX, p. 222 et suiv. 

(2) Lettre de l'empereur au duc de Gaëte, ministre des finances, 19 décembre 1809, 
— Correspondance de Napoléon L r,t. XX, p. 80. 
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sent moins d'impôts que le reste de la France (1). » — « Le pays 
de Rome excite toute ma sollicitude, » écrit-il une autre fois, ke 
25 juillet 4810, à M. le comte de Montalivet, en mettant à sa dispo- 
sition un crédit de 500,000 francs affecté à l'établissement de ma- 
nufactures et à l’encouragement de la culture du coton. Il désigne 
en même temps une commission d'ingénieurs et d’agronomes dis- 
tingués pour aller étudier sur place les moyens d’assainir et de fé- 
conder les environs de Rome et les marais pontins (2). Après tout, 
la marque la plus signalée de sollicitude que l’empereur ait donnée 
à l’ancienne ville des papes fut encore le soin qu’il prit d'en confier 
l'administration au comte de Tournon, esprit sage et modéré, préfet 
capable et tout disposé à seconder les conciliantes intentions du gé- 
néral Miollis. Il suffit d’avoir passé quelques années à Rome pour 
se rendre compte des grands efforts tentés et des notables résultats 
obtenus par ces deux fonctionnaires afin de rendre l'occupation 
française aussi profitable que possible aux populations momenta- 
nément placées sous leurs ordres. Nulle inscription pompeuse n'a 
transmis à la postérité le souvenir des monumens, des routes nou- 
velles, des travaux de toute sorte commencés et presque achevés 
sous leur intelligente direction. Ainsi qu'il arrive d'ordinaire en 
temps de révolution, ces ouvrages furent plus tard attribués par de 
complaisantes dédicaces au gouvernement qui n'avait eu que le fa- 
cile honneur d’y mettre tardivement la dernière main; mais sur les 
lieux mêmes les administrés du général Miollis et du comte de 
Tournon rendaient alors complétement justice aux efficaces efforts 
de ces deux délégués du gouvernement impérial. C'était pour des 
Romains une chose toute nouvelle, et qui les remplissait d’éton- 
nement non moins que de reconnaissance, d’avoir affaire à des 
administrateurs doués à la fois de tant de lumières, de tant de zèle 
et de tant d’honnêteté. Tout aurait donc été pour le mieux, la sa- 
tisfaction eût été générale, aucun nuage ne serait venu assombrir 
la situation, si à Rome autant qu'ailleurs, nous nous trompons, si 
à Rome beaucoup plus vite et plus rudement que partout ailleurs 
l'empereur ne fût venu justement se heurter contre les obstacles 
qu'il s'était créés à lui-même par la violente séquestration du 
saint-père. C’était en effet au sein des provinces soumises au sceptre 
séculier de l’évêque de Rome que se trouvaient forcément mêlés 
ensemble de la façon la plus inextricable les deux pouvoirs spi- 
rituel et temporel. Dans cet ancien domaine des papes, jamais les 
coutumes et les mœurs des gouvernés n'avaient réagi eflicacement 


(1) Note dictée en conseil d'administration des finances, Paris, 22 juillet 1810. — 
Correspondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 529. 

2?) Lettre de l'empereur au comte de Montalivet, ministre de l’intérieur, du 22 juil- 
let 1810, — Correspondance de Napoléon Ier, t, XX, p. d36 et 537, 
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contre le pouvoir des gouvernans ecclésiastiques, ni essayé d’éta- 
blir la ligne de démarcation, un peu indécise peut-être, qui, dans 
nos temps modernes, a presque partout sufli à éviter les trop in- 
supportables inconvéniens d’une si dangereuse confusion. Nous 
avons eu plus d’une occasion de signaler les embarras que son 
double caractère de souverain et de pontife avait apportés au mal- 
heureux Pie VII pendant sa longue querelle avec Napoléon. De- 
puis qu’il avait pris possession des états du pape, depuis qu'il 
détenait celui-ci prisonnier dans une petite bourgade de son em- 
pire, depuis qu'il aspirait ouvertement à s'emparer de la direction 
religieuse de ses sujets catholiques et, si cela devenait un jour 
possible, de la suprématie sur les catholiques du monde entier. 
c'était le tour de l'empereur d’hériter des difficultés inhérentes à 
ce monstrueux mélange de choses aussi contradictoires. Ces diffi- 
cultés, il les avait trop volontairement prises à son compte pour 
qu'on puisse jamais le plaindre du tort qu’elles lui ont causé. Peut- 
être faudrait-il au contraire reconnaitre une sorte de justice ré- 
tributive, telle qu'en présente souvent l’histoire, dans ce fait que 
les premiers embarras vraiment sérieux suscités à l'empereur par 
le gouvernement des aflaires religieuses qu'il avait si imprudem- 
ment assumé, lui vinrent d’abord des anciens états du saint-père. 

\e craignons pas en effet de le répéter, la résistance opposée aux 
volontés de Napoléon fut, de la part de ceux qui s’y risquèrent à 
Rome, une affaire de conscience ecclésiastique et pas autre chose. 
De politique, il n'y en avait pas trace chez eux. Politiquement on 
était plutôt satisfait dans presque toutes les classes de la société 
romaine. S'ils souffraient dans leur patriotisme de la présence des 
soldats étrangers, les patriciens romains étaient bien loin d’être in- 
sensibles à l'honneur d'entrer au sénat français, d'occuper dans la 
maison impériale de beaux emplois de cour. Les plus actifs d’entre 
eux et les hommes distingués du tiers-état ressentaient une sorte 
de satisfaction légitime à se voir pour la première fois appelés à 
suivre Ja carrière des grandes fonctions publiques, jusqu'alors ex- 
clusivement réservées aux seuls membres de l’église romaine. De 
la part de l'immense majorité de la population civile, aucune com- 
paraison fâcheuse avec le passé n’était à redouter, et de fait il ne 
s'éleva guère de plaintes de ce côté, sinon peut-être chez quelques 
sauvages habitans des montagnes qui entourent la campagne ro- 
maine et parmi les vagabonds de la cité éternelle, qui avaient les 
uns et les autres grand’peine à prendre leur parti du lourd fardeau 
de la conscription militaire. Ces gtiefs, plutôt ressentis qu’expri- 
més, et qui d’ailleurs n’eurent jamais le caractère d’une résistance 
, Ouverte, n'étaient pas de nature à faire obstacle à la consolidation 
du nouveau régime qui était en train de s'établir à Rome. L’op- 
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position surgit d'un autre côté, latente, sourde, à peu près in- 
saisissable, et par cela même destinée à devenir pour l’empereur 
infiniment plus incommode. Sortie tout entière des rangs du clergé, 
cette opposition ne fut pas d’ailleurs, ainsi qu’on serait à première 
vue tenté de le croire, et comme Napoléon ne manqua point sans 
doute de se le persuader à lui-même, le résultat d’une entente préa- 
lablement établie et d’un plan savamment concerté. Rien de sem- 
blable n’avait en réalité eu lieu. Il ne s'agissait à aucun degré d'une 
vaste conspiration dont les membres du sacré-collége auraient été 
les premiers organisateurs, qui, passant tout ourdie de leurs mains 
dans celles des évêques, puis des curés de paroisses, aurait, de 
ramifications en ramifications, enserré dans ses réseaux multiples 
les plus humbles dignitaires de la hiérarchie sacrée et jusqu'aux 
plus obscurs adhérens du malheureux pontife prisonnier à Savone, 
De machinations, de trames, de complots, il n’y en avait pas la 
moindre trace. Qui donc aurait osé y songer parmi les prêtres de 
Rome? Ils avaient infiniment trop peur des autorités françaises, 
qui étaient là tout près, vigilantes et sévères, et de Napoléon, qu'ils 
entrevoyaient derrière elles plus terrible encore dans son redou- 
table éloignement. C'étaient plus que des machinations ordinaires, 
plus que des trames vaines, plus que des complots misérables, qui 
se dressaient ainsi dans l'ombre avec une invincible énergie de ré- 
sistance contre les autorités françaises et contre Napoléon; c’était 
la force même des choses et les conséquences inévitables de la si- 
tuation qu'il s'était faite à lui-même. 

Tâchons de bien expliquer cette situation. Lorsqu'un régime po- 
litique en remplace un autre, il est rare que cette révolution, si ra- 
dicale et si soudaine qu’elle ait été, entraîne un renouvellement im- 
médiat et complet de tout le personnel gouvernemental. Le plus 
souvent l’art du pouvoir nouveau consiste au contraire à conserver 
presque tous les rouages de l’ancienne administration, même à 
maintenir autant qu’il le peut à leurs postes, quand ils ne s’y sont 
pas trop compromis, les fonctionnaires ayant occupé des situations 
considérables sous l’état de choses antérieur. Rien de semblable 
n'avait été possible après l'enlèvement du pape. La consulte ro- 
maine, quand même elle n’eût pas été composée des adversaires 
les plus déclarés du clergé, n'était point maîtresse de transiger, si 
peu que ce fût, avec les cardinaux et les prélats qu’elle était en 
train de dépouiller de toutes leurs attributions politiques; ses 
avances, si elle eût jugé à propos d’en faire, auraient été infaillible- 
ment repoussées, Il n’en était pas en effet des dignitaires de l’église 
romaine ayant pris part aux affaires du saint-siége comme des fonc- 
tionnaires de tout autre gouvernement déchu. A leurs yeux, le saint- 
père, arraché de son palais du Quirinal, n'apparaissait pas unique- 
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ment comme un souverain légitime injustement dépossédé par de 
violens usurpateurs de sa royauté temporelle; il représentait le 
vicaire du Christ sur la terre, le chef spirituel de leur foi. La dé- 
chéance de Pie VII, la prise de possession de ses états, sa capti- 
vité à Savone, ne constituaient pas seulement une série d’usur- 
pations criminelles suivant les lois humaines; c'était la violation 
des commandemens divins, c’étaient autant d'actes profondément 
sacriléges. Ceux qui les avaient commis s'étaient placés hors de la 
communion chrétienne. L'interdit avait été lancé contre eux. Nulle 
obéis sance ne leur était due; il n’était point licite d'entretenir avec 
eux la moindre relation. 

Afficher en public de pareils sentimens n'aurait été toutefois con- 
forme ni à la modération ecclésiastique ni à la prudence italienne. 
Les cardinaux et les prélats romains demeurés les plus dévoués à 
la cause du saint-père étaient d’ailleurs bien éloignés de vouloir 
faire inutilement parade de leur compromettante fidélité. Satisfaits 
d'être laissés à l'écart, la plupart n'auraient pas demandé mieux 
que de vivre obscurément à Rome en gardant le plus profond si- 
lence sur leur secrète opposition. Cette liberté, à laquelle ils au- 
raient attaché le plus grand prix, leur fut, à leur grand regret, 
bientôt ravie par suite d'instructions envoyées de Paris au géné- 
ral Miollis. Avec cette merveilleuse promptitude d’esprit qui lui 
faisait parfaitement deviner à distance les choses qui se passaient 
loin de ses yeux et se rendre un compte précis des obstacles qui 
pouvaient nuire au succès de ses desseins, l'empereur, à Schæn- 
brunn même, avait pressenti ce qu’il y aurait de dangereux pour 
lui à laisser, après l’enlèvement du pape, les membres du sacré- 
collége assister, oisifs et mécontens, à l’organisation du nouvel 
ordre de choses qu’il se proposait d'établir à Rome. Il avait donc à 
la fois résolu de faire effort pour les attacher à sa personne en leur 
attribuant un généreux traitement, et dans tous les cas de les sous- 
traire de gré ou de force à ce milieu romain, sur lequel il était à 
craindre qu’ils n’exerçassent à son détriment quelque fâcheuse in- 
fluence. Ses résolutions ne furent pas d’ailleurs arrêtées à la légère; 
elles avaient toutes été discutées dans une correspondance fort 
détaillée que Napoléon entretint d'Allemagne avec son ministre des 
cultes. Vers le milieu de septembre 1809, peu de temps après 
l'arrivée de Pie VII à Savone, M. Bigot de Préameneu avait, sur 
son invitation, fait parvenir à l’empereur une note rédigée avec 
son exactitude accoutumée, par laquelle il lui donnait les informa- 
tions les plus précises sur le personnel et sur la résidence actuelle 
des cardinaux italiens. Il les divisait en deux séries distinctes, l’une 
des cardinaux nés dans l'empire et par conséquent sujets de sa 
majesté, l’autre des cardinaux nés hors des frontières actuelles de 








930 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'empire. « Je vais sur-le-champ m'occuper, ajoutait M. Bigot 
de Préameneu, de prendre des renseignemens sur les chefs d'ordre 
qui viennent à Paris, tant pour savoir l'espèce de traitement 
qu'il convient de leur faire que pour faire connaître à votre ma- 
jesté leurs qualités, leurs opinions, en un mot ce que c’est (4) » 
Napoléon, tout occupé qu'il fût alors des laborieuses négociations 
qui suivirent l'armistice de Znaïm, trouva le temps de répondre 
immédiatement à M. Bigot. Le 23 septembre 1809, à un moment 
où la paix était encore bien loin d’être conclue avec l'Autriche, le 
jour même où il avait adressé à son futur beau-père, l'empereur 
François, une lettre passablement cassante et dédaigneuse, de la 
même plume avec laquelle il venait d'écrire au comte Maret un as- 
sez singulier billet, où il se vantait d’être maintenant non moins 
apostolique et plus chrétien que son auguste correspondant, l'an- 
cien empereur d'Allemagne (2), Napoléon avait annoncé à M. Bi- 
got de Préameneu « qu’il approuvait de commencer par faire venir 
d'abord à Paris les cardinaux français. Ce premier pas fait, on ver- 
rait, disait-il, ce qu’il serait convenable de faire pour les cardinaux 
du royaume d'Italie (3). » Le lendemain, les yeux toujours tournés 
vers Rome, il écrivait de nouveau à son ministre des cultes afin 
qu'il lui adressât un rapport sur cette question : « qu'est-ce qui 
constitue les secrétaireries papales pour l'exercice du gouverne- 
ment spirituel de l’église? quels sont les individus qui les compo- 
sent? combien sont-ils? où sont-ils? Prenez des renseignemens et 
rendez-m’en compte, afin que je prenne une résolution (4). » 
Nous avons déjà dit quelle fut la résolution définitive de l'em- 
pereur à l'égard des membres du sacré-collége. Nos lecteurs se 
souviennent sans doute qu’à peine rentré en France après le traité 
de paix signé à Vienne le 14 octobre 1809 Napeléon n’avait rien 
eu de plus pressé que de faire arriver en grande hâte à Paris non- 
seulement les cardinaux qu’il appelait français, parce qu’ils étaient 
nés dans les provinces maintenant annexées à l'empire, mais en- 
core tous ceux du royaume d'Italie. Un très petit nombre de dis- 
penses avait été assez difficilement accordé à quelques vieillards 
infirmes et presque moribonds, pour qui ce voyage avait été re- 
connu matériellement impossible. Nous avons eu occasion de ra- 
conter comment, à l'exception du cardinal Consalvi, ces grands 


(1) Lettre de M. le comte Bigot de Préameneu à l’empereur, 15 septembre 1809. 

(2) Voyez le billet de l’empereur au comte Maret, secrétaire d'état, et le projet de 
lettre à l’empereur d’Autriche, Schænbrunn, 23 septembre 1809. — Correspondance de 
Napoléon Ier, t. XIX, p. 491. 

(3) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, Schænbrunn, 23 sep- 
tembre 1809. Cette lettre n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon 1er. 

(4) Lettre de l’empereur au comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, Schœne 
brunv, 24 septembre 4809, — Correspondance de Napoléon 1er, t. XIX, p. 506. 
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dignitaires de l'église romaine avaient, sans de trop vives répu- 
gaances, accepté de toucher sur les fonds du trésor impérial un 
traitement égal à celui de leurs collègues, les cardinaux d’origine 
française. Nous avons même dû noter en passant la surprise invo- 
lontaire qu'avait éprouvée l’ancien secrétaire d’état et l’ami intime 
de Pie VII en voyant ces conseillers naturels du souverain pontife se 
mêler un peu trop volontiers, suivant lui, aux fêtes de la cour im- 
périale, et mener, au milieu de la brillante société parisienne, une 
vie qui ne laissait pas de contraster assez étrangement avec celle 
qui était alors imposée au prisonnier de Savone. 

Peut-être la complaisance toute méridionale qui les avait portés 
à s'accommoder si vite et si aisément des conditions extérieures 
de leur nouvelle existence avait-elle contribué à tromper Napoléon 
sur la véritable nature de leurs secrètes dispositions. Quoi qu’il en 
soit, il ne se donna guère la peine de faire entre eux aucune dif- 
férence. Les ayant tous vus réunis autour de son trône également 
craintifs et unanimement respectueux, l’idée ne lui était même pas 
venue qu'il y en eût dans le nombre d’assez osés pour s'opposer ja- 
mais par motifs de conscience à ses volontés clairement manifes- 
tées. Le refus signifié par écrit de tenter aucune démarche collec- 
tive auprès de leur chef captif l'avait jeté dans une première et 
violente surprise. Son indignation, ses emportemens et ses ri- 
gueurs n’avaient plus connu de bornes alors que, par des scrupules 
du même genre, la moitié des cardinaux italiens présens à Paris 
(treize contre quatorze) avaient refusé d’assister à la cérémonie re- 
ligieuse de son mariage avec l’impératrice Marie-Louise. Pareille 
déception, moins publique, il est vrai, beaucoup moins retentis- 
sante, mais non moins significative, l’attendait à Rome, et cette 
fois encore motivée par son mépris affiché, parlons plus exactement, 
par son ignorance incurable des mobiles de la conscience religieuse. 

L'empereur, désireux de mettre sous son influence cette portion 
du clergé italien qu’il avait dù nécessairement laisser dans les an- 
ciens états pontificaux, et non moins soucieux de se rendre maître 
de l'esprit des prélats romains que de celui des cardinaux, avait 
pris ses dispositions en conséquence. Le général Miollis était muni 
à Rome des mêmes instructions que M. le comte Bigot de Préa- 
meneu à Paris, et, comme lui, il avait à sa disposition un assez large 
crédit destiné à subvenir aux besoins des anciens fonctionnaires ec- 
clésiastiques du gouvernement pontifical qui auraient recours à sa 
munificence. Si la tâche était la même de l’un et de l’autre côté des 
Alpes, le résultat en fut tout différent. C'était grâce à son adresse, 
à ses infinis ménagemens, par suite surtout de la sincère bienveil- 
lance qu’il ressentait pour eux, que le ministre des cultes était par- 
veuu à faire accepter aux cardinaux romains un traitement qu’il avait 
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eu l’art de leur présenter, que la plupart considéraient de bonne fo 
peut-être comme le juste remboursement de leurs frais de voyage 
et comme une naturelle indemnité pour les vents de leur entre. 
tien dans une ville étrangère. 

A Rome, la situation ne se présentait pas sous cet aspect, et les 
choses s’y passèrent tout autrement. Soit que le général Miollis, 
malgré son esprit conciliant et sa modération accoutumée, ait agi 
en cette occasion plus en militaire qu’en diplomate, soit qu’il fût 
plus aisé de contrarier l’empereur à ceux qui étaient placés loin de 
lui qu’à ceux qui résidaient à sa propre cour et sous le coup de ga 
redoutable main, soit enfin que l'indépendance de caractère {ce qui 
s’est parfois remarqué ailleurs que dans les rangs du clergé) n'ait 
rien à voir avec l'élévation du grade, toujours est-il qu’à Rome les 
employés secondaires de l’ancien gouvernement pontifical ne voulu. 
rent suivre en rien l'exemple qui leur avait été donné de Paris par 
les cardinaux, c’est-à-dire par les chefs mêmes de la hiérarchie ec- 
clésiastique. Au 17 mars 1810, huit mois après qu’il avait ordonné 
l'enlèvement de Pie VII au Quirinal, le général Miollis était obligé de 
convenir qu’il avait complétement échoué dans sa mission. Pas un 
des anciens serviteurs du saint-père n’avait voulu accepter une obolke 
de sa main. C’est en vain qu’il avait fait ouvrir des crédits men- 
suels pour les traitemens des membres de la maison du pape et des 
premiers dignitaires de la cour de Rome. « Ils ont évité de les tou- 
cher, écrit-il assez piteusement à M. Bigot de Préameneu; on leur 
a dit de se faire inscrire pour leur paie, ils sont restés également 
passifs, et paraissent recevoir de l’argent par des voies particu- 
lières (1). » Refuser obstinément ses bienfaits, et, ce qui était plus 
grave encore, accepter des secours qui leur arrivaient par un canal 
mystérieux, c'étaient là autant de crimes irrémissibles aux yeux 
de l’empereur; mais les moyens ne lui faisaient pas défaut pour ti- 
rer vengeance d’une opposition d'autant plus insupportable qu’elle 
était toute morale et toute d'abstention. Il ne permettrait à per- 
sonne, et à des ecclésiastiques devenus ses sujets moins qu’à qui 
que ce soit, de se dérober ainsi à l'empire qu'il entendait exercer 
non pas seulement sur les faits extérieurs, mais sur l'âme même 
et les sentimens les plus intimes de tous ceux qui se trouvaient 
rangés sous ses lois. On ne tarderait pas à s’apercevoir qu'il avait à 
sa disposition les armes les plus diverses, propres à atteindre éga- 
lement toute sorte de rebelles. Malheureusement pour le clergé 
romain, et malheureusement aussi pour Napoléon, les armes qu'il 
se proposait en ce moment de tourner contre les ecclésiastiques des 
anciens états pontificaux étaient d’une double nature, relevant plu- 


(1) Lettre du général Miollis au ministre des cultes, 17 mars 1810. 
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tt du pouvoir spirituel que de la puissance temporelle. Malgré 
ses récentes prétentions, le maniement n’en était pas encore aussi 
familier à l’empereur que l'avait été de tout temps l’emploi des for- 
midables engins de guerre dont il s'était jusqu'alors servi pour ac- 
cabler ses adversaires. Dans cette lutte d’un genre nouveau, il ne 
devait plus atteindre son ennemi qu’en se blessant lui-même. Les 
blessures reçues de l’autre côté des Alpes ne furent pas encore bien 
dangereuses pour Napoléon; mais, engagée à propos des mêmes 
questions , poursuivie par les mêmes procédés, aboutissant aux 
mêmes résultats, sa querelle religieuse avec le clergé romain est, 
pour ainsi dire, le prélude de celle qu’il a plus tard portée devant 
le concile national de 1811. C’est pourquoi, avant de parler avec 
détail des affaires intérieures de l’église de France, il convient que 
nous rendions compte de ce qui s’est d’abord passé en Italie. 


III. 


Ce ne fut point de propos délibéré, par suite d’un système pré- 
conçu que l’empereur s’empara du gouvernement des affaires reli- 
gieuses dans les anciens états pontificaux. Il y fut graduellement 
conduit par son goût naturel de domination aussi bien que par les 
nécessités de la situation qu’il avait créée de ses mains sur les bords 
du Tibre. Le pape une fois enlevé de Rome, les autorités françaises, 
succédant à un régime où les dépositaires un peu élevés de la puis- 
sance temporelle étaient tous ecclésiastiques, avaient été obligées 
de se prononcer souverainement presque chaque jour sur une foule 
de matières d’un caractère mixte, quand elles n’étaient pas, comme 
il n'arrivait que trop souvent, exclusivement spirituelles. Dans les 
cas embarrassans, le général Miollis, s’il n'avait pas reçu d'avance 
les ordres directs de son maître, ne manquait pas de les solliciter 
par écrit. Napoléon se trouvait donc hériter ainsi forcément des ré- 
cens embarras du malheureux Pie VII. Sur lui retombaient mainte- 
nant les ennuis et les charges qui à Rome résultaient de la confusion 
traditionnelle des deux pouvoirs. Les premières mesures émanées 
de l'initiative impériale, quoique inspirées par une façon toute mo- 
derne et plutôt philosophique d'envisager les choses de la religion, 
n'avaient pas d’ailleurs en elles-mêmes une grande gravité. L’em- 
pereur, à peine en possession des états romains, avait été frappé de 
ce qu'il y aurait d’étrange à ce que le gouvernement dont il était 
le chef continuât à recevoir comme par le passé certaines rede- 
vances qui, sous le régime antérieur, venaient tout naturellement 
grossir le trésor pontifical. « À quelque prix que ce soit, je ne veux 
pas, écrivait-il le 13 août 1809 à M. Bigot de Préameneu, qu’on 
paie rien à Rome pour expéditions de bulles, dispenses, etc. C’est 
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une profanation des choses sacrées (1). » Cette décision, raison- 
nable en elle-même, n'avait trop rien qui excédât les droits du 
pouvoir civil. En tout cas, elle ne faisait de tort qu'à ses propres 
finances. Il n’en était peut-être pas tout à fait ainsi d'une autre 
résolution prise par l’empereur le 18 janvier 1810. I lui répugnait 
beaucoup de voir célébrer en Italie la fête de Grégoire VII et de 
laisser figurer de l’autre côté des monts au calendrier des saints 
un pontife qu’à Paris, dans ses harangues officielles, il ne cessait 
d'anathématiser à tout propos. Cette contradiction ne devait plus 
subsister. « Le ministre des cultes a-t-il fait une circulaire ax 
évêques, écrit-il le 15 janvier, pour leur ordonner de supprimer k 
prière de Grégoire VII et de substituer une autre fête à celle de œ 
saint que l’église gallicane ne peut reconnaître (2). » Supprimer 
par décret des prières, abolir par simple circulaire la fête des saints 
qui lui déplaisaient, c'était là, s’il en fut, besogne de pontife. Cepen- 
dant il y avait tant de fêtes religieuses à Rome et si grande abon- 
dance de saints de l’autre côté des Alpes, que les Italiens ne songè- 
rent pas à se plaindre beaucoup de ce qu’on ne leur permettait plus 
de se placer sous la protection particulière de Grégoire VII. I! ne 
paraît pas non plus que les ecclésiastiques romains, si respectée et 
si populaire que fût restée parmi eux sa mémoire, aient trouvé trop 
mauvais qu’on leur interdit de célébrer désormais en chaire les 
mérites d’un pape dont les exemples étaient dans les circonstances 
présentes devenus tellement hors de saison. Une certaine émotion 
accueillit au contraire à Rome et dans toute l'Italie le décret du 
25 février 1810, qui établissait comme loi générale de l'empire 
l'édit de Louis XIV et la déclaration de 1682 du clergé français (3). 
Jamais, on le sait, les quatre propositions auxquelles est attaché le 
nom de Bossuet n’avaient été admises par le saint-siége. S'il ne les 
avait pas dogmatiquement condamnées, il les avait toujours com- 
battues de toutes ses forces. La controverse engagée à ce sujet de- 
puis plus d’un siècle avait partagé en deux camps presque hostiles 
l'église romaine et l’église gallicane. De l’un et de l’autre côté, 
l'animation avait été extrême, et comme c’est le propre de tous 
les débats, particulièrement des discussions religieuses, non-seule- 
ment de confirmer chacun dans son opinion, mais de grossir dé- 
mesurément l'importance des points en litige, peu s’en fallait 
qu'aux yeux des exagérés de l’école ultramontaine la déclaration 
de 1682 ne passât pour suspecte d’hérésie. Pour les évêques et les 


(1) Lettre de l’empereur au comte Bigot de Préameneu, Schœænbrunn, 13 août 1809. 
— Correspondance de Napoléon Ier, t. XIX, p. 338. 

(2) Note dictée par l'empereur au conseil des ministres le 18 janvier 1810. — Cette 
note n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon ler. 

(3) Moniteur de l'Empire, 1°* mars 1810, 
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théologiens des états pontificaux, quel trouble de conscience d’être 
tout à coup obligés de professer et d'enseigner publiquement les 
quatres propositions de Bossuet, si constamment repoussées par les 
cwonistes du Vatican! La plupart ne subirent point sans frémir 
cette pénible épreuve. Elle n’était rien cependant en comparaison 
de celle qui les attendait, et qui allait ébranler jusque dans ses 
fondemens même l'institution catholique. 

I suffirait d’avoir tant soit peu réfléchi aux conséquences des 
derniers événemens qui s'étaient passés à Rome pour avoir compris 
à l'avance qu'une crise religieuse plus ou moins prochaine, mais 
très grave, devait inévitablement éclater dans l'empire français à 
propos de la nomination des évêques. Le concordat, qui avait réglé 
le mode de recrutement de l'épiscopat, avait en effet supposé le 
maintien paisible d’un état de choses dont en réalité il ne restait 
presque rien. En vertu de l'article 5 du traité, la nomination aux 
évèchés vacans appartenait à l'empereur; au pape revenait le droit 
d'instituer canoniquement les titulaires. Pour que ce compromis, si 
délicat de sa nature, reçût son entier accomplissement, il fallait à la 
fois que les contractans restassent ensemble sur le pied d’un sufli- 
sant accord, et chacun par rapport à l'autre dans une véritable in- 
dépendance. Ces deux conditions avaient complétement disparu, et 
l'action d’un rouage si essentiel au fonctionnement régulier des af- 
faires ecclésiastiques se trouvait momentanément arrêtée. On pou- 
vat même aisément prévoir l'instant où, l'accord ne venant pas 
à se rétablir entre les deux antagonistes, et Pie VII continuant 
à refuser d’instituer canoniquement les prêtres désignés par Napo- 
léon, le recrutement de l'épiscopat et par conséquent celui du 
clergé lui-même deviendraient impossibles dans tous les pays catho- 
liques soumis aux lois du chef de l'empire. Cependant une distinc- 
tion est à faire. Quand bientôt nous aurons à nous occuper plus par- 
üiculièrement des affaires religieuses de France, nous verrons que 
le nombre des siéges épiscopaux vacans dans les diocèses qui com- 
posaient l’ancienne église gallicane était déjà devenu assez consi- 
dérable en 4810. La nécessité d’y pourvoir était véritablement ur- 
gente. En cherchant les moyens de disposer seul et à son gré de 
la nomination aux évèchés qui faisaient partie de l’ancien territoire 
français, Napoléon ne cédait donc pas tout à fait à une pure fantaisie 
de despote. L'intention d’agir à lui seul dans une affaire d’une nature 
aussi essentiellement religieuse constituait un acte d’intrusion vé- 
ritable et aussi fâcheuse, suivant nous, qu’elle était violente; mais 
il pouvait alléguer, sinon pour excuse, au moins pour explication 
de sa conduite, des motifs de nécessité et l'apparence d'un droit, 
tout au moins d’un demi-droit. Rien de semblable à l'égard des an- 
tions états pontificaux. Dans les nouveaux départemens de Rome et 





936 REVUE DES DEUX MONDES. 


du Trasimène (c'était l'empereur lui-même qui le proclamait), le 
nombre des siéges épiscopaux dépassait de beaucoup les besoins des 
fidèles. 11 n’était nullement nécessaire de procéder à de nouvelles 
nominations. Était-il indispensable de détruire les évêchés existans? 
était-il opportun et par conséquent politique de créer une nouvelle 
circonscription des diocèses ? En tout cas, le pouvoir civil, à lui tout 
seul, en avait-il le droit? Ce sont là autant de questions que l'em- 
pereur, en son bon temps, n'aurait pas laissé poser devant lui, ou, 
pour mieux dire, il se les était déjà posées à lui-même, et déjà il 
les avait résolues dans un sens diamétralement opposé à celui que 
la passion lui dictait en ce moment. En 1801, le premier consul 
avait aboli en France tous les diocèses existans; mais cette mesure, 
qui fut alors d’une si difficile exécution, avait été accomplie d'ac- 
cord avec Pie VII et par l'intermédiaire de Pie VII. Ce fut dans les 
conférences qui précédèrent la signature du concordat que Napo- 
léon prononca ces paroles, insérées depuis dans ses mémoires : « si 
le pape n’avait pas existé, il eût fallu le créer pour cette occasion, 
comme les consuls romains faisaient un dictateur dans les circon- 
stances difficiles (1). » 

Comment l'homme qui avait été si raisonnable en 1801, et qui 
prenait encore plaisir à s’en vanter à Sainte-Hélène, a-t-il été en 
1810 assez imprudent pour vouloir destituer à sa convenance les 
évêques des départemens de Rome et du Trasimène, pour pré- 
tendre bouleverser à son gré de fond en comble la circonscription 
épiscopale des anciens états du saint-siége, et pour essayer enfin 
de faire à Rome sans le pape et contre le pape ce que dans son 
propre royaume”il avait si bien compris ne pouvoir faire que d'ac- 
cord avec le souverain pontife ? Hélas! la fortune, qui lui avait pro- 
digué tant de faveurs, s'était comme vengée de l'excès de ses com- 
plaisances en retirant à ce prodigieux génie quelques-unes de ses 
plus précieuses qualités, et celles-là mêmes qu’il avait jadis possédées 
au degré le plus éminent. Depuis que tout lui avait réussi, l'empe- 
reur dédaignait de tenir compte des obstacles, assuré qu’il croyait 
être de les briser toujours sous ses pieds. Peut-être n’avait-il en 
réalité perdu aucune de ses facultés; mais, bercé par le succès, il 
avait laissé son imagination, toujours portée au grandiose, errer 
dans le vague, sans prendre désormais la peine de regarder aux 
détails et à la complexité des choses humaines. Cette orgueilleuse 
insouciance, dans laquelle il entrait autant de mépris des autres 
que de confiance en lui-même, n’était d’ailleurs mêlée d'aucune 
inclination à la paresse. Son corps et son esprit avaient gardé toute 
leur activité. D’affaiblissement dans les dons qui avaient fait de lui 


(1) Mémoires de Napoléon, édit. de 1830. Notes et Mélanges, t. II, p. 190. 
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le premier homme de son temps, il ny avait aucune trace; mais il 
ne faisait plus de ces dons merveilleux le même usage que par le 
passé. Soit négligence, soit ennui, soit infatuation toujours crois- 
sante de lui-même, soit par tous ces motifs réunis, il mettait dans 
ses façons d'agir une sorte de laisser-aller et de fantaisie capri- 
cieuse. On vit se produire de 1810 à 1812 dans la conduite poli- 
tique de l’empereur une espèce de transformation assez pareille à 
celle que ses généraux remarquèrent plus tard dans ses combinai- 
sons militaires durant les campagnes d'Allemagne et de Russie. Ses 
manœuvres de cette époque, certes toujours habiles, étaient deve- 
nues démesurément gigantesques, et par cela même beaucoup 
moins étudiées et moins parfaites qu’autrefois dans les détails. La 
conception de ses plans de campagne était encore très heureuse, 
mais l'exécution laissait beaucoup à désirer par suite de l’exagé- 
ration du but qu’il se proposait d’atteindre et de l’immensité des 
opérations qu’il s'était données à conduire. On sentait qu’à ma- 
nier à la fois tant et de si grandes masses l'ancien vainqueur de 
Marengo, d’Austerlitz et de Wagram avait fini par se gâter un peu 
la main. Chose bizarre et vraiment digne de remarque, ce fut la 
conclusion du mariage autrichien et sa confiance, d’ailleurs mal 
fondée, dans l’allié qu'il croyait s'être procuré de l’autre côté du 
Rhin, qui porta l’empereur à donner à ses opérations contre la 
Russie une extension si extraordinaire, et ce fut cette même con- 
fiance dans la seule cour de l’Europe ayant encore pied en Italie et 
de tout temps protectrice du saint-siége qui décida le gendre du 
très catholique souverain de l'Autriche à ne plus garder aucun mé- 
nagement envers le clergé des états pontificaux. Étrange complica- 
tion des affaires humaines! le lien de famille récemment noué entre 
l'ancien empereur d'Allemagne et le nouvel empereur d'Occident 
allait justement servir de signal à la ruine totale et au complet 
bouleversement de l’état de choses que notre clergé français ne 
cesse point de se complaire à nommer encore la grande œuvre de 
Charlemagne. 

Aussi longtemps en effet que son mariage avec Marie-Louise n’a- 
vait pas été chose faite et conclue, l’empereur, quoique décidé à 
mettre la main dans les affaires spirituelles des nouveaux départe- 
mens de Rome et du Trasimène, avait gardé une certaine réserve; 
mais quelques jours après son mariage il s’en affranchit absolu- 
ment. A peine eut-il acquis la certitude que la complaisante Au- 
triche ne lui ferait pas obstacle, et serait même, comme nous le 
raconterons bientôt, disposée à entrer dans son jeu, que de Com- 
piègne, où il était allé passer sa lune de miel avec Marie-Louise, 
Napoléon écrivit à son ministre des cultes afin d'arrêter des me- 
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sures désormais décisives et qui ne permettaient plus de douter de 
ses desseins. 


« Sa majesté désire que le ministre des cultes rédige sur les affaires 
du clergé des dispositions générales et complètes où il n’y aura pas seu- 
lement des principes arrêtés, mais où l’on comprendra même toutes les 
mesures de détail qu’il convient d’adopter. Ce ne sera pas, à proprement 
parler, un décret, puisqu'il n’aura pas force d'exécution, qu’il ne sera pas 
remis en minute à la secrétairerie d'état, qu’il ne sera pas expédié et 
qu’il restera entre les mains du ministre. Dans ces dispositions géné- 
rales, on détaillera par titres toutes les mesures qu’on pourrait être dans 
le cas de prendre; on établira les choses comme elles devraient étre «à 
d'une manière absolue, comme s'il n'y avait point de pape, et sans avoir 
égard ni aux circonstances du moment, ni à des considérations quel- 
conques… Lorsqu'on jugera qu'il convient d'exécuter quelques parties 
de ces dispositions, elles seront converties en décret, et l’on arrivera 
successivement au développement du système complet. Ainsi on ne sera 
plus fatigué par des rapports successifs; mais chaque fois qu'il y aura 
une mesure à prendre, le ministre rappellera ce qui est fait et ce qui 
reste à faire. Ces dispositions générales doivent se diviser par territoires 
et par ordre de matières. (1). » 


Suivait, après l’énumération de ce qu'il y aurait à exécuter en 


Piémont, en Ligurie, dans les états de Parme et de Plaisance, un 
paragraphe qui concernait particulièrement les états romains. 


« Le ministre des cultes est invité, continuait l'empereur, à traiter 
cette question : quels sont les moyens à prendre pour effectuer la rédut- 
tion des évêchés, en restant le plus possible dans l'esprit de l’église, 
soit en ne supprimant pas les diocèses, mais en les réunissant, soit en 
faisant précéder la réduction d’une déclaration portant qu'il ne doit y 
avoir que tel nombre d’évêchés, qu'il est de principe qu’en matière de 
circonscription, si la puissance ecclésiastique est nécessaire, l’interven- 
tion de la puissance civile n’est pas moins indispensable. On doit trouver 
dans les règles de l’église que telle population, telle étendue de terri- 
toire est nécessaire pour l'établissement d’un évêché. Il est très probable 
qu'on trouvera quelque chose à cet égard dans la doctrine des conciles. 

« 11 convient d'écrire à la consulte de Rome de prendre les dispositions 
suivantes : quinze jours après la publication de l’arrêté de la consulte, 
tous les prêtres séculiers, tous les religieux et toutes les religieuses 
étrangers à Rome se retireront dans leur pays natal. Aussitôt qu’ils se- 


(4) Notes pour le ministre des cultes, Compiègne, 15 avril 1810, — Correspondance 
de Napoléon Ier, t, XX, p. 288, 
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ront partis, la consulte fera prêter serment, en commençant par les évé- 
ques (1). » 


Ainsi le parti de l’empereur était pris, et comme il était dans sa 
nature, une fois décidé, de tenir rigoureusement la main à l’accom- 
plissement de ce qu’il avait résolu, il ne manque pas de revenir 
souvent à la charge. On dirait même, à voir son insistance, qu’as- 
suré d’être en définitive ponctuellement obéi, il craint de n’être 
pas entièrement approuvé, et qu’il doute un peu du zèle de ceux 
qui, à Paris comme à Rome, doivent être chargés de l'exécution de 
ses volontés. Durant le voyage entrepris dans le Brabant avec sa 
jeune épouse au printemps de 1810, Napoléon ne cesse d'écrire à 
son ministre des cultes des lettres où respire, au lieu de la facile 
indulgence qui aurait été si naturelle de la part de l’heureux souve- 
rain à qui tout souriait en ce moment, un ton d’amertume et de 
rudesse. | 


« Donnez ordre, écrit-il de Bar-le-Duc, où la population catholique 
lui avait fait un gracieux accueil, donnez ordre que conformément à 
nos lois il ne soit plus consacré aucun prêtre dans les deux départe- 
mens de Rome et du Trasimène sans ma permission. Prescrivez aux pré- 
fets, sous-préfets et maires de tenir la main à l'exécution de cet ordre. 
Donnez ordre que tous les prêtres séculiers, religieux ou religieuses 
étrangers à la ville de Rome retournent dans la commune où ils sont 
nés. Donnez ordre à la consulte de faire prêter serment à tous les évé- 
ques, d’envoyer en France ceux qui s’y refuseraient, et de faire mettre 
le séquestre sur leurs biens... Il faut que ces mesures précèdent de 
quinze jours le décret qui supprime toutes les corporations religieuses, 
qui vous sera expédié par le secrétaire d'état. Mandez à la consulte que, 
des siéges existans, plusieurs sont vacans par les démissions données à 
Paris par les cardinaux titulaires (les cardinaux noirs), que probable- 
ment un grand nombre va vaquer par le refus que feront les titulaires 
de prêter serment, que je n’atfache pas d'importance à ce qu’ils prêtent 
tous serment, ne voulant conserver dans les deux départemens que trois 
évêchés ou quatre au plus. (2). » 


De Berg-op-Zoom, trois jours après, il expédie à son ministre des 
cultes de nouvelles prescriptions encore plus rigoureuses, dictées 
pendant les courts instans de loisir que lui laissent les fêtes con- 
tinuelles qui signalent sa présence et celle de l’impératrice. 


« Vous recevrez un décret par lequel j'ordonne qu’au 15 juin tous les 


(1) Notes au ministre des cultes, Compiègne, 15 avril 4810. — Correspondance de 
Napoléon ler, t. XX, p. 289. 

(2) Lettre de l’empereur Napoléon au comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 
Bar-le-Duc, 7 mai 4810, — Correspondance de Napoléon ler, t, XX, p. 330, 
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ordres religieux soient détruits dans les départemens de Rome et du 
Trasimène. Je suppose que tous les prêtres auront, à l'heure qu’il est, 
prêté serment ou auront été dirigés sur la route de France sans hésita- 
tion, que tous les évêques, curés, vicaires, chanoines, auront prêté ser- 
ment ou seront sur la route de France, que les biens des chanoines, 
chapitres, évêques, qui n'auraient pas prêté serment, ont été saisis par 
l'enregistrement. Quant aux évêques, il faut qu'on saisisse non-seule- 
ment leurs biens ecclésiastiques, mais aussi leurs biens patrimoniaux, 
Rédigez un décret conçu à peu près dans les termes suivans : « considé- 
rant que dans l'empire il y a des évêchés qui ont un million d’habitans 
tandis que dans les départemens de Rome et du Trasimène, qui n’ont 
que 800,000 habitans, il y a trente évêchés, etc. Titre 1°". Des évéchés, 
Tel et tel évêché est supprimé et réuni; tel et tel chapitre est sup- 
primé. II n’en sera conservé qu’un seul par cathédrale, composé de tant 
de membres, de même pour les séminaires, etc. Titre II. Des pa- 
roisses. Il ne restera que tant de paroisses à Rome; telles et telles sont 
conservées. » Il me semble que vingt paroisses sont suflisantes (1). » 


Un mois plus tard, revenu à Saint-Cloud, l'empereur traite encore 
avec son ministre des cultes le sujet qui lui tient si fort à cœur. Il 
a médité tous les détails de son plan, et après y avoir mûrement 
réfléchi « il approuve que la consulte, avant de faire prêter ser- 
ment aux curés, attende l’arrivée des troupes, la suppression des 


couvens et celle des évéchés dont les évêques n'auront pas prêté 
le serment, et qu’elle fasse préalablement l'opération à l'égard des 
chapitres des villes et des campagnes. » L'avantage qui le frappe 
dans cette combinaison, c’est que, si on commençait, comme on 
l'avait d’abord proposé, par une nouvelle circonscription des cures 
dans les diocèses, cette manière d'arriver au but ne produirait pas 
les mêmes eflets. 


« 11 faut donc, dit-il, adopter l'inverse de la proposition, commencer 
non par organiser et par réduire, mais par demander le serment aux 
curés de Rome, et montrer à l'égard de ceux qui ne le prêteraient pas 
que la suppression est une conséquence de la rébellion. Il y a quatre- 
vingts paroisses à Rome; vingt paroisses doivent suffire. On connaît mal 
les prêtres d'Italie et de Rome, continuait assez dédaigneusement l'em- 
pereur, ou l’on ne doit pas douter que l'on ne trouve au moins vingt 
prêtres, soit curés, soit ecclésiastiques, qui prêtent le serment. I] convient 
de bien établir par les conversations, par les explications de toute nature 
et même par des articles dans les journaux de Rome que les mesures 
que l’on prendra seront uniquement le résultat de la rébellion, et que 


(1) Lettre de l’empereur au comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, Berg-0p- 
Zoom, 9 mai 1810. — Correspondance de Napoléon ler, t. XX, p. 3317. 
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son effet certain sera l’envoi des prêtres en France, la suppression des 
bénéfices et la vente des biens au moyen des rescriptions, qui seront em- 
ployées au paiement de la dette publique. Un mois est de peu d’im- 
portance pour de si graves opérations, mais il faut s'arranger de manière 
qu'au mois de septembre tout ce qui concerne le clergé soit terminé dans 
les états romains, que les mauvais prêtres soient envoyés en France, et 
le sort des autres amélioré. On n’aurait pas tenté ces changemens il y a 
neuf mois; il faut profiter du moment où l’on a la paix partout, et où 
rien ne peut embarrasser pour finir toutes ces affaires (1). » 


Après cette note dictée par l’empereur pour servir de programme 
à son ministre des cultes, il devient facile de voir clair dans ses 
projets. Cependant, comme s’il craignait de ne s'être pas encore 
suffisamment expliqué, et redoutant sans doute que sa pensée se- 
crète n’ait pas été complétement saisie par M. Bigot de Préameneu 
dans ce qu’elle avait d’enveloppé et de captieux, il la lui expose 
derechef avec une précision de détails qui cette fois lève tous les 
voiles : 


« On pourrait conserver, dit la nouvelle note, les évêchés de Pérouse, 
de Spolette, de Tivoli, d’Anagni, dont les évêques ont prêté le serment, 
et celui de Rome, dont le pape est l’évêque. On réunirait tous les 
autres évêchés à ceux-ci. On déclarerait que tous les évêques qui ont 
prêté le serment conserveront leurs évêchés jusqu’à leur décès. Mais il 


paraîtrait préférable de suivre quant à présent une autre marche... On 
dirait qu’on ne peut conserver trente-deux évêchés pour une population 
de 800,000 âmes, tandis qu’en France il n’y a souvent qu'un évêque 
pour 1 million... Ainsi on passerait de trente-deux évêchés à treize, 
pour arriver avec le temps aux cinq évêchés qu'on se propose de con- 
stituer définitivement. Cette mesure aurait l'avantage de laisser l’espé- 
rance aux villes dont les évêques ont prêté serment, et de donner raison 
à ceux qui se sont portés à cet acte d’obéissance.….. Quant aux cha- 
pitres, les membres qui auraient prêté le serment seraient réunis aux 
chapitres conservés, et les chapitres dont tous les membres auraient re- 
fusé le serment seraient supprimés. On n'aurait pas l’air de se détermi- 
ner, soit par caprice, soit même par un système d'organisation, mais de 
prendre un parti nécessité par la rébellion de quelques évêques. Les 
prêtres savent fort bien que, dans tous les pays qui passent sous une 
nouvelle domination, on ne recule jamais à prêter serment à l'autorité, 
La rébellion des dix-neuf évêques serait un nouveau grief de l’église 
contre le pape. Ce système conduirait, par l'application des mêmes prin- 
cipes, à confisquer non-seulement en Toscane et en Piémont, mais en° 
core en Italie, les biens des évêchés pour lesquels le pape ne voudrait 


(1) Note pour le ministre des cultes, Saint-Cloud, 13 juin 1810. — Correspondance 
de Napoléon ler, t. XX, p. 408. 
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pas donner d'institution, ce qui montrerait encore dans l’obstination du 
pape la cause d'un mal qui serait irréparable pour l’église. Les dispo- 
sitions à adopter pour Rome, si elles sont immédiatement suivies du sé- 
questre des biens et des palais des évêques qui auront refusé le serment, 
et si toute cette affaire est traitée d’une manière sérieuse, ne peuvent 
manquer d’avoir une influence très sensible (1). » 


Qui ne saisit au premier coup d'œil la perfide habileté de cette 
combinaison? L'empereur faisait semblant d’être profondément ir- 
rité du refus de serment des évêques qui avaient leurs siéges épis- 
copaux dans les anciens états romains. En réalité il s’en réjouis- 
sait, leur refus de serment lui donnant le prétexte qu’il cherchait 
pour confisquer leurs palais et leurs biens. A ce point de vue, il en 
est presque aux regrets de ce que treize évêques se soient soumis 
à cette formalité. Cinq lui auraient suffi. C’est le nombre d’évêchés 
qu'il ne veut point dépasser pour les états romains, nombre auquel 
il se réserve de les ramener plus tard. Pour le moment, le principal 
est de mettre à la charge morale du saint-père la viduité de tant 
de diocèses et le dénüment dans lequel sont forcément tombés tant 
de pauvres ecclésiastiques, car il ne s’agit pas seulement, dans le 
décret dont il dicta plus tard les termes mêmes à son ministre des 
cultes, de saisir le traitement et les biens des évêques : « vous aurez 
soin, lui écrit-il le 16 juin, de mettre un article qui dise que les 
biens des couvens, chapitres et abbayes supprimés sont réunis aux 
domaines, que l'enregistrement en prendra possession sans délai, et 
en touchera les revenus à partir du 1°" juillet 4811 (2). » 

Tels étaient les actes ofliciels du souverain qui songeait à s'em- 
parer un jour de la haute direction de toutes les consciences catho- 
liques, et qui, parmi les attributs innombrables de sa vaste puis- 
sance, revendiquait alors avec une insistance particulière le droit 
de se dire, suivant une vieille expression consacrée par l’église, 
l'évêque extérieur de tous les diocèses de son empire. Get évè- 
que d’un nouveau genre était, comme on vient de le voir, beau- 
coup plus préoccupé de grossir les revenus de son trésor que de 
pourvoir aux besoins des âmes. Son langage public n’était pas à 
cette époque moins singulier, et ne formait pas un moins étrange 
contraste avec la mission qu'il prétendait s’attribuer. Habitué à 
donner librement cours devant tout le monde aux idées qui fermen- 
taient dans sa tête, et sachant qu’il n’en serait jamais rapporté rien 
par les journaux que de son consentement, l’empereur, pendant le 


(1) Note pour le ministre des cultes, Saint-Cloud , 13 juin 1810. — Correspondance 
de Napoléon Ier, t. XX, p. 409. 

(2) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 16 juin 1810, — Corres- 
pondance de Napoléon Ier, t, XX, p. 416, 
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voyage qu’au printemps de 1810 il était allé faire avec l'impéra- 
trice Marie-Louise en Belgique et sur les bords du Rhin, n’avait 
pas perdu une seule occasion de s'adresser aux curés catholiques 
de ces contrées. Il les avait entretenus de ses différends avec le 
saint-père, et leur avait signifié en termes fort clairs la façon dont 
il entendait que les membres du clergé se comportassent dans 
ses états. Les échantillons de ces sortes d'instructions pastorales 
qu'il faisait tout en se promenant dans ses provinces nouvellement 
conquises sont curieuses à connaître, et nos lecteurs nous sauront 
gré de les mettre en partie sous leurs yeux. À Bréda, il avait trouvé 
fort mauvais que les chanoines du chapitre et les prêtres des di- 
verses paroisses ne se fussent pas présentés devant lui en grande 
tenue. Il les avait assez mal reçus; puis, après les avoir vertement 
réprimandés de ce qu'il appelait une inconvenance et un manque de 
respect à sa personne : 


« Vous vous plaignez, s'écria-t-il, des oppressions que vous avez souf- 
fertes sous l'ancien gouvernement de ce pays; mais vous montrez que 
vous les avez bien méritées. À présent un prince catholique vient ré_ 
gner sur vous, et le premier acte d’autorité que j'aie dû exécuter a été de 
faire arrêter à Bois-le-Duc deux de vos curés réfractaires; même votre 
vicaire apostolique. Je les ai fait emprisonner et je les punirai. Une poi- 
gnée de Brabançons fanatiques voudrait s'opposer à mes doctrines ? Im- 
béciles que vous êtes! si je n'avais pas trouvé dans la doctrine de Bos- 
suet et dans les maximes de l'église gallicane des principes qui sont 
analogues aux miens, si le concordat n’était pas adopté, je me serais 
fait protestant, et 30 millions de Français auraient suivi le lendemain 
mon exemple; mais vous autres, ignorans que vous êtes, quelle religion 
enseignez-vous ? Connaissez-vous bien les principes de l'Évangile qui dit : 
« Rendez à César ce qui est à César. » Et le pape, et vous autres, vous 
voudriez vous mêler des affaires de mon gouvernement! Oh! je porte 
des papiers dans ma poche (en frappant sur sa poche), et si vous per- 
sistez dans vos maximes, vous serez malheureux ici-bas et damnés dans 
l’autre monde (1). » 


Quelques jours plus tard, l’empereur traversait une seconde fois 
la Belgique pour retourner en France. Recevant le clergé du dé- 
partement de la Dyle, il lui adressait une allocution du même style, 
et qui a reçu une sorte de consécration officielle par son insertion 
dans la correspondance de Napoléon 1°. 


« J'aurai tous les égards, disait-il, pour le pape; je le reconnaitrai 


. 
(1) Détail de ce qui s’est passé à l'audience que Napoléon donna à Bréda le 6 mars 
1810 dans la salle du barreau de la cour de justice. — Inséré dans le recueil des 
pièces officielles de M. Schoell, et reproduit par le Journal des Débats du 26 août 1814, 
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comme chef spirituel de l’église, comme successeur de saint Pierre, 
comme vicaire de Jésus-Christ, en tout ce qui concerne la foi et la doc- 
trine; mais il ne doit pas s’immiscer dans mon temporel. Ces deux puis- 
sances sont indépendantes. Je veux la religion de saint Louis, qui a eu 
aussi des discussions avec le pape. Je veux la religion de saint Bernard, 
de Bossuet, de l’église gallicane, je la protégerai de toutes mes forces; 
mais je ne veux pas la religion ni les opinions des Grégoire VII, des Bo- 
niface, des Jules, qui ont voulu assujettir les royaumes et les rois à leur 
domination, qui ont excommunié les empereurs pour bouleverser la 
tranquillité des peuples. Quoi qu’on dise, je crois qu’ils brülent aux en- 
fers pour toutes les discordes qu'ils ont excitées par leurs prétentions ex- 
travagantes. Les papes ont fait trop de sottises pour les croire infaillibles, 
Qui est-ce qui a fait le schisme de l’Angleterre, de la moitié de l’Alle- 
magne? N'est-ce pas les prétentions des papes, les opinions de Rome? Je 
ne souffrirai pas ces prétentions, le siècle où nous sommes ne les souf- 
frira plus. Je ne suis pas de cette religion de Grégoire VII qui n’est pas 
celle de Jésus-Christ. Je serais plutôt protestant. Le pape est un bon 
homme, un homme doux, mais ignorant. Je l’ai connu évêque d’Imola, un 
homme saint, un anachorète, doux comme un agneau. Ce n’est pas lui 
qui agit, mais il suit de mauvais conseils. Monsieur l'archevêque, mes- 
sieurs les vicaires-généraux, surveillez bien vos ecclésiastiques, inculquez 
bien ces principes à vos élèves dans les séminaires, et vous, messieurs, 
écrivez-les profondément dans votre mémoire et faites-en part à vos cor- 
respondans. Ils ne pourront se plaindre de la persécution que s'ils s'obsti- 
nent. Ils ne seront pas des martyrs, car c'est la cause qui fait les martyrs 
et non la mort. Si je suis mon bon droit et que le pape en suive un mau- 
vais, c'est lui qui en est responsable. C'est un homme, il peut man- 
quer… Quiconque connaît l’histoire ecclésiastique saura en quoi consis- 
tent nos différends avec le pape. Le pape n’est pas le grand-lama, le 
gouvernement de l’église n’est pas arbitraire; elle a des règles et des ca- 
nons que le pape doit suivre. Si le pape veut être le grand-lama, dans ce 
cas je ne suis pas de sa religion (1). » 


Si convaincu que fût l’empereur de la bonté de son droit et de 
l'excellence de ses raisons, il ne croyait pas inutile de les appuyer 
en Italie par le déploiement d’une force purement matérielle. Le 
théologien n’avait pas remplacé à ce point le capitaine qu’il eût 
complétement oublié ses anciennes et naturelles pratiques. C’est 
pourquoi, en même temps qu'il parle à son ministre des cultes des 
affaires religieuses qui se passent de l’autre côté des Alpes, il a grand 
soin d’en entretenir aussi son ministre de la guerre. 


« Je remarque qu’il y a peu de troupes dans la 30° division militaire, 


(1) Discours de l'empereur au clergé du département de la Dyle, 10 mai 1810, — 
Correspondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 354. 
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écrit-il de Bois-le-Duc le 7 mai au général Clarke. Comme mon intention 
est de supprimer les couvens, d’obliger les prêtres à prêter serment et 
de finir ces ridicules scènes de Rome, j'ai besoin d’y avoir les forces con- 
venables. » Suivent des indications précises et très détaillées sur la com- 
position de plusieurs brigades qui doivent être mises sur pied et tenues 
à la disposition du général Miollis, auquel il faudra bien recommander 
de montrer à l’occasion toute la vigueur désirable (1). 


11 semble que de pareilles mesures militaires, prises avec sa con- 
naissance ordinaire et des lieux et des hommes, devaient suffire 
à rassurer complétement l’empereur sur la stricte exécution de ses 
desseins; mais sa passion ici est en jeu, c’est pourquoi il déclare à 
l'avance ne vouloir reculer devant aucun sacrifice. Napoléon, faisant 
manœuvrer de nombreuses colonnes mobiles entre Florence et Rome 
afin d'appuyer la destitution des évêques, des chanoines et des cu- 
rés de paroisse qui, dans les états romains, n’ont pas voulu lui prêter 
serment, rappelle involontairement Louis XIV envoyant ses dragons 
pour aider à la conversion des protestans du midi de la France. A 
la distance d’un siècle, l’attitude et le langage des deux despotes 
sont exactement les mêmes. « J'ai déjà envoyé 12,000 hommes en 
3 colonnes, écrit Napoléon à son ministre des cultes. J'en enverrai 
100,000, si cela est nécessaire. Il faut qu’au 1°" juillet tout soit dans 
les départemens romains sur le même pied qu’à Paris (2). » 

Il est facile d’expédier de pareils ordres. Il n’est pas non plus 
impossible de les faire exécuter, même quand ils répugnent à la 
conscience de ceux qui sont tenus d'y prêter leur concours. Ce qui 
ne dépend d’aucune volonté humaine, si puissante et si obéie qu’elle 
soit, c’est d'empêcher que tôt ou tard, dans le présent ou dans l’a- 
venir, dans un avenir souvent tardif, toujours inévitable, l’iniquité 
de l'oppression, soit qu’elle ait été ignorée, soit même qu’elle ait 
été approuvée par les contemporains, ne retombe un jour comme 
une charge terrible sur la mémoire de l’oppresseur. Les violences 
qui furent de l’autre côté des Alpes la conséquence des mesures ar- 
bitrairement décrétées par l’empereur contre le clergé italien sont 
assez peu connues. Le public, quand elles se produisirent, y de- 
meura, il faut en convenir, assez indifiérent; elles n’ont jamais été, 
que nous sachions, bien vivement reprochées à Napoléon. Peut- 
être cependant faut-il considérer comme un commencement de châ- 
timent la nécessité où il s’est trouvé de recourir plus tard, pour 
expliquer sa conduite envers le pape, aux singulières contradic- 


(1) Lettre de l’empereur au général Clarke, duc de Feltre, Bois-le-Duc, 7 mai 1810. 
— Correspondance de Napoléon ler, t. XX, p. 33. 

(2) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, Middelburg, 11 mai 
1810. — Correspondance de Napoléon ler, t. XX, p. 342, 
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tions qui déparent les beaux mémoires de Sainte-Hélène. Quel que 
fàt son mépris naturel de la vérité, quelle que fût sa confiance dans 
le dévouement, plus touchant, il est vrai, qu’éclairé, des hono- 
rables serviteurs qui le suivirent dans son exil, certes, pour peu 
qu’il les respectât, il a dû en coûter beaucoup à l’illustre prison- 
nier, qui sur d’autres sujets avait dicté à ses compagnons de cap- 
tivité des pages d'histoire si nobles et si parfaitement véridiques, 
de les induire, à propos de ses rapports avec l’église romaine, dans 
des erreurs si palpables et si évidemment volontaires. Jamais aucun 
d’eux n’avait un seul instant songé à demander au grand homme 
qui faisait l’objet de leur culte enthousiaste de se disculper de quoi 
que ce soit au monde. Nous savons par les écrits de la plupart 
d’entre eux qu'ils admiraient particulièrement la façon dont il avait 
dirigé pendant son règne les affaires religieuses de son empire, 
Cependant c’est le ton de l'apologie, presque celui de la justifica- 
tion et de l’excuse, qui règne dans les six notes dictées à Sainte- 
Hélène à propos de l'ouvrage de l'abbé de Pradt, — excuses vagues, 
justifications pleines d'ambages, apologies déclamatoires et creuses 
qui font un fâcheux contraste avec d’autres chefs-d’œuvre de nar- 
ration simple et ferme que nous devons à ce glorieux émule de Cé- 
sar. Les reproches que les hommes de son entourage étaient hors 
d'état de hasarder, il entendait déjà la postérité les lui adresser 
tout bas dans le solennel silence que la solitude avait fait autour 
de lui. Par malheur, il a voulu agir avec elle comme nous l'avons vu 
agir avec les générations de son temps. Il a cherché à la tromper. 
Après avoir lu les lettres que nous venons de citer dans cette étude, 
comment admettre cette assertion de Napoléon, « qu’il n’avait eu 
que faire de demander la réforme des évèchés trop nombreux en 
Italie, parce que le concordat italien y avait pourvu (1), » et com- 
ment lui concéder « que la discussion avec le saint-siége soit restée 
purement temporelle jusqu’en 1811, et qu’elle ne devint spirituelle 
qu’à propos de la nomination des vicaires apostoliques dans les dio- 
cèses vacans en France (2)? » 

Une autre affirmation mon moins surprenante se lit également 
dans les mémoires de Napoléon. « Le fait est qu'il n’y a jamais eu, 
dit-il, plus de cinquante-trois prêtres retenus par suite des dis- 
cussions avec Rome; ils l'ont été légitimement (3). » Sur ce point 
encore nous chargerons, selon notre constante habitude, Napoléon 
de se réfuter lui-même, et toujours par ses propres lettres, dont 
la copie authentique est sous nos yeux. Il est vrai que ces lettres 
n'ont pas été insérées à leur date dans la correspondance oficielle 


(1) Deuxième note. — Mémoires de Napoléon, t. IV, p. 197, édition de 1830. 
(2) Troisième note. — Mémoires de Napoléon, t. IV, p. 209, édition de 1830. 
(3) Sixième note. — Mémoires de Napoléon, t. 1V, p. 242, 
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de Napoléon I‘'; mais nous nous tenons pour assuré que les per- 
sonnes qui n’ont pas jugé convenable de les publier, sans doute 
parce qu'elles montrent l’empereur autrement qu’il n'aurait aimé 
à être représenté devant la postérité (1), jugeront encore moins à 
propos de les démentir. Lorsque l’empereur écrivait ce chiffre si 
précis de cinquante-trois prêtres qui formait le total des ecclésias- 
tiques retenus par suite des discussions avec Rome, il avait certai- 
nement oublié (cela s’oublie si aisément) que, sans compter ceux 
qui pouvaient avoir été retenus en vertu de ses ordres généraux, il 
avait de sa propre main prescrit d'en retenir en Italie seulement un 
nombre infiniment plus considérable, et c’est probablement en con- 
séquence d’un pareil oubli moins explicable de leur part que ces 
ordres si nombreux et si impitoyables se trouvent omis par les 
éditeurs de sa correspondance officielle. Quoi qu’il en soit, voici ce 
qui s’est passé. 

Ainsi qu’il était facile de le prévoir, ainsi que l’empereur lui- 
même l'avait au fond souhaité, afin d’avoir une occasion de leur 
donner leur démission, le plus grand nombré des évêques romains 
avait refusé le serment. « Le cardinal Vicenti, évêque de Sabine, 
vieillard de soixante-treize ans, écrivait M. Bigot de Préameneu le 
10 juin 1810, presque aveugle, accablé d’infirmités, a donné sa 
démission. Les trois autres cardinaux, Joseph Doria, évêque de 
Frascati, Dugnami, évêque d’Albano, et Roverella, évêque de Pa- 
lestrine, se présentent toujours comme les sujets les plus paisibles 
et les plus soumis en même temps qu'ils refusent l’acte de leur 
soumission. Quant au serment des évêques des états romains, je 
viens de recevoir une lettre du général Miollis qui m’annonce que 
les évêques de Nepi (Sincone), de Terracine (Mendelli), d’Aquapen- 
dente (Piezleoni), d'Amelia (Pinchetti), d’Orvieto (Lambruschini), 
de Terni (Benigni), de Lodi (Gazzoli), ce qui en porte le nombre 
à dix en comptant les évêques de Soligno, d’Assisi, de Nocera, dont 
j'ai fait mention dans mon rapport du 6 de ce mois, ont été dirigés 
sur Turin sous escorte de gendarmes, s'étant refusés à prêter le ser- 
ment. Votre majesté m’avait donné des ordres pour qu'ils ne sé- 
journassent pas à Alexandrie ni à Turin, et qu’ils fussent conduits à 
Bourg et dans de petites villes du département de l’Ain sans passer 
par Lyon... J'ai en même temps prévenu qu’il pouvait chaque jour 
en arriver d’autres (2). » 

Il en arriva en effet beaucoup d’autres, car dans les états romains 
seulement le nombre des évèques qui refusèrent le serment s’éleva 


(1) Voyez la préface au seizième volume de la Correspondance de Napoléan Ier. 
(2?) Lettre de M. Bigot de Préameneu à l'empereur, juin 1810. 
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bientôt à dix-neuf; mais les évêques risquaient de recevoir leur dé- 
mission pour d’autres raisons que le refus de serment. « Qu'est-ce 
que l’évêché de Fiesole, dont l’évèque est un membre dangereux? 
écrit l’empereur à M. Bigot le 18 juin 1810. Ne serait-il pas possible 
de supprimer cet évêché (1)? » Tous ces évêques à qui on avait en- 
levé leurs palais et leurs traitemens, dont on avait, suivant la re- 
commandation expresse de l’empereur, saisi les biens patrimoniaux, 
erraient par les chemins avec leur escorte de gendarmes, sans 
avoir, ce sont les propres expressions de M. Bigot de Préameneu, 
l'argent et les vêtemens nécessaires pour continuer leur route (2), 
Les évêques n'avaient pas été les seuls à refuser le serment, 
Beaucoup de chanoines, un grand nombre de curés de paroisses, 
avaient suivi leur exemple. Que faire de tous ces ecclésiastiques? 
L'empereur écrit sans hésiter « qu’il faut diriger la plupart de ces 
évêques et les chanoines sur Pignerol, et prévenir le prince Bor- 
ghèse pour qu'il prescrive les mesures de surveillance nécessaires à 
l'égard de ces individus (3). » Cependant les rigueurs exercées 
contre leurs supérieurs, loin de calmer les simples curés de pa- 
roisse, les avaient plutôt portés à la résistance. La colère de l’em- 
pereur s'allume alors contre les plus humbles desservans des plus 
modestes localités. 11 les bannit par bandes. « Donnez ordre au 
préfet du département du Taro de choisir cinquante prêtres les plus 
mauvais qui sont à Parme et cinquante des plus mauvais de Plai- 
sance. Ces prêtres doivent être embarqués pour la Corse (4). » — 
« Quant aux prêtres Boni, Ascensi et Toni, qui n’ont pas prêté ser- 
ment, écrit-il plus tard, le 17 février 1811, dirigez-les sur Toulon, 
et là seulement vous leur ferez signifier qu'ils vont en Corse. Vous 
donnerez des ordres pour leur embarquement (5). » Le 2 mars, 
il reprend la plume pour commander de nouvelles arrestations, 
et c’est par des chiffres ronds qu’il procède, en prenant soin de les 
augmenter toujours. « Je désire que cent äutres prêtres des plus 
mauvais soient dirigés de Parme et de Plaisance sur la Spezzia 
et de là embarqués pour la Corse. Faites part de ces mesures au 
ministre de la police, et envoyez en Corse les fonds nécessaires, 


(1) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 18 juin 1810. — Cette 
lettre n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon 1er. 

(2) Rapport de M. Bigot de Préameneu à l’empereur, qui ordonne à son ministre de 
couvrir leurs dépenses avec le budget du ministère des cultes, juin 1810, 

(3) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 26 juin 1810. — Cette 
lettre n'a pas été insérée dans la Correspondance de Napoléon 1er. 

(4) Lettre de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 3 février 1811. — Cette 
lettre n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier. 

(5) Lettge de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 17 février 1811, — Cette 
lettre n’a pas été insérée daus la Correspondance de Napoléon Ier. 
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Écrivez au consul Morand pour que tous ces prêtres soient débar- 
qués à Bastia et réunis tous sur un seul point (1). » En ne prenant 
que les arrestations qu'il avait daigné ordonner de sa propre main, 
en nous renfermant dans la seule Italie, et sans mentionner celles 
probablement plus nombreuses qui là et ailleurs ont pu être décré- 
tées par les autorités locales et que Napoléon n’aura eu qu’à ap- 
prouver sans les décréter lui-même, nous voilà bien loin déjà de 
ce chiffre de cinquante-trois prêtres si arbitrairement consigné 
dans les mémoires de Sainte-Hélène. 

En résumé, à parler uniquement des affaires religieuses de 
l'Htalie, qui ont fait l'objet de la présente étude et dont l’empe- 
reur se trouvait avoir assumé la haute direction depuis la promul- 
gation du sénatus-consulte du 17 février 1810, voici à quels résul- 
tats pour ainsi dire matériels il était arrivé. Il y avait treize 
cardinaux italiens dépouillés des insignes de leurs dignités qui 
étaient retenus dans quelques-unes de nos villes de province, sous 
la surveillance immédiate de la police impériale. Dix-neuf évêques 
des états romains avaient été expédiés de Rome en France sous 
escorte de gendarmes pour y vivre dans les mêmes conditions. De 
semblables mesures avaient atteint une foule de chanoines et de 
grands-vicaires dont le nombre est difficile à fixer, et plus de deux 
cents prêtres avaient été déportés en Corse. Tel est au bout d’une 
seule année, et fourni par lui-même, le bilan exact de l’immixtion 
du chef de l'empire dans le gouvernement de l’église d'Italie. Pro- 
chainement nous allons le voir mettre également la main aux affaires 
de l’église de France, et, là comme de l’autre côté des monts, les 
mêmes causes produiront immédiatement les mêmes effets. La scène 
seule sera déplacée. La logique des choses dominera encore les 
événemens; quant à l’homme, il ne sera nullement changé. Rien ne 
pouvait en effet le modifier, pas même l’échec qu’il venait d’es- 
suyer. Après avoir débuté à Paris comme à Rome avec une espèce 
de modération relative, nous le surprendrons s’armant vite de ruses, 
recourant à ses moyens favoris de captation, puis, quand la ruse et 
la captation ont échoué, revenant plus vite encore, par une sorte 
de pente inévitable, aux violences contre les personnes. 


D'HAUSSONVILLE. 


(1) Lettre de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 2 mars 1811. — Cette 
kttre n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier. 
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Rapport de M, Félix Ravaisson sur la Philosophie en France au dix-neuvième siècle, 1868. 





M. Ravaisson n’est pas un de ces écrivains qui fatiguent le pu- 
blic de leur incessante activité. Après avoir entrepris sur Aristote, 
presque au sortir du collége, un travail de premier ordre qui se- 
rait un grand livre, s’il était achevé, il est rentré dans un repos que 


ne semblaient comporter ni l’âge de l’auteur ni la nature d’un es- 
prit aussi curieux des choses de la pensée. Était-ce le recueillement 
d’un penseur qui médite et ne produit que quand il a trouvé satis- 
faction dans la pleine possession de la vérité? était-ce simplement 
la distraction d'un esprit épuisé par un grand effort de précoce 
maturité ? était-ce plutôt l’indiflérence philosophique d’une intel- 
ligence pénétrante qui a compris de bonne heure que le fond des 
choses est un abîme insondable? On pouvait tout croire d’un silence 
aussi obstiné. En voyant M. Ravaisson si désintéressé, au moins en 
apparence, des querelles des écoles, si heureux de vivre dans le 
commerce de ces arts innocens qui charment plus le goût et l’ima- 
gination qu'ils n'occupent la pensée et n’agitent l'âme, il était na- 
turel de craindre que cette nature d'élite, après un moment de 
haute et profonde intuition métaphysique, ne fût retournée à ses 
plaisirs d’artiste, justifiant en quelque façon le mot prêté à Victor 
Cousin sur les « convictions esthétiques » très arrêtées de son an- 
cien secrétaire. Le public en était là de ses conjectures, quand la 
nécessité de répondre à l'appel d'un ministre qui n’a jamais connu 
la méditation oisive vint mettre un terme à ce silence de vingt-cinq 
ans, à peine interrompu par quelques rapports officiels et quelques 
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lectures académiques où l'art avait une plus grande part que la 
philosophie pure. 

Quelque jugement que la critique porte sur ce rapport (1), elle 
ne pourra dire que M. Ravaisson a oublié la métaphysique dans 
cette longue période d’apparente oisiveté. C’est bien la même pen- 
sée, profondément fixe, qui fut l’idée-mère de son premier travail, 
et qui se retrouve ici dans toute la force d’un esprit méditatif, 
dans toute la maturité d’une science consommée. Ce compte-rendu 
des œuvres de la philosophie française au x1x° siècle est un véri- 
table livre digne d'occuper une place considérable dans l’histoire 
de la pensée contemporaine par la hauteur de la critique et la fer- 
meté magistrale de la conclusion. On ne peut reprocher à l’auteur 
de n'avoir point réalisé le programme d’une histoire vivante de la 
pensée contemporaine, puisqu'il ne s’est proposé qu’un compte- 
rendu des travaux plus ou moins importans qui ont rempli cette pre- 
mière période de notre siècle; mais la lecture de ce rapport laisse 
apercevoir des lacunes qui, peut-être inévitables dans le cadre que 
l’auteur s’est proposé, n’en sont pas moins de nature à frapper l’at- 
tention de tous ceux qui sont au courant de notre histoire philoso- 
phique. Ainsi, à voir comment M. Ravaisson parle de Victor Cousin, 
de ses travaux, de ses idées et de son école, qui se douterait du 
rôle extraordinaire, unique, joué par le chef de l’éclectisme dans 
l'enfantement et le développement de la philosophie contempo- 
raine? M. Ravaisson peut répondre qu’il n’a dû tenir compte que 
du contingent d'idées apporté par chaque penseur dans la masse 
des théories plus ou moins originales et personnelles qui font la 
substance de la philosophie française au x1x° siècle, et que ce n’est 
pas sa faute, s'il n’a pas trouvé chez le maître une doctrine plus 
riche, plus forte, plus systématique. Toujours est-il que Victor 
Cousin n’est point apprécié à sa juste valeur dans ce compte-rendu, 
et que, si M. Ravaisson eût fait un tableau vivant au lieu d’une sa- 
vante analyse, il eût autrement parlé d’un homme qui a été l'âme 
du plus grand mouvement philosophique, du plus grand travail 
historique de notre temps et de notre pays. 

Mème en s’en tenant au programme adopté par M. Ravaisson, on 
pourrait y trouver des lacunes et des défauts de proportion. Sans 
aller jusqu’à analyser les ouvrages dont il a parlé, il aurait pu 
peut-être en donner un résumé plus substantiel, plus complet, 
mieux proportionné à l'importance de l’entreprise philosophique 
dont ils contiennent le développement. L'auteur, qui se montre 
toujours aimable et sympathique pour les savans, semble un peu 
froid et sec pour les philosophes proprement dits. Spiritualiste dé- 


(1) Voyez dans la Revue des Cours publics du 16 mai un article aussi bien pensé 
que bien écrit de M. Beaussire sur le rapport de M. Ravaisson. 
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cidé, c'est pour les plus grands adversaires du spiritualisme qu'il 
réserve les grâces et les interprétations bienveillantes de sa critique, 
C’est ainsi qu'il fait un spiritualiste un peu contre nature d’Auguste 
Comte, dont il expose et explique d’ailleurs la doctrine avec une 
haute impartialité. C'est ainsi qu’il montre comment des savans 
qui n’ont nul goût pour la métaphysique, comme M. Claude Ber- 
nard, ou qui affichent hautement la prétention de ramener les phé- 
nomènes de la vie morale aux principes de la physiologie, comme 
M. Vulpian, travaillent néanmoins, avec ou sans la conscience de 
leur œuvre, pour le compte du spiritualisme en mettant en lumière 
un certain nombre de faits décisifs pour la doctrine qui leur est le 
moins sympathique. Après les savans, les philosophes à qui M. Ra- 
vaisson témoigne le plus d'intérêt sont les philosophes étrangers 
à l’école éclectique : c'est Pierre Leroux, Jean Reynaud, Lamen- 
nais, Charles Renouvier, ces deux derniers surtout, auxquels il a 
consacré une analyse vraiment en rapport avec l'étendue de leurs 
ouvrages. Les philosophés de l'école théologique, comme le père 
Gratry, sont cités avec un goût assez marqué pour leur manière de 
philosopher. Mais des philosophes éclectiques qui se rattachent 
plus ow moins à Victor Cousin, il n’en est peut-être pas un que 
M. Ravaisson ait traité selon l'importance de sa doctrine ou l’éten- 
due de ses travaux. Ni Jouffroy, ni Damiron, ni Garnier, ni Saisset, 
parmi les morts, ni MM. de Rémusat, Barthélemy Saint-Hilaire, 
Franck, Jules Simon, Lévêque, Bouillet, Lemoine, Janet, Caro, 
n’ont dans cette revue la place qu'ils méritent. M. Ravaisson, qui 
cite des ouvrages à peu près inconnus de penseurs anonymes, fait 
à peine mention d’une publication de l'importance du Dictionnaire 
des sciences philosophiques, œuvre de tant de collaborateurs savans 
et distingués réunis sous l'intelligente et énergique direction de 
M. Franck. L'auteur de a Métaphysique et la Science n'a point à se 
plaindre de la place qui lui est faite dans ce rapport. Peut-être 
pourrait-il trouver qu’en insistant avec raison sur le point capital 
de sa doctrine, la distinction de l'être parfait et de l’être infini, 
l'éminent critique n’a point assez fait voir sur quelle analyse repo- 
sait cette distinction. En tout cas, l’auteur et tous ceux qui en 
France prennent au sérieux la pensée allemande sauront gré à 
M. Ravaisson d’avoir fait justice de cette étrange méprise d’un écri- 
vain de l’école théologique qui fait de Hegel et de ses admirateurs 
français ou allemands les Gorgias et les Protagoras de la sophistique 
contemporaine. Enfin, si un esprit comme M. Ravaisson n’a de pré- 
férence que pour la vérité de la doctrine et la valeur de la pensée, 
on peut parfois lui demander pourquoi un philosophe de la force de 
M. Cournot tient une place si modeste dans un compte-rendu où 
l’auteur anonyme des livres connus sous le nom de Strada occupe 
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relativement un assez grand espace, et comment un écrivain critique 
comme M. Auguste Laugel n’y est même pas nommé. 

Sans nous engager, à la suite de l’auteur du rapport, dans le 
compte-rendu des œuvres de la philosophie contemporaine, nous 
voudrions entrer dans le vif de la situation philosophique, en étudier 
les origines, en décrire l’état de crise, et enfin montrer quelle rai- 
son il peut y avoir d'espérer que la philosophie en sortira par une 
entente définitive avec la science positive, sans qu’il lui en coûte 
aucun sacrifice regrettable pour la dignité de l'esprit humain. 


I. 


Nous n'avons pas vu naître la philosophie du xix° siècle en 
France. Nous n’avons point assisté à ces entretiens profonds où, 
dans un petit cercle d'amis, M. Maine de Biran laissait deviner, à 
travers une parole timide et embarrassée, les idées lentement éla- 
borées qui devaient faire la substance la plus solide du spiritua- 
lisme nouveau. Nous n’avons point entendu ces faciles et char- 
mantes leçons où Laromiguière expliquait à un nombreux auditoire 
comment et pourquoi il se séparait du maître dont la doctrine avait 
été jusque-là entièrement dominante dans l’enseignement public 
aussi bien que dans le monde savant. Nous n'avons point entendu 
la parole plus forte, plus austère de Royer-Collard enseignant le 
sage spiritualisme écossais à un petit nombre d’auditeurs, dans une 
dialectique serrée et sévère que n'avait connue aucun philosophe 
de cette école, ni l’ingénieux Adam Smith, ni le judicieux Reid, ni 
l'aimable Dugald-Stewart. Nous n'avons pu recueillir que les échos 
des premières et brillantes improvisations du jeune professeur qui 
conquit tout d’abord la jeunesse enthousiaste de la restauration; 
mais il nous fut facile de comprendre, dès notre arrivée à Paris, 
qu'un autre esprit que l'esprit de Condillac, d'Helvétius, de Vol- 
taire, avait commencé à soufller sur la littérature aussi bien que 
sur la société nouvelle. La réaction spiritualiste, qui a eu surtout 
pour organes les maîtres dont il vient d’être question, n’est pas 
née au sein d’une école, ni dans le cabinet d’un philosophe, ni 
dans une petite société de penseurs; elle a jailli tout à coup avec 
force, avec éclat, d’un sentiment puissant et général dont Cha- 
teaubriand, M° de Staël, Benjamin Constant eux-mêmes n’ont été 
que les grands interprètes dans le monde de la littérature, avant 
que se fit entendre la parole des maîtres en doctrine. 

Aujourd'hui, pour diverses causes que nous aurons à dire plus 
loin, c’est le matérialisme qui semble la doctrine nouvelle, et qui, 
comme te), jouit d’une certaine faveur dans le monde de la jeune 
et libre pensée. C'était le contraire alors. Le matérialisme paraissait 
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suranné, et le spiritualisme semblait devoir être la philosophie du 
présent et de l'avenir. On était las d'entendre répéter, développer, 
commenter sous toutes les formes une doctrine qui, par son ingé. 
nieux système de transformations, simplifiait la nature humaine au 
point de réduire à la pure sensation la pensée, la volonté, l'amour, 
le sentiment, tout ce qui élève l’homme au-dessus de la bête, On 
se précipitait dans la doctrine nouvelle qui promettait de relever 
l’homme, de lui rendre sa sainte croyance aux plus hautes vérités. 
de l’ordre moral, sans lui demander la moindre concession aux pré- 
jugés du passé. Car il est bon de faire remarquer que ce spiritua- 
lisme avait une confiance, naïve si l’on veut, mais admirable dans 
la science, avec laquelle il entendait rester en relation étroite et 
suivie, qu’il ne comptait pour son triomphe que sur l'observation, 
l'analyse, la démonstration logique, en un mot, sur l’emploi des 
méthodes scientifiques les plus sévères. Ce n’est pas lui qui aurait 
songé à invoquer tantôt la tradition, tantôt le sens commun, tantôt 
un intérêt moral ou social, à défaut de faits ou d’argumens. I] suf- 
fit de lire Maine de Biran, Joufiroy, Victor Cousin lui-même, dans 
ses jours de fière indépendance, pour se convaincre que le spiritua- 
lisme nouveau voulait s'ouvrir une voie toute scientifique sans se 
soucier beaucoup de la tradition, même de la tradition ayant pour 
maîtres Platon, Descartes et Leibniz. Tout entière à la discussion lo- 
gique avec Royer-Collard, ou à l’analyse psychologique avec Maine 
de Biran et Jouffroy, cette philosophie n'avait guère plus souci 
du passé que la philosophie du siècle précédent : même confiance 
dans la raison, même ardeur d'initiative personnelle, même amour 
de la vérité et-de la science pour elles-mêmes, sans préoccupation 
étrangère d'aucune espèce. On écrivait Comment les dogmes finis- 
sent avec une parfaite sécurité. On eût écrit (plusieurs l'ont fait) 
avec une sécurité égale comment les dogmes commencent, car on 
ne doutait pas plus de la puissance de la raison pour rétablir la vé- 
rité spiritualiste dans la conscience de l’homme que de l’impuis- 
sance des religions à l'y maintenir. 

Que serait devenu ce mouvement philosophique, s’il eût suivi 
son cours régulier et naturel? eût-il engendré une grande et forte 
doctrine, un spiritualisme capable de conquérir le monde de la libre 
pensée et surtout le monde de la science? En suivant en droite 
ligne la voie ouverte par un Maine de Biran et éclairée par un 
Jouffroy, n’y avait-il pas lieu d’espérer une telle révélation psycho- 
logique que tous les esprits sérieux eussent été définitive:nent con- 
quis et attachés à la doctrine si suspecte aujourd'hui ax esprits 
positifs ? 11 serait difficile de le conjecturer. Nous n’hésitons pas à 
penser qu'aucune direction ne pouvait valoir pour la nouvelle phi- 
losophie celle qu’elle prit tout à coup sous la pression de certaines 
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causes générales et personnelles dont nous allons parler. Ce qui est 
certain, c’est qu’elle changea brusquement d'objet et de méthode. 
Si la philosophie française du x1x° siècle eut la psychologie pour 
berceau, elle eut bientôt pour théâtre l’histoire universelle de la 
pensée humaine. Le spiritualisme nouveau, dont Maine de Biran, 
Laromiguière, Royer-Collard, peuvent être considérés à des titres 
divers comme les promoteurs, ne tarda pas, sous l’énergique im- 
pulsion de Victor Cousin, à entrer dans la voie historique, où il de- 
vait prendre des proportions que ses premiers maîtres n'avaient pu 
soupçonner. Le jeune et ardent professeur fit d’abord, à l'exemple 
de ses maîtres, de la doctrine pure; il en fit, comme il a fait toute 
chose, avec éloquence et passion, depuis 1816 jusqu'en 1820, oppo- 
sant la doctrine de la raison pure à la philosophie de la sensation, 
et la morale du devoir à celle de l'intérêt ou du sentiment. Quand 
plus tard il engagea la philosophie française dans le mouvement 
historique, en traduisant ou en faisant traduire les plus grands mo- 
numens de la philosophie ancienne, en provoquant et en inspirant 
toute cette belle série d’études historiques dont M. Ravaisson a re- 
produit la liste, il ne fit qu'obéir en cela au génie même de son 
époque, et suivre une voie où la science allemande l'avait déjà pré- 
cédé. Si Victor Cousin n’eût pas vécu, il est possible que le mou- 
vement des études historiques, en ce qui concerne la philosophie, 
n'eût été ni si rapide ni si brillant; il est certain néanmoins que 
l'histoire de la philosophie eût eu son moment tôt ou tard, grâce à 
l'esprit qui commençait à s'emparer de toutes les branches de la lit- 
térature. À vrai dire, Victor Cousin n’a pas plus créé le mouvement 
historique que le mouvement spiritualiste, qui ont fait le caractère 
propre de la philosophie française de notre siècle comparée à celle 
du siècle précédent; mais il mit au service de cette double ten- 
dance de telles facultés d'action, de parole et de style, qu'il a pu 
paraitre créateur là où il n’a été qu’un incomparable organe. 
Jouffroy nous disait un jour, en convenant des lacunes de l'en- 
seignement philosophique du maître : « On pourra juger diverse- 
ment sa doctrine ; nul ne contestera son œuvre de moteur et d’in- 
spirateur. » Et, développant cette thèse avec cette hauteur et cette 
sérénité d'esprit qui lui étaient propres, il la résumait dans une 
formule métaphysique que nous n'avons point oubliée : « celui- 
là est une cause. » C’est en effet à ce point de vue qu'il faut se 
placer pour juger l’œuvre de cet homme vraiment extraordinaire. 
L'action dans le champ de la pensée, telle fut sa vocation propre, 
sa constante mission, depuis sa jeunesse jusqu’à sa mort. Dès le 
collége, ses amis et ses compagnons l’affirment, il sent le besoin 
d'agir par la parole et par la direction. A l’École normale, il est 
déjà maître, n'étant encore qu’élève; il y annonce toutes les grandes 
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facultés d'initiative et d'expression qu'il va prochainement dé- 
ployer sur le théâtre de l’enseignement public. L'action partout 
et toujours, c’est-à-dire la parole toujours prête, tantôt grave et 
même solennelle dans la chaire de faculté, tantôt étincelante de 
verve et d'originalité dans la discussion du doctorat, dans la con- 
versation de salon ou de cabinet. On a dit, dans une intention 
peu bienveillante, que la vie de Victor Cousin n’a été qu’un rôle, 
et qu'il était toujours en scène, même dans son cabinet, en face 
de ses plus modestes élèves ou de ses plus intimes amis. C'est 
précisément ce qui en fait l’ouvrier par excellence de son œuvre, 
S'il eût été un penseur plus méditatif, un savant plus patient, il 
eût fait des œuvres de doctrine ou d'histoire plus suivies, plus com- 
plètes; il eût eu une plus belle place dans les comptes-rendus des 
études philosophiques, tels que M. Ravaisson sait les faire. 11 n'eût 
pas à ce point secoué les esprits et entraîné les volontés, il n'eût 
point propagé partout sur son passage la lumière et surtout le mou- 
vement. Qu’eussent fait de semblable l’aimable Laromiguière, le 
grave Royer-Collard, le profond Maine de Biran, dans un pays où 
l'initiative individuelle est si rare et l'entrainement si nécessaire? 
M. Ravaisson, qui n’a pas connu cette passion d'agir et de commu- 
niquer, aurait dû en mieux reconnaître les merveilleux effets chez 
le père de la philosophie éclectique. 

Oui, c'était une « cause » que cet esprit qui ne s’est jamais reposé, 
et qui s’est éteint dans un dernier effort : cause d’impulsion di- 
recte, d'action forte et vive, de direction impérieuse, qui ne laissait 
pas toujours leur liberté d’allures, leur originalité de pensée à ceux 
qu’elle inspirait et qu’elle guidait. Victor Cousin était de la famille 
des Bossuet plutôt que de celle des Fénelon dans l’art de gouverner 
les esprits. Avec toutes les grâces de son esprit et toutes les séduc- 
tions de sa parole, il savait entraîner et soumettre plutôt qu’attirer 
et retenir, oubliant ou n’ayant jamais bien compris que l'attrait, 
dans l'empire des esprits, est la plus grande force de direction et 
le plus sûr moyen de gouvernement. Fénelon en fut un exemple 
décisif, Quand il avait fait sentir à une âme humaine le charme de 
sa douce et pénétrante action, il la possédait tout entière et pour 
toujours. Si donc nous voulions exprimer notre pensée sur ce point, 
comme Jouffroy, par une formule métaphysique, nous dirions que 
Victor Cousin fut, dans son gouvernement des esprits, une cause 
motrice d’une constante et laborieuse impulsion plutôt qu’une cause 
finale mouvant toute chose sans sortir de son repos, par l'attrait 
du vrai, du beau et du bien. 

Telle était l’ardeur de Victor Cousin, lorsqu'il engagea la philo- 
sophie française dans les voies de l’histoire, qu’il ne vit d’abordique 
des conquêtes à faire pour la science dans ce vaste champ ouvert 
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ar lui à l’activité des esprits. Où le mènerait cette grande aven- 
ture de la pensée philosophique lancée sur l’océan des systèmes 
après les tranquilles douceurs d’un voyage un peu monotone dans 
les régions de la philosophie écossaise? Qu’allait devenir la philo- 
sophie nouvelle, le sage et psychologique spiritualisme des Reid et 
des Royer-Collard, sur cette grande mer, n'ayant pour boussole 
que la trace du voyageur enthousiaste qui l’entraînait sur ses pas? 
Victor Cousin ne s’en inquiéta pas dans ce premier moment de jeu- 
vesse et de confiance où ni lui ni ceux qui l’entouraient ne doutaient 
de l'avenir. Comment aurait-il craint l’histoire des systèmes quand 
la philosophie allemande ne lui faisait pas peur? « Ce système est 
le vrai, » avait-il dit des conclusions de Schelling et de Hegel, 
ne faisant de réserve que pour la méthode. Seulement, afin de pou- 
voir se reconnaître, lui et ses compagnons de voyage, dans ce 
vaste pays des idées, il ramena, après une analyse un peu superfi- 
cielle et entièrement psychologique, toutes les doctrines du passé à 
quatre systèmes : sensualisme, idéalisme, scepticisme et mysticisme. 
Comme il n’avait alors que de l’admiration pour ce grand dévelop- 
pement historique de l'esprit humain, il se hâta de convertir le fait 
en loi, et proclama que la philosophie, étant identique à son histoire, 
ne pouvait avoir une loi différente, et était vouée à jamais à l’évolu- 
tion fatale des quatre systèmes, se contredisant toujours, mais se 
limitant et se modérant par cela même de manière à maintenir 
l'équilibre, sinon l'harmonie de la pensée humaine. Tout au plus 
essayait-il, au moyen d’une méthode qui varia plusieurs fois, de 
faire un choix entre ces systèmes, tantôt les déclarant faux dans 
la partie négative et vrais dans la partie positive, tantôt appliquant 
la règle contraire, tantôt enfin se résignant, comme en désespoir 
de cause, à les citer tous devant le tribunal du sens commun. 
Cette direction de la philosophie dont Victor Cousin, nous l’avons 
dit, était encore plus l'organe que la cause eut pour double effet de 
rendre toute liberté aux intelligences qui n’avaient guère connu en 
France jusque-là que la discipline exclusive de telle ou telle école, 
et de substituer à la poursuite de la vérité dogmatique la recherche 
de l’érudition historique. Non-seulement le goût de la méditation 
personnelle se perdit, mais l’érudition pesa d’un tel poids sur la 
pensée qu’elle l’accabla et la rendit moins capable tout à la fois 
d'initiative dogmatique et même d'initiative critique. On ne vit plus 
alors cette anarchie féconde qu'engendrent la création simultanée 
et la lutte opiniâtre d’un certain nombre de doctrines originales et 
puissantes, on vit une autre anarchie, produit de l'indifférence et de 
la faiblesse de l’esprit philosophique. Au début de ce mouvement, 
l'enthousiasme suppléait la foi. Bientôt l'enthousiasme fit place à 
une froide, mais persévérante curiosité : c’est le moment où la philo- 
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sophie française voyage avec son illustre guide d’un pays à l’autre, 
d’une époque à l’autre, passant des Écossais à Kant, de celui-ci à 
nouvelle philosophie de l'unité, remontant avec lui à la philosophie 
grecque, à Platon, à Aristote, à Plotin, pour finir par Descartes et 
Leibniz, mais toujours avec plus de curiosité que de foi véritable, 


IL. 


Ici un nouveau mouvement va se produire dans l'histoire de la 
pensée francaise, mouvement dont Victor Cousin sera encore le 
puissant organe. Si une certaine discipline succède après 1830 à 
l'anarchie féconde créée par le premier élan d'expansion histo- 
rique, cela ne tient pas uniquement, comme on l’a dit, à l’absor- 
bante personnalité de Victor Cousin. Ce ne fut pas seulement 
l’Université, dont l’enseignement philosophique l’eut pour admi- 
nistrateur, qui sentit le besoin d’une direction dogmatique, ce fut 
la société française elle-même qui, sous l'influence de causes di- 
verses, religieuses et sociales, commença de chercher dans la phi- 
losophie une règle pour sa conscience plutôt qu'une satisfaction à 
sa curiosité scientifique. Il est certain que la nécessité d’une doc- 
trine bien arrêtée pour l’enseignement philosophique, dont la direc- 
tion était confée à Victor Cousin, fut pour beaucoup dans l’évolu- 
tion qui remplaça la libre investigation des systèmes par la forte 
discipline du spiritualisme. Il n’en est pas moins vrai qu'il n’eût 
pas imposé cette évolution à la pensée française, si celle-ci n'y 
eût été préparée par des préoccupations morales et politiques. Il 
faut bien qu’il en soit ainsi, puisque le retour au spiritualisme se 
fait alors remarquer dans un monde philosophique non moins in- 
dépendant de la direction éclectique que de l’autorité religieuse. Le 
mouvement en ce sens s’accomplit sur toute la ligne en France. 
Le spiritualisme, qui devient le mot d’ordre de l’école éclectique, 
devient, sous la même pression des circonstances sociales, le lieu- 
commun du public qui s'intéresse à cet ordre de questions. Et ce 
phénomène apparaît bien avant la révolution de 1848, qui préci- 
pita les esprits et les âmes vers le spiritualisme religieux. 

Quoi qu'il en soit, le spiritualisme est devenu la seule doctrine de 
l'école éclectique, non plus le spiritualisme tout psychologique des 
Ecossais, de Maine de Biran, de Royer-Collard, de Jouffroy, mais 
le spiritualisme tout métaphysique des Platon, des Descartes et des 
Leibniz. Chose singulière, cette doctrine, qui n'avait pas même de 
nom dans la célèbre classification des systèmes, resta en définitive 
la philosophie à laquelle l’école éclectique attacha de plus en plus 
fortement sa destinée. Ce fut plus qu’une direction, ce fut une dis- 
cipline dont le xvu* siècle lui-même (en laissant Spinoza dans son 
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isolement) n’offrirait pas un exemple aussi parfait. Ce spiritualisme, 
qui dans le principe se trouvait confondu avec l’idéalisme, l’un des 
quatre systèmes nommés, en fut tellement distingué qu’il finit par 
en être séparé tout à fait, si bien que celui-ci devint plus suspect 
même que la philosophie de la sensation, pour peu qu’il parût 
tourner soit au panthéisme, soit à l’idéalisme critique. Ni Locke 
ni même Condillac n’inspirèrent autant de défiance avec leur doc- 
tine, bien plus radicalement contraire au fond au spiritualisme, 
mais plus réservée sur les hautes questions métaphysiques, que cer- 
taines doctrines idéalistes d’un caractère plus élevé. Voilà donc la 
philosophie française, sauf certaines écoles de savans dont nous 
aurons à parler tout à l'heure, qui s’est fixée dans la doctrine spi- 
ritualiste, tout en poursuivant ses études historiques, et par pa- 
renthèse elle en est tellement possédée qu'elle n'apporte plus ni 
dans son analyse ni dans sa critique des systèmes anciens ou mo- 
dernes une entière liberté d'esprit. Le spiritualisme est devenu son 
idée fixe, son criterium unique d'examen, le centre où elle se place 
pour tout voir et tout juger. Le sentiment spiritualiste est si pres- 
sant alors que la philosophie ne prend pas le temps de se faire une 
doctrine; elle la reçoit toute faite ou à peu près des mains de Pla- 
ton, de Descartes, de Leibniz, sans même essayer de la renouveler et 
de la mettre ainsi en état de répondre aux exigences de la science 
moderne. Tandis que la science pousse toujours la pensée en avant 
par ses découvertes, ses théories, ses hypothèses, se confiant en 
sa force, et ne cherchant que la vérité en toute question, le spi- 
ritualisme retient sans cesse la pensée au nom de la morale et 
de la société, appelant à son secours tous les auxiliaires possibles 
contre les hardiesses d’une philosophie malsaine qu'il voit partout 
déborder, dans la science comme dans la société. Sous l’énergique 
direction et l’éloquente prédication de Victor Cousin, le spiritua- 
lisme cessa d’être une thèse philosophique comme les autres grands 
Systèmes, il cessa même d’être une doctrine, la plus vraie et la 
plus vitale de toutes; il devint une cause. L'école spiritualiste prit 
les allures d'un parti: elle oublia trop que le spiritualisme n’est 
une vérité philosophique qu’à la condition d’être démontré par la 
science et défendu par la seule raison. Elle chercha des alliés dans 
le camp de la théologie, et ne craignit pas de faire campagne avec 
elle contre l'ennemi commun; elle alla jusqu’à interdire à la libre 
pensée la critique même la plus sérieuse du dogme et de l'his- 
toire d’une religion avec laquelle elle croyait se rencontrer dans un 
intérêt sacré et capital. Servir le spiritualisme avant tout, le servir 
au prix même de sa liberté d’examen en ce qui touchait les ques- 
tions religieuses, telle fut la devise de Victor Cousin, surtout dans 
les derniers temps de sa carrière philosophique. 
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Il ne faut rien exagérer. Si puissante què fût la personnalité de 
Victor Cousin, elle n’alla point jusqu’à absorber toute la pensée 
philosophique de l’école. Sans parler des libres penseurs, tout à 
fait étrangers ou simplement dissidens, qui ont été ou sont spiri- 
tualistes à leur façon, et que le maître n’eût point comptés parmi 
les siens, il eut jusqu’au dernier moment nombre de compagnons 
et d'élèves qui, tout en relevant de son école, ont conservé une in- 
dépendance d'esprit véritable sous les formes du respect et de l'a- 
mitié. Les lecteurs de la Revue en ont eu souvent des preuves 
aussi intéressantes que décisives. Il n’en est pas moins vrai que 
le spiritualisme de l’école, ayant contracté sous la pression des cir- 
constances et sous l'autorité de son chef quelque chose de l'in- 
tolérance de ses nouveaux alliés, n’encourageait pas cette liberté 
d’allures incompatible avec une telle discipline. Les exigences de la 
raison, les nécessités de la logique, les révélations de la science po- 
sitive, étaient prises en faible considération devant l’unité nécessaire 
à une doctrine de salut public. C’est ainsi qu'aujourd'hui encore la 
question de doctrine domine toutes les autres dans le monde phi- 
losophique où règne le spiritualisme de l’école. 

En face de ce spiritualisme, qui, par l’éloquence de la parole, le 
concours de la théologie chrétienne, la propagation de l’enseigne- 
ment classique, est devenu une sorte d'institution sociale, se posent 
la libre pensée et la science pure, représentées par un certain 
nombre d'écoles bien connues, qui pour des raisons diverses ne 
veulent pas entendre parler d’une telle philosophie. L'école maté- 
rialiste n’en veut point, parce qu’elle arrive à des conclusions con- 
traires; l’école positiviste n’en veut point, parce qu’elle se renferme 
dans le domaine de l'expérience; l’école critique n’en veut pas da- 
vantage, parce qu’elle repousse toute espèce de dogmatisme, spiri- 
tualiste ou matérialiste. Il est vrai que toutes ces écoles, si consi- 
dérables qu’elles soient par le nombre de leurs adeptes, ne forment 
qu'une minime fraction du monde savant; mais que pense celui-ci 
sur les questions métaphysiques? La plupart y sont très indifférens. 
Beaucoup ont leur opinion faite d’instinct plutôt que de théorie et 
pensent tout bas ce que les matérialistes et les positivistes disent 
tout haut. Quelques-uns s’en tiennent là-dessus à la foi de leurs 
pères et croient au spiritualisme absolument comme ils croient aux 
mystères et aux miracles, sans avoir la moindre envie d'y regarder. 
C'est ce qui fait que, dans tout le monde savant, c'est à peine si l’on 
peut compter un petit nombre de croyans qui prennent au sérieux 
les démonstrations de la philosophie spiritualiste. Aussi ne pou- 
vons-nous nous empêcher de conserver des doutes sur l’état réel 
des esprits, quand nous entendons affirmer que le spiritualisme 
gagne dans les régions de la science positive. Il est exact de dire 
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que les professeurs de matérialisme y sont encore en minorité; 
mais croire que l'esprit spiritualiste est l'esprit qui domine dans ce 
monde-là, c’est se faire une grande illusion. 

La vérité est que le divorce paraît aussi complet que jamais entre 
le spiritualisme et la science par quelque côté qu’on y regarde, par 
les principes, par les méthodes, par les habitudes d'esprit. Ce sont 
les deux pôles opposés de la pensée, ce sont deux mondes où l’on 
parle un langage absolument différent. S'il y a des philosophes spi- 
ritualistes d'un optimisme assez naïf pour en douter, c'est qu'ils 
n'ont jamais sérieusement causé avec des savans. La plupart de 
ceux-ci ne se gênent guère pour faire profession de dédain envers 
toute espèce de métaphysique. En est-il quelques-uns que la po- 
litesse et la bienveillance rendent réservés? Il est facile de voir 
percer le doute sous leurs protestations d'estime et de sympathie. 
Dans ce monde-là, on ne parle que de matière, on ne connaît que 
des forces, on réduit à peu près tous les progrès de la civilisation 
aux conquêtes de l'industrie. On n’y à guère d'autre morale et 
d'autre politique que l’économie politique pure. Si l’on y fait des 
rêves de bonheur pour les sociétés humaines, c’est sur l’accroisse- 
ment du bien-être général que l’on compte pour les réaliser. Beau- 
coup produire, beaucoup consommer, voilà le mot de la destinée 
humaine et le vrai criterium de la prospérité des nations. La liberté 
scientifique et la liberté économique sont les seules auxquelles on 
tienne. essentiellement, parce que les progrès de la science positive 
et de l’industrie ne sont pas possibles sans elles. Quant aux que- 
relles de la théologie et de la métaphysique, on ne s’y intéresse 
guère, et si, sous prétexte d'ordre public, l’état interdit aux libres 
penseurs de s'occuper des questions religieuses, le monde savant 
s'en émeut médiocrement. Pourquoi s’enflammerait-il pour une 
liberté dont il ne fait point usage lui-même ? 

Dans le monde spiritualiste, vaste et nombreux aussi, les choses 
se passent tout autrement. Nous entendons le spiritualisme sin- 
cère, celui qui prend au sérieux dans la pratique comme dans la 
théorie tous les mots dont se compose le vocabulaire de la doctrine, 
esprit, âme, liberté, conscience, loi morale, personnalité et provi- 
dence divines, immortalité, vie future. Il n’est peut-être pas inutile 
en effet de faire remarquer que le monde spiritualiste, dans les 
jours où nous vivons, est singulièrement grossi par une fouleid’âmes 
mercenaires et d’esprits habiles qui se servent du spiritualisme, 
comme d’autres se servent de la religion, pour faire leurs affaires 
ici-bas. En retranchant ces indignes de la noble et grande société à 
laquelle ils n’appartiennent pas, on ne peut, quelque libre penseur 
qu'on soit, entrer en commerce avec cette société sans ressentir 
pour elle du respect et même de la sympathie. On y trouve sans 
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doute un esprit étroit, ombrageux, défiant de la raison et de k 
science, s'inquiétant à tout propos des théories et des hypothèses 
nouvelles, craignant pour sa psychologie les expériences et les ob- 
servations des physiologistes sur les rapports du physique et du 
moral, redoutant pour sa théologie les théories naïissantes sur ja 
génération spontanée, sur l’unité des forces de la nature, sur l'ex. 
plication des espèces vivantes par la sélection naturelle, sur le dy- 
namisme universel. Là en effet toute idée nouvelle est suspecte, 
toute expérience fait peur. La nature, avant d’être connue, avaitété 
conçue et arrangée de façon à se prêter à tel ou tel dogme sur k 
création et la Providence qui fait partie des principes élémentaires 
du spiritualisme. Voici que la science positive est en train, avec ses 
observations, ses expériences et ses hypothèses, de substituer à œ 
vieux cosmos un cosmos nouveau, où il semble que la création ne 
soit plus nécessaire, et où la Providence se voit menacée de perdre 
quelques-uns de ses attributs. Tout cet attachement aux vieilles doc- 
trines n’est que trop réel et fait sourire le monde savant, bien con- 
vaincu de sa supériorité; mais d’un autre côté où se trouve le senti- 
ment des réalités invisibles, impalpables et pourtant les plus réelles 
de toutes, sinon dans ce monde spiritualiste? où est le dépôt de 
toutes les vérités de l’ordre moral? Où est la tradition de la vraie 
pature et de la haute destinée de l'homme? où est l’âme de cette 
civilisation supérieure qui élève le niveau de la moralité et de k 
dignité humaines en même temps qu’elle répand le bien-être et 
satisfait de plus en plus les besoins et les convenances de la vie 
matérielle? où est, en un mot, le sel conservateur des sociétés 
qu’enrichit l’industrie, sinon dans le spiritualisme? Ici le monde 
de la foi, qui a conscience de toutes ces choses, reprend l'avantage. 
Il ne sourit ni ne raille, comme fait le monde de la critique et de 
science; mais il ne peut voir sans crainte et sans pitié la sécurité de 
ceux qui s’imaginent que l'industrie suffit à tout, et que la matière 
est toute réalité. On comprend alors comment dans cette société 
spiritualiste les philosophes donnent la main aux croyans. Les uns 
et les autres oublient ce qui les divise en face du triste avenir que 
semblent préparer à la civilisation moderne une critique qui détruit 
toute croyance et une science qui ne voit en tout que matière et 
force. C'était là ce qui rendait dans ses derniers jours le chef de 
l’école spiritualiste si impatient des nouveautés scientifiques et phi- 
losophiques et en même temps si sympathique aux croyances reli- 
gieuses. Pour lui comme pour bien d’autres, on pourrait même 
dire pour toute la grande société spiritualiste dont il a été le plus 
puissant organe, la question était entre le spiritualisme et le ma- 
térialisme, et la philosophie n'avait pas une autre œuvre à faire 
que la religion elle-même dans cette lutte à mort. 
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Une doctrine qui redoute la science, une science qui ne croit 
guère à la doctrine, voilà en résumé la situation des esprits dans 
toute cette aristocratie sociale que se partagent les sciences et 
les lettres, particulièrement en France. Comment sortir de cette 
crise? Évidemment par une conciliation, car la doctrine n’est pas 
plus à supprimer que la science; mais comment cette conciliation 
sera-t-elle possible? Ici il ne peut être question de rien qui res- 
semble à ces alliances contre nature, à ces compromis entre la phi- 
losophie et la religion, qui au fond n'honorent et ne servent ni la 
religion ni la philosophie. Pour que l'accord se fasse entre le spi- 
ritualisme et la science, il faut que le spiritualisme devienne scien- 
tifique, et que la science devienne spiritualiste. Là est la difficulté. 
Est-il possible que le spiritualisme soit jamais autre chose qu’une 
doctrine étrangère aux méthodes positives? Est-il possible que la 
science, qui ne compte que sur l'observation et l'expérience, accepte 
jamais quoi que ce soit qui ressemble à une spéculation à priori? 
On peut bien convenir d'avance que, si cet accord est possible dans 
l'avenir, il ne le sera que par la liberté, c’est-à-dire par l'essor natu- 
rel de la philosophie et de la science, qui, se développant chacune 
dans sa sphère et selon son génie propre, pourront se rencontrer 
dans une même conclusion sur le fond et le principe des choses. 
C'est là en tout cas la première condition de l’entente. Que la phi- 
losophie et la science laissent là les passions, les préjugés, les al- 
liances de la lutte actuelle, et qu’elles rentrent, la philosophie sur- 
tout, dans la haute impartialité qui convient aux deux grandes 
puissances de la pensée. Qu’elles se considèrent d’abord et se trai- 
tent comme deux sœurs d’une même mère, la libre pensée, parfai- 
tement décidées à ne faire intervenir dans leurs débats aucune 
puissance étrangère. Que la philosophie enfin laisse la religion à sa 
place et à son rôle, que la science ne compte plus sur la faveur de 
cetempirisme vulgaire qui ne comprend guère mieux la vraie science 
que la philosophie. 

Cela convenu, le premier soin de la philosophie doit être de se 
reconnaître. En reprenant sa liberté, elle se retrouve en face des 
grands systèmes de l’histoire convertis par l’éclectisme en lois né- 
cessaires et universelles de la pensée. Si la philosophie devait s'en 
tenir là, il faudrait désespérer de l'harmonie de la pensée humaine 
et de l'avenir d’une spéculation vouée à une éternelle contradiction. 
Nous sommes plus dogmatiques que l’éclectisme, car nous croyons 
à l'unité future, plus ou moins prochaine, de la pensée philoso- 
phique ; nous y croyons au nom de l'analyse et de la critique. 
Il n’est pas difficile à l’une et à l’autre de démontrer que deux 
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systèmes seulement, sur les quatre qui se disputent la scène his. 
torique, ont leur racine dans l'esprit humain. Le mysticisme n’est 
qu’un suicide de la raison et de la philosophie réduites au déses. 
poir par le scepticisme, ainsi que l’a si bien expliqué Victor Cou- 
sin. Le scepticisme n’est qu’une négation engendrée par l’antithèse 
de l’idéalisme et du sensualisme: il n’a par conséquent de raison 
que dans cette antithèse, comme le mysticisme proprement dit n'a 
de raison que dans le doute de la pensée oscillant entre deux thèses 
contraires. Ces deux systèmes ne sont donc, malgré leur puissance 
et leur durée historique, que les conséquences d'un état de la rai- 
son et de la philosophie, c'est-à-dire de véritables accidens. Res- 
tent l’idéalisme et le sensualisme; mais ici encore l'analyse de Vic- 
tor Cousin est en défaut. Ce n’est pas précisément entre l'idéalisme 
et le sensualisme qu'est l’antithèse, c’est entre l’idéalisme et l'em- 
pirisme d’une part, d’autre part entre le spiritualisme et le maté- 
rialisme, conséquence forcée du sensualisme. L'idéalisme et l'em- 
pirisme, telles sont les deux grandes doctrines qui ont chacune leur 
source dans le fond même de la pensée humaine. Ces sources sont 
le sens et l’entendement (en comprenant sous le mot sens le sens 
intime et le sens externe), l'expérience et la raison. La première 
antinomie à résoudre, pour parler le langage de la critique de 
Kant, est donc cette antithèse, la plus radicale et la plus générale de 
toutes, de l'expérience et de la raison. Tant que subsiste l'appa- 
rence d’une pareille antinomie, toute réalité objective de la philo- 
sophie et même de la science peut être contestée. 

Or la solution de ce problème est précisément le résultat pré- 
paré par le travail de l'analyse et de la critique depuis Leibniz et 
Kant jusqu’à nos jours. Ni les idées innées des écoles platonicienne 
et cartésienne, ni la table rase de l’école de Locke, de Hume et de 
Condillac, n’ont pu soutenir l'examen. Il reste démontré d'une part 
que toute connaissance est à posteriori, d'autre part qu'aucune 
connaissance n’est possible sans un à priori quelconque. Kant a 
résumé cette conclusion de l'analyse moderne, déjà clairement 
aperçue par Leibniz, dans une formule célèbre qui restera comme 
le dernier mot sur la question : toute espèce de connaissance, quel 
qu’en soit l’objet, emprunte à l'expérience sa matière et à l’enten- 
dement sa forme. Tous les concepts purs de la sensibilité, de l’en- 
tendement proprement dit, de la raison, ne sont que les différentes 
formes de l’activité intellectuelle, qui opère sur les matériaux de 
l'intuition empirique. C'est l'esprit qui, par l'expérience aidée de la 
généralisation, retrouve les classes, les espèces et les genres au sein 
des choses. C’est l'esprit qui, par l'expérience aidée de l'induction, 
dégage les lois de la succession ou de la concomitance des phéno- 
mènes, C’est l'esprit qui, non content de pénétrer ainsi dans le fond 
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intime et immuable des choses, crée à l’aide de l’abstraction, et 
toujours avec les données de l'expérience, ces essences pures, ces 
types, ces idées, dont il compose un monde à part, au-dessus du 
temps, de l’espace, de toutes les conditions de l’existence. 

Que conclure de ceci, sinon que toute connaissance, toute science, 
toute philosophie, toute métaphysique, si métaphysique il y a, se 
fait avec l'expérience, mais par la pensée elle-même, seule capable 
de féconder l'expérience? Donc l’idéalisme est chimérique quand 
il entreprend de construire une science quelconque sans l’expé- 
rience, de même que l’empirisme est impuissant, s’il essaie de faire 
la science avec l'expérience seule, sans le secours de la pensée. 
L'expérience est la seule faculté vraiment révélatrice. La pensée 
sans l’expérience ne peut sortir du domaine des abstractions idéales 
qui lui est propre, ni faire un pas dans le monde de la réalité, 
soit physique, soit morale. Ce n’est pas d'elle qu'il faut attendre 
quoi que ce soit qui ressemble à une révélation des choses. La lo- 
gique, la dialectique, la métaphysique, à moins de tourner tou- 
jours dans le même cercle d’abstractions pures, ne peuvent avan- 
cer dans la recherche de la vérité que sur les pas de l'expérience; 
elles n’ont point à leur service, comme on a bien voulu le croire, 
une faculté toute spéculative qu’on nommerait raison ou intelli- 
gence, et dont la fonction propre serait d’initier l'esprit à un ordre 
de connaissances supérieures. Toutes les prétendues anticipations 
logiques de l’idéalisme, telles que les idées de Platon, les idées 
de Plotin, les idées de Malebranche, les idées de Schelling, les 
idées de Hegel, ou ne nous apprennent rien sur les lois et les prin- 
cipes des choses, ou ne nous en apprennent que ce que l’expé- 
rience nous avait déjà fait connaître. En définitive, il n’y a pas 
deux sources de connaissances correspondant à deux ordres de vé- 
rités distincts; il n’y a pas deux mondes réels séparés, l’un dans 
le temps et dans l’espace, qui serait le monde de l’empirisme, 
l'autre, non moins réel, hors du temps et de l’espace, qui serait le 
monde de l’idéalisme. Il y a le monde des réalités, qu’atteint l’ex- 
périence, et le monde des idées, que crée la pensée. L’antithèse de 
l’'idéalisme et de l’empirisme se trouve ainsi résolue dans la dis- 
tinction de l'expérience et de l’entendement concourant ensemble, 
chacun pour sa part, à l’œuvre commune de la connaissance. Les 
deux systèmes n’ont plus de raison d’être en tant que systèmes. 

Cette conclusion n'est-elle pas trop sévère pour une doctrine qui 
a eu des maîtres s’appelant Platon, Plotin, Malebranche, Schelling, 
Hegel, et qui a fait si grande figure dans l’histoire? Mettons à part 
l'idéalisme allemand, lequel n’a guère que le nom de commun avec 
l'idéalisme platonicien, et prétend si peu se passer de l'expérience 
qu'il n’est, à y bien regarder, qu'une hardie synthèse construite 
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sur l'encyclopédie universelle des sciences positives. L'idéalisme 
proprement dit, c'est-à-dire la doctrine des idées, telle que l'en- 
gendre la pure dialectique avec ses procédés logiques d’abstraction 
et de généralisation, s’est fait dans l’histoire de la pensée humaine 
une place qui n’est point en disproportion avec ses grands et nom- 
breux mérites. D'abord il apparaît, dans le duel de Platon avec les 
sophistes, comme l’éclatante réfutation d’une doctrine qui rendait 
toute science impossible en réduisant la connaissance à la sensa- 
tion. Platon montra que l’idée est tout à la fois la condition de 
la science et le point fixe d’une réalité soumise à la loi d’un per- 
pétuel devenir. Ge fut là son mérite scientifique, le premier et 
le plus important, au moment où la doctrine se produisit; puis, 
appliquant son principe à l’ordre esthétique et à l’ordre pratique 
en même temps qu'à l'ordre scientifique, Platon créa cette grande 
et immortelle doctrine de l'idéal, sans laquelle il n’y a ni haute 
et sévère critique dans les arts, ni haute et pure morale dans k 
vie. Voilà, pour ne parler que de ceux-là, les titres éternels de 
la philosophie idéaliste à l'estime et à l’admiration des historiens, 
Peut-être qu’Aristote et les philssophes de son école, comme M. Ra- 
vaisson, ne sont pas tout à fait justes dans leur critique de la dia- 
lectique platonicienne. Il n’en est pas moins vrai que, si l’idéalisme 
a ouvert les voies à la science en lui fixant son objet, c’est-à-dire 
la loi et l’idée des choses, il a laissé à une autre philosophie, à une 
autre méthode, la tâche de créer la science de la réalité, la seule 
science véritable. Aristote l’a dit, et nous ne croyons pas que & 
critique de la philosophie platonicienne puisse être contestée en 
cela, la dialectique ne pénètre point dans la réalité; elle ne fait que 
se tenir à la surface des choses, discourant sur tout et n’enseignant 
rien à fond, parce qu’elle n’est pas en mesure d'arriver sur quoi 
que ce soit à une vraie définition. La réalité n’est pour elle qu'un 
point de départ, l'expérience n’est qu’une occasion pour prendre 
son essor vers un monde où elle croit atteindre l'essence même des 
choses, et où elle n’en retrouve que les formes abstraites et vides. 
Pour connaître cette essence, qui est l’objet propre de toute science, 
il faut s'établir, s’enfoncer dans la réalité avec le flambeau de 
l'expérience pour guide. C’est ainsi qu’on parvient à définir, à gé- 
néraliser, à classer véritablement, en un mot, à faire l’œuvre de la 
science, ce que nul idéalisme n’a fait ni ne fera jamais. 

Si l’expérience est la source unique de la connaissance, il s'en- 
suit que ni la philosophie ni même ce qu’on appelle la métaphy- 
sique ne peuvent chercher ailleurs la matière de leurs concep- 
tions; mais il y a une double expérience, celle du sens externe et 
celle du sens intime. De même que de ces deux sources de l’expé- 
rience sortent deux ordres de sciences distinctes, de même il en 
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dérive deux principes différens d'explication des choses, deux doc- 
trines philosophiques, le matérialisme et le spiritualisme, l’un 
expliquant tout par les lois de la nature révélées par l'expérience 
externe, l’autre expliquant tout par les lois de l’esprit révélées par 
la conscience : antithèse complète, profonde, aussi ancienne que la 
philosophie, et que l'éclectisme a proclamée nécessaire et éternelle. 
Le fait est que chacune de ces deux doctrines tient bon depuis les 
origines de la métaphysique contre les prétentions de la doctrine 
adverse, et qu’encore aujourd’hui la lutte ne semble pas près de 
finir. Comment résoudre cette antithèse, la plus grande et la der- 
nière dificulté contre laquelle se débatte la pensée contemporaine ? 
Il ne s'agit point seulement de sauver une doctrine, si vitale qu’elle 
soit; il y va du salut de la philosophie elle-même, dont une pa- 
reille antinomie tend à ruiner définitivement l'autorité. Qu'est-ce 
en effet qu’une prétendue science qui oscille perpétuellement entre 
les conclusions contraires sans jamais se fixer dans une méthode 
unique et dans une conclusion inattaquable? Ici encore, c’est par 
une distinction qu’il nous semble possible et même facile de ré- 
soudre l’antithèse des deux célèbres doctrines. Chacune a son prin- 
cipe d'explication, qui semble exclusif de l’autre au premier abord, 
et qui ne l’est point, si l’on veut bien y regarder de plus près. Le 
matérialisme et le spiritualisme n’entendent pas le mot principe 
dans le même sens. Le premier cherche le principe des choses dans 
le comment, le second le cherche dans le pourquoi. Le principe du 
matérialisme n’est que la condition élémentaire d’un être donné, 
tandis que le principe du spiritualisme en est la fin, la raison, c’est- 
à-dire la vraie cause. 

En un sens, la thèse du matérialisme est démontrée par l'expé- 
rience et la science positive. Tout être réel, depuis le minéral jus- 
qu’à l’être pensant inclusivement, a sa condition élémentaire d’or- 
ganisation et d'existence dans les lois de la chimie, de la physique 
et même de la mécanique. En s’élevant dans l’échelle des êtres, on 
remarque que l'être le plus complexe a toujours pour base l'être 
le plus simple, que le supérieur a pour substance l'inférieur, que 
l'être chimique a pour principe élémentaire les lois de la méca- 
nique et de la physique, que l'être biologique a pour principe élé- 
mentaire les lois de la chimie, de la physique et de la mécanique, 
que l'être psychologique a pour principe élémentaire les lois de la 
biologie et de toutes les sciences précédentes. C’est ainsi, pour ne 
parler que de l’être vivant, que l'observation microscopique des 
issus à prouvé que les phénomènes physiologiques sont aussi exac- 
tement déterminés que les phénomènes physiques (1). Aucun an- 


(1) M. Claude Bernard, Introduction à l'étude de la Médecine expérimentale. 
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neau de la chaîne entière des êtres n’échappe donc aux lois de la 
nature, dont le caractère propre est un déterminisme absolu et uni- 
versel. Et si, au lieu d'envisager la nature dans la hiérarchie de ges 
divers règnes, on la considère dans l’évolution progressive de ses 
différentes époques de création, on trouve encore qu’à ce point de 
vue c’est le complexe qui procède du simple, que c’est le système 
des organismes inférieurs qui est le point de départ et la base du 
système des organismes supérieurs de la matière, qu’ainsi, par 
exemple, tous les mondes où aujourd’hui se manifestent la vie et 
même l'intelligence ont commencé par la forme rudimentaire des 
nébuleuses. Ici le matérialisme semble encore plus fort et plus 
triomphant avec les révélations de la science positive, puisqu'il 
s'agit, non plus d'une simple vue comparée de la nature, mai 
d'une véritable genèse cosmique. 

Jusque-là tout va bien pour le matérialisme. Rechercher partout 
et toujours la condition élémentaire des êtres et y trouver le prin- 
cipe même de la philosophie naturelle, telle est sa méthode con- 
stante : là est sa force et sa vérité. Toutefois cela ne lui suffit point. 
Par une prétention analogue à celle du sensualisme, qui confond 
condition des actes intellectuels et volontaires avec leur principe 
générateur, et fait de toutes les facultés des transformations de 
la sensation, le matérialisme confond la condition élémentaire de 
l'être avec son principe générateur, et fait de la matière même des 
choses, de la substance proprement dite, la vraie cause de la vie 
universelle, engendrant ainsi le complexe du simple, le supérieur 
de l’inférieur, le meilleur du pire, comme disait Aristote des physi- 
ciens de la première époque; mais il échoue dans son entreprise de 
tout expliquer de cette façon. L'échec est éclatant pour l'être psy- 
chologique, dont les facultés essentielles, conscience, pensée, vo- 
lonté, résistent aux lois de l’organisation animale. La doctrine de 
la sensation transformée compte aujourd’hui bien peu de partisans 
parmi les esprits familiers avec l'analyse psychologique. L'échec 
est évident pour les propriétés des êtres vivans, irréductibles aux 
lois de la chimie et encore plus aux lois de la mécanique. M. Claude 
Bernard voit fort bien qu’outre les phénomènes qu’il explique par les 
lois physico-chimiques il y a dans l'organisme l'ordre et le concert 
que forment ces phénomènes. Reconnaissant qu’un tel ensemble, 
si régulier et si constant, ne se peut expliquer par l’action irrégu- 
lière et variable des circonstances physiques et extérieures, il y 
voit l'effet d’un type défini, préexistant, auquel l'organisme se con- 
forme comme un ouvrage d’art s'exécute d’après une pensée déter- 
minée à l'avance, et en conséquence il appelle ce type une « idée 
organique, une idée créatrice, de sorte que ce qui caractérise la 
machine vivante, ce n’est pas la nature de ses propriétés, si com- 
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plexes qu’elles soient, c'est la création seule de cette machine. Tout 
dérive de l’idée qui seule dirige et crée. » Il n’est même pas sûr 
que le matérialisme réussisse à expliquer les propriétés des atomes 
chimiques, dont la science essaie de ramener la constitution aux lois 
de la mécanique, car, quand il serait vrai que l’atome chimique se 
forme mécaniquement, il resterait encore à expliquer comment il 


‘tend à telle combinaison plutôt qu’à telle autre. Enfin la force phy- 


sique par excellence, la gravitation universelle, au lieu d’être une 
simple résultante de forces mécaniques pures, pourrait bien être au 
contraire, comme le fait remarquer Hegel, la vraie force naturelle, 
la seule réalité, dont les forces dites mécaniques ne.seraient que 
des abstractions, en sorte que le principe véritable du mouvement 
universel serait, non la force qui subit l’action, mais la force spon- 
tanée, qui tend naturellement à l’action, ainsi que l'enseigne Leib- 
niz. On voit que le matérialisme est arrêté à chaque pas par l'expé- 
rience et la réalité elles-mêmes dans sa tentative de tout ramener à 
la cause matérielle des choses. Là où il ne veut voir que résultante 
pure, unité de composition élémentaire, il y a unité d'initiative, de 
direction, de création. Tont ce qui est individu, si simple que soit 
cette individualité, échappe à l'explication matérialiste. 

D'où vient ceci? 11 y a donc entre les ordres de phénomènes et 
d'êtres dont se compose la vie universelle des hiatus que le ma- 
térialisme ne peut combler, des barrières qu’il ne peut franchir. 
Qui franchira ces barrières et comblera ces hiatus? C’est une tout 
autre méthode, qui prend son point de départ, non plus dans 
la nature, mais dans la conscience. Celle-ci, en nous révélant la 
vraie cause, non plus la simple condition élémentaire, des phéno- 
mènes de la vie psychologique, nous enseigne la véritable explication 
non-seulement des choses internes, mais des choses externes et na- 
turelles, comme l'avaient déjà compris Aristote et le père de la phi- 
losophie socratique lui-même. La vraie cause de tout mouvement, 
de toute vie, est la cause finale. Le vrai type de l’être est l'individu, 
et le vrai type de l'individu est la personnalité, l'être pensant et 
libre, l'esprit en langage métaphysique. La méthode des sciences 
positives, l'expérience externe elle-même, n’atteint, ne saisit que 
des forces abstraites dans ce qu’on est convenu d'appeler la sub- 
Stance matérielle, puisque cette substance ne se manifeste jamais 
que par des mouvemens et des actions. La méthode psychologique 
peut seule déterminer ce qui fait l'être propre, l'essence même de 
ces forces. La force réelle, c’est la force qui tend, la tendance, 
l'effort, comme disent Leibniz et Biran. Or toute tendance suppose 
une fin, vraie cause de tous les mouvemens de l'être ou de la force 
qui tend. Quelle peut être cette cause finale, sinon le meilleur, le 
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plus parfait? Dans cette immense évolution de la vie universelle, 
ce n’est donc pas l’inférieur qui est le vrai principe du supérieur, 
comme l’aflirme le matérialisme, confondant la condition élémen- 
taire de l'être avec son principe générateur, c’est au contraire le 
supérieur qui est le principe de l’inférieur, ainsi que le démontre le 
spiritualisme en se fondant sur la vraie définition de l'être, même de 
l'être dit matériel. Point de substances inertes dont les propriétés 
essentielles seraient des propriétés purement géométriques, mais 
des iorces dont l’activité propre est spontanée et qui tendent à une 
fin par un mouvement continu : voilà comment le spiritualisme ré- 
sout le problème du principe des choses, et explique la loi du mou- 
vement universel de la nature vers la perfection. 

Le spiritualisme pourrait s'en tenir là; mais de même que le 
matérialisme dépasse les limites de l'expérience en faisant rentrer 
dans son explication toute espèce de phénomènes, de même le 
spiritualisme fait rentrer dans la sienne les phénomènes entre les- 
quels l'expérience accuse les différences les plus essentielles, Ren- 
versant l’ordre de la nature, il fait du supérieur le point de départ 
de l’inférieur, quand c'est au contraire linférieur qui est le point 
de départ du supérieur, soit dans l’évolution cosmique, soit dans le 
tableau des règnes comparés, Comme l'expérience lui fait défaut 
pour une pareille construction à priori, il imagine, ainsi que l’a fait 
la métaphysique orientale, toute une série décroissante d’hypo- 
stases qui s’engendrent de haut en bas, depuis la suprême perfec- 
tion jusqu'à l'être le plus imparfait. 1] est vrai que le spiritualisme 
moderne n’a jamais accepté cette hypothèse, qui comblait pour- 
tant, d’une manière étrange sans doute, la lacune résultant de 
l'exagération de la doctrine spiritualiste; mais il est tombé dans un 
autre excès en confondant davs l'unité de son principe les diverses 
propriétés des êtres, telles que l'expérience les détermine et les 
définit. Tandis que le matérialisme ramène toute réalité, même la 
pensée, à un mouvement simple de la matière, le spiritualisme ra- 
mène toute réalité, même le mouvement le plus simple, à la pen- 
sée, en sorte que, si la formule du premier est que la pensée n'est 
qu'un maximum du mouvement, la formule du second est que le 
mouvement n’est qu'un #inimum de la pensée. La philosophie 
allemande, qui se complaît dans les identités, qui d’ailleurs aime 
à mêler la poésie à la métaphysique, parle souvent d’un esprit 
mystérieux qui est engourdi dans la pierre, qui dort dans la plante, 
qui rêve dans l'animal, et ne prend conscience de lui-même que 
dans l’homme. M. Ravaisson, tout Français qu'il est par la pensée 
et par la langue, se confie un peu trop à ces décevantes analogies. 
Égale exagération des deux côtés, égal oubli des limites dans les- 
quelles l'expérience enferme toute philosophie qui veut rester posi- 
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tive dans le bon sens du mot! La réalité est ce qu’elle est; il ne 
faut pas la dénaturer sous prétexte de l'expliquer. Le monde de la 
pature et le monde de l'esprit ont leurs lois propres, parce que les 
êtres qui les habitent ont des propriétés spéciales et caractéristi- 
ques. Faire de la nature un esprit à l’état d’ébauche, ou faire de 
l'esprit une nature à l’état de perfection, c’est également abuser 
des mots, et il n’y a guère moins de danger d’un côté que de l’autre 
à confondre, à identifier des réalités si profondément distinctes. Que 
l'on rapproche la matière de la pensée ou la pensée de la matière, il 
est toujours à craindre que les vraies limites des deux mondes ne 
s'effacent dans ce rapprochement en sens contraires. 

Cette observation nous ramène à la conclusion de M. Ravaisson. 
ll n’est pas possible de professer un spiritualisme plus savant, plus 
profond, plus absolu et en même temps plus libéral. On peut voir 
en le lisant comment il concilie de la façon la plus simple et la 
plus naturelle la doctrine métaphysique avec la science positive. Il 
nous semble seulement qu’il ne résiste point assez à la tentation 
de spiritualiser toutes choses par amour excessif de l'unité. « Dans 
l'infini, en Dieu, la volonté est identique à l’amour, qui lui-même 
ne se distingue pas du bien et de la beauté absolue. En nous, la 
volonté, remplie de cet amour, qui est sa loi intérieure, mais en 
commerce aussi avec la sensibilité, qui lui présente des images du 
bien absolu altérées en quelque sorte par le milieu où elles se pei- 
gnent, erre souvent incertaine de ce bien infini auquel, entière- 
ment libre, elle tendrait toujours, à ces biens imparfaits auxquels 
elle aliène une partie de son indépendance. Dans la nature, à la- 
quelle nous appartenons par les élémens inférieurs de notre être, 
la volonté, éclairée seulement par une lueur de raison, est comme 
sous le charme puissant de telle forme particulière qui la lui re- 
présente et à laquelle elle semble obéir d'une obéissance toute pas- 
sive. Il n’en est pas moins vrai que, jusqu’en ces sombres régions 
de la vie corporelle, c’est une sorte d’idée obscure de bien et de 
beauté qui explique dans leur première origine les mouvemens, 
qu'en définitive ce qu’on appelle la nécessité physique n’est, comme 
l'a dit Leibniz, qu’une nécessité morale qui n’exclut nullement, qui 
implique au contraire, sinon la liberté, du moins la spontanéité. 
Tout est réglé, constant, et pourtant radicalement volontaire. » Le 
dernier mot nous semble un peu fort, même avec l'explication qu’en 
donne M. Ravaisson. S'il faut dire toute notre pensée, nous n’ai- 
mons pas qu'on mêle ainsi la métaphysique à la psychologie. Nous 
comprenons fort bien que la nature humaine n’est pas le type de la 
perfection, et qu’en remontant toujours l'échelle du progrès indé- 
fini on arrive à concevoir une volonté et une liberté qui n’aient plus 
à se débattre entre des partis contraires, ainsi que cela arrive dans 
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la commune humanité; mais nous ne pouvons comprendre com- 
ment cette volonté, cette liberté, dont le sage nous offre déjà un 
type assez élevé ici-bas, changent de nature en passant à la perfec- 
tion absolue, et deviennent l'amour, la pensée pure, la nécessité du 
bien. Nous nous défions de cette sorte de méthode infinitésimale 
appliquée aux réalités de la conscience, qui consiste à poursuivre 
la perfection relative jusqu’à un absolu dans lequel elle perd tous 
les caractères qui lui sont propres. Ce procédé, que M. Ravaisson 
regarde comme si sûr, et qui nous paraît en effet bien supérieur à 
la méthode dialectique, est encore pourtant une méthode d’abs- 
traction. Toute la différence, radicale du reste, c’est que l’abstrac- 
tion psychologique d’Aristote pénètre dans l'essence intime de 
l'être, tandis que l’abstraction logique de Platon ne fait qu’en ef- 
fleurer la surface; mais nous ne pouvons voir qu’un abstrait dans 
l'acte parfait d’Aristote, comme dans l’idée suprême de Platon, tout 
en reconnaissant combien l’un de ces principes l'emporte sur l’autre 
en profondeur et en précision. 

Enfin nous trouvons que la psychologie et la théologie parlent ici 
la même langue, ayant en vue de tout autres réalités. Dans cette 
sphère supérieure où nous transporte la théologie, et où la volonté 
se confond avec la nécessité, la vertu avec l'amour, nous ne recon- 
naissons plus ce monde moral où les mots de liberté, de vertu, de 
sacrifice, d’héroïsme, ont un sens si précis et un charme si puis- 
sant. Ce n’est plus là, quoi qu’en dise M. Ravaisson, le ciel de la 
conscience où brille cette étoile de la vertu, plus belle, au dire 
d’un sage de l'antiquité, que toutes les étoiles du firmament. De 
même, si en descendant cette même échelle du progrès nous con- 
cevons que l’activité spontanée de l'être diminue graduellement 
d'espèce en espèce et de règne en règne, nous ne pouvons con- 
sentir à laisser les noms de volonté, de pensée et d'amour à des 
mouvemens auxquels ces mots ne peuvent s'appliquer sans perdre 
leur sens propre. Bornons- nous à dire que le fond de l'être est une 
activité spontanée, une force qui tend à une fin, réservant les mots 
de liberté, de volonté, de pensée, de raison, d'âme et d'esprit pour 
les réalités que nous révèle la conscience. L'expérience doit rester 
toujours et partout souveraine, aussi bien contre les usurpations de 
la métaphysique spiritualiste que contre celles de la physique ma- 
térialiste, et il n’est pas plus permis de spiritualiser la nature que 
de matérialiser l'esprit. En ceci, Aristote avait montré plus de me- 
sure que Leibniz, que Schelling, que M. Ravaisson lui-même. 

Ceci n’est peut-être, entre M. Ravaisson et nous, qu’une affaire 
de mots. Il est un autre point de la doctrine sur lequel il nous se- 
rait plus difficile de nous entendre. Le problème théologique a tou- 
jours été la grande difficulté de la philosophie spiritualiste. Dieu 
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ne semblant guère pouvoir être conçu autrement que comme l'être 
infini et l'être absolu, on ne voit pas comment une pareille concep- 
tion pourrait sortir de la méthode spiritualiste qui prend pour de- 
vise le yv&d: seavrév. Conclure de l'être imparfait à l'être parfait 
par la raison qu’il y a d'autant plus d'être dans une réalité qu’elle . 
possède plus de perfection, c'est raisonner sur une équivoque et 
confondre les catégories si distinctes de l'essence et de l'existence. 
Quand Platon réalisait ses idées, il ne procédait pas autrement. 
Dans le spiritualisme d’Aristote, de Leibniz, de M. Ravaisson, la 
transition du monde à Dieu paraît plus simple. Si toute substance 
est force, si toute force tend à une fin dans son mouvement, il faut 
bien que cette fin, cette cause finale existe. De là la nécessité d’un 
premier moteur, ainsi que le dit Aristote, et, comme ce mouvement 
est un progrès dont le terme indéfini est la perfection, on ne peut 
concevoir Dieu autrement que comme l'être parfait, le bien absolu, 
seule véritable cause de ce mouvement universel; mais cet être par- 
fait, idéal de l’activité pure, c’est-à-dire de la pensée, de la volonté, 
de l'amour, toutes choses identiques à leur maximum d’être, cet 
être parfait dont la conscience nous offre le type imparfait, comment 
descendra-t-il dans le temps et dans l'espace? Comment fera-t-il 
cette œuvre d'imperfection qu'on appelle le monde? 

C'est déjà beaucoup de faire de Dieu, par une abstraction réali- 
sée, à l'exemple d’Aristote, la pensée de la pensée, l’être inintelli- 
gible que l’on fait résider par-delà l’espace, que l’on fait vivre par- 
delà le temps, dont la volonté n’est pas libre, au sens humain du 
mot, dont la pensée et l’amour n’ont pas d'autre objet que lui- 
même, un être enfin qui a tout l'air d’être un pur abstrait de même 
force, sinon de même espèce, que ces idées qu’Aristote et à sa suite 
M. Ravaisson ont tant reprochées aux écoles idéalistes; mais enfin, 
le Dieu d’Aristote n’étant que premier moteur, on a moins de peine 
encore à comprendre l'être parfait dans sa contemplation solitaire, 
au plus haut du ciel, séparé du monde du temps et de l’espace. 
Seulement ce n’est plus le véritable être infini et absolu que rien 
ne limite, parce que tout être, comme tout mouvement, part de 
lui. Cet être-là, nous persistons à penser, après avoir lu et admiré 
la savante conclusion de M. Ravaisson, que nulle expérience, pas 
plus celle de la conscience que celle des sens, ne peut le donner. 

Mais voici la plus grosse difficulté. Il est encore moins facile au 
spiritualisme, tel que l'entend M. Ravaisson, de descendre de Dieu 
au monde que de monter du monde à Dieu. Comment comprendre 
que l'être parfait, immuable, immobile dans sa perfection, puisse 
en sortir jamais? Comment M. Ravaisson s'y prendra-t-il pour con- 
cilier l'activité intérieure et parfaite de la nature divine avec l’opé- 
ration extérieure et plus ou moins imparfaite (au moins quant aux 





974 REVUE DES DEUX MONDES. 


œuvres) de la création? On en jugera par les phrases suivantes : 
« Dieu à tout fait de rien, du néant, de ce néant relatif qui est Je 
possible; c’est que ce néant, il en a été d’abord l’auteur comme il 
l'était de l’être. De ce qu’il a annulé en quelque sorte et anéant 
de la plénitude de son être (se ipsum exinanivit), il a tiré, par une 
sorte de réveil et de résurrection, tout ce qui existe (1). » Dieu au- 
teur du néant, la création expliquée par une sorte d’anéantisse- 
ment suivi d’un réveil et d’une résurrection, voilà, que M. Ravais- 
son nous permette le mot, de ces subtilités qu’il est bien diflicile 
de faire entrer dans les intelligences même les plus familières avec 
les abstractions métaphysiques, et qui doivent rendre le spiritua- 
lisme indulgent pour le panthéisme. Que fait ici M. Ravaisson, lé. 
minent, le profond métaphysicien, sinon replonger la pensée con- 
temporaine dans les mystères de la théologie orientale? 

C'est ce qu’il avoue du reste en véritable alexandrin du spiri- 
tualisme moderne. « Ce fut dans presque tout l’ancien Orient, et 
depuis un temps immémorial, un symbole ordinaire de la Divinité 
que cet être mystérieux, ailé, couleur de feu, qui se consumait, 
s'anéantissait lui-même pour renaître de ses cendres... Suivant là 
théologie indienne, suivant celle aussi qu'enveloppaient les mys- 
tères de la religion grecque, la Divinité s'était sacrifiée elle-même, 
afin que de ses membres se formassent les créatures... Selon l 
théosophie juive, faisant mieux au monde sa part sans compro- 
mettre celle de Dieu, Dieu remplissait tout; il a volontairement, & 
concentrant en lui-même, laissé un vide où, d’une sorte de résidu 
de son être tous les autres êtres sont sortis. Selon les platoniciens 
des derniers temps, qui combinèrent avec les conceptions de la 
philosophie grecque celles de la théologie asiatique, le monde a 
pour origine un abaissement ou, suivant un terme familier aussi à 
la dogmatique chrétienne, une condescendance de la Divinité. Selon 
le dogme chrétien, Dieu est descendu par son fils, et descendu 
ainsi, sans descendre, dans la mort, pour que la vie en naquit, et 
une vie toute divine (2). » M. Ravaisson termine ces rapprochemens 
par une réflexion qui ne sera peut-être pas du goût des savans 
.qu'il veut gagner à la doctrine du spiritualisme. « Ces pensées sont 
celles encore, si nous ne nous trompons, vers lesquelles gravitent 
nos systèmes modernes, sans en excepter ceux qui semblent, qui 
veulent s’en écarter le plus. » Nous croyons volontiers que la science 
moderne, qui semble incliner aujourd’hui vers la philosophie maté- 
rialiste, n'aura pas trop de répugnance à entrer dans les voies que 
lui ouvre la philosophie spiritualiste dont M. Ravaisson est un des 


(1) Rapport sur la Philosophie, p. 263. 
(2) 1bid., p. 263 et 264. 
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plus intelligens organes; mais c’est sous la condition que ce spiri- 
tualisme restera fidèle à l'expérience, et se tiendra dans la sphère 
des réalités soumises au temps et à l’espace. 

Franchement, si cette théorie de la création est le dernier mot de 
la sagesse humaine sur de tels problèmes, on comprend que la théo- 
logie rationnelle n’ait pas beaucoup plus de prix que la théologie 
orthodoxe pour les esprits qui aiment à voir clair en toutes choses, 
que devant de telles explications nombre d’intelligences moins exi- 
geantes s'en tiennent au mystère tout net de la foi, qui suspend 
l'exercice de la pensée, mais ne la met point à la torture, qui enfin 
préfère la poétique obscurité du symbole à l'étrange lumière d’une 
pareille métaphysique. Ne sent-on pas ici l’abus de cette méthode 
psychologique propre au spiritualisme, qui entend tout expliquer, 
même l'absolu et l'infini, par l’expérience intime. Tel est le secret 
de la force et de la faiblesse de cette grande doctrine que nul mé- 
taphysicien de nôtre temps ne possède plus à fond que M. Ravais- 
son. Admirable et profondément vrai dans l'explication des phéno- 
mènes de l’homme et même de la nature. le spiritualisme échoue, à 
notre sens, devant le problème de l'infini et de l'absolu. Où faut-il 
alors en chercher la solution? L'histoire nous apprend que la dialec- 
tique n’y réussit guère mieux que la psychologie, puisque, si l’une 
aboutit à un absolu qui n’est que le type de la nature humaine, 
l'autre aboutit à un absolu qui n’est qu'une abstraction logique, 
sans relation possible avec le monde de la réalité. Que déit donc 
faire la philosophie ? C’est ce que la science, selon nous, est en me- 
sure de lui apprendre. Pendant que la métaphysique disserte tou- 
jours un peu stérilement sur le principe abstrait des choses, sur la 
substance créée ou incréée, sur le fini et l'infini, sur la cause finale 
et l'ordre possible ou nécessaire du monde, voici que la science po- 
sitive découvre par l’observation astronomique l’infinité du rosmos, 
par l'analyse chimique la permanence de la matière, comme sub- 
stance et comme mouvement, par l'expérience de toutes les pro- 
priétés physiques des corps l'essence active de la substance dite 
matérielle, enfin par l'observation comparée de tous les phéno- 
mènes du monde physique et du monde moral la loi du progrès 
gouvernant le mouvement de la vie universelle. 

Qu'est-ce à dire? Si le néant répugne à la raison, si l’être, en 
tant qu'être, ne peut être conçu par elle que comme infini dans le 
temps et dans l’espace, comme nécessaire par conséquent et indes- 
tructible à travers ses innombrables transformations, n’est-ce point 
là l'absolu de la substance, cherché si laborieusement par la méta- 
physique? Si d’autre part tout être est force, et si toute force est 
. active, selon le sentiment de Leibniz confirmé par la science, n’est- 
ce point là l'absolu du mouvement, cherché dans l’abstraction du 
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premier moteur immobile ou dans l’abstraction plus difficile encore 
à comprendre d’un créateur qui crée sans sortir de son repos d'être 
parfait? Et si les limites de l’être reculent indéfiniment devant les 
puissans télescopes qui nous découvrent toujours de nouveaux 
mondes solaires que l’analogie permet à la science de soumettre 
à la loi commune de l'attraction, n’est-ce point là une merveilleuse 
représentation de cet infini qui n’avait pu être conçu que logi- 
quement par la pensée? Et si enfin dans la vie universelle tout 
tend vers le mieux, l’atome comme le monde solaire, n’est-ce point 
là une démonstration de l’ordre cosmique tout autrement triom- 
phante que les spéculations métaphysiques sur l’optimisme vague 
déduit des perfections de la cause suprême? Donc, pour savoir ce 
qu'est cet infini, cet absolu, que l’idéalisme et le spiritualisme 
cherchent chacun à sa manière dans une abstraction, il semble 
qu’il n’y ait rien de mieux à faire que de s’adresser à la science 
positive. Elle nous en révèle tous les jours de plus en plus les vrais 
attributs, qu’il ne faut pas confondre avec les attributs que la con- 
science nous montre dans notre propre nature, sous peine de mécon- 
naître la majesté de la nature divine; elle nous en fait voir l'unité, 
la bonté, la sagesse, la providence, se manifestant par l’harmonieuse 
et progressive évolution des puissances contenues dans son sein. 
Oui sans doute, le spiritualisme a raison, cet infini, cet absolu n’est 
point une cause aveugle qui produit tout au hasard. C’est, le spec- 
tacle du cosmos nous l'enseigne, la cause finale par excellence; ce 
n’est pas un être bon, c’est le bien, comme le dit Platon. Ce mot est 
peut-être le seul de la langue des hommes qui exprime la nature, 
l’action, les attributs du grand être qu’elle salue du nom de Dieu. 
Mais cette cause est identique avec son œuvre. Dans cet être infinien 
tout sens, se confondent le principe, la substance et la fin des êtres 
finis : pour créer, il n’a point à sortir de lui-même, à descendre on 
ne sait comment et par quelle dégradation dans le monde du temps 
et de l’espace. Il crée ou plutôt il produit dans le temps et dans 
l’espace, au sein desquels il réside avec toutes ses manifestations; 
il produit, il réalise toutes choses d’après une loi, une raison qui 
n’est pas distincte de sa nature. Et alors l'infini, l’absolu repose, 
non plus sur une abstraction logique ou psychologique, comme 
l'idée de Platon et de Plotin ou la pensée idéale d’Aristote, mais 
sur le fondement solide de l'être universel. La réalité cosmique 
n’est plus la dégradation continue de l'être parfait, comme l'avait 
rêvé l'Orient, avec la série indéfinie de ses hypostases, ni la chute 
graduelle suivie d’un retour progressif vers son principe, comme 
l'avait compris le néoplatonisme. C’est au contraire l’exaltation con- 
tinue de l’être infini procédant éternellement de l’inférieur au su- 
périeur, c'est-à-dire du simple mouvement à la vie, de la vie à la 
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pensée, dans laquelle son activité trouve encore à parcourir des de- 
grés infinis, montant toujours, ne descendant jamais, ni au début, 
ni à un moment quelconque de son mouvement incessant vers la 
perfection idéale que contemple sa pensée. 

Cela n’est-il pas plus clair, plus conforme à la pensée moderne, 
plus en rapport avec les révélations de la science positive que la 
théologie de l’émanation, ou même que la théologie de la création 
e nihilo? Ne serait-ce point la vieille science qui aurait mal inspiré 
l'ancienne métaphysique avec ses idées fausses ou incomplètes sur 
la matière et la nature? Et la nouvelle philosophie n’a-t-elle pas 
beaucoup à apprendre de la science nouvelle sur ces questions de 
haute cosmologie? C’est l'impression que nous a laissée la lecture 
des dernières pages de la conclusion de M. Ravaisson. Nous ne 
serions pas surpris que ce fût aussi le sentiment de nos savans et 
même de beaucoup de nos philosophes qui ont peu de goût pour les 
subtilités transcendantes, et pour lesquels toute théologie qui brave 
le temps et l'espace dans ses conceptions est inintelligible. Nous 
avouons être du nombre de ces esprits un peu simples, n'ayant ja- 
mais pu réussir à comprendre autrement que comme idéal de la 
pensée toute essence, même l'essence divine, qu’on soustrait à ces 
conditions nécessaires de l'existence. Ce qui ne nous empêche pas 
d'admettre avec Aristote, avec Leibniz, avec M. Ravaisson lui-même, 
que la philosophie spiritualiste est la seule qui entende véritable- 
ment l'explication des choses. 

Quoi qu’il en soit, il nous sufit de reconnaître avec satisfaction, 
à part nos réserves sur la question théologique, que le moment est 
venu où le spiritualisme pourra lutter victorieusement contre le 
matérialisme avec les armes de la science elle-même, et non plus 
avec les vieilles traditions. Mais que parlons-nous de lutte entre 
deux doctrines opposées? Espérons, contrairement aux conclusions 
de l'éclectisme, que ce qui a été vrai dans le passé ne le sera plus 
dans l'avenir. L’antithèse du spiritualisme et du matérialisme tend 
à se résoudre dans une synthèse toute scientifique où ces deux doc- 
trines se ramènent à deux méthodes, à deux points de vue, à deux 
principes également vrais, également nécessaires à la science et 
à la philosophie. Telle est au fond la conclusion du rapport de 
M. Ravaisson; mais, pour en venir là, il ne faut plus s’obstiner dans 
la tâche ingrate de réaliser des abstractions et de confondre le 
monde de la réalité avec celui de l'idéal, car alors gare au terrible 
mot de Voltaire : « chaque fois qu’on disserte sans s'entendre soi- 
même, c'est de la haute métaphysique. » 


ÉTIENNE VACHEROT. 








LES 


JURISTES À LA CONSTITUANTE 


LES DROITS DES SOCIÉTÉS MODERNES 


À peine les députés aux états-généraux se trouvèrent-ils, grâce 
à la fermeté du tiers, constitués en assemblée nationale, que la vé- 
rification des pouvoirs vint révéler le profond dissentiment qui ré- 
gnait entre les trois ordres. D'accord pour demander des améliora- 
tions et des réformes, ils étaient trop séparés d’origine, de vues et 
d'intérêts pour s'entendre dès qu’il s'agirait d'indiquer avec préci- 
sion les abus qui étaient à détruire. Leur antagonisme ne fit que 
s’accuser avec plus de violence à mesure qu’avançait la discussion. 
Ces déchiremens étaient au fond désapprouvés par le pays, qui as- 
pirait à voir les ordres diriger leurs communs efforts vers le but 
suprême de leur mandat, l'établissement d’une constitution. Ge cou- 
rant de l'opinion publique ne fut pas sans influence sur l'assemblée, 
dans laquelle se forma un groupe de députés résolus à se tenir en 
dehors des coteries, et à ne s'inspirer que des vœux énergiquement 
exprimés par les cahiers. Votant tantôt avec la droite, tantôt avec 
la gauche, faisant entre les partis extrêmes l’office de régulateurs, 
ils entraînèrent les décisions, et furent, comme on l’a dit, l'âme et 
le génie de l'assemblée constituante. Parmi eux et bientôt à leur 
tête se trouvèrent les juristes, la plupart sortis du barreau. Le tiers- 
état était allé spontanément vers eux, parce que de longue date il 
s'était habitué à leur confier ses plaintes, et il les avait appelés à 
défendre les cahiers, parce que plusieurs les avaient dressés eux- 
mêmes. Ils apportaient dans les délibérations un singulier mélange 
de vues pratiques et d'idées spéculatives, d’élévation politique et 





LES JURISTES À LA CONSTITUANTE, 979 


de modération, de hardiesse et de prudence, qualités solides qui 
fixèrent aussitôt sur eux l’attention et firent leur autorité. Eux seuls 
étaient à même de combattre avec succès les prétentions de la phi- 
losophie, qui eût voulu tout organiser selon les théories d’une rai- 
son absolue. Ils avaient dans les débats publics cette précieuse 
discipline qui bannit la déclamation. On ne peut douter qu'ils 
n'aient imprimé aux discussions cette allure vive, cette nerveuse 
dialectique, sans lesquelles il n’est point d’éloquence parlemen- 
taire. Leur place était aussi bien dans les comités qu'à la tribune; 

rtout ils défendirent avec la même clairvoyance et la même éner- 
gie le droit et la liberté. 

Dans quelques-unes des conceptions de la constituante, nous vou- 
drions essayer de montrer la part qui revient aux juristes, à cette 
école toute française qui a parfois un peu trop incliné vers la régle- 
mentation, mais qui à coup sûr était dans sa sphère alors que, droit 
public et droit civil, tout était à reprendre et à régler. Cette école, 
qui ne comprenait la liberté qu’avec la loi, comptait dans ses rangs 
des hommes comme Barnave, Lanjuinais, Adrien Duport, Target, 
Rœderer, Merlin, Chapelier, Tronchet, Treilhard, Mounier, Thouret. 
Nous la retrouvons par la suite dans toutes nos assemblées législa- 
tives, c'est d’elle que nous tenons nos codes, c’est à elle enfin que 
la tribune a dû ses plus dificiles conquêtes, quand de nos jours 
elle a voulu se relever. Une pareille étude n’a pas seulement un in- 
térêt de curiosité rétrospective; plusieurs des problèmes que l’as- 
semblée s'était donné pour mission de résoudre se posent encore 
aujourd'hui, et les questions qu'elle agitait, longtemps laissées 
dans l'ombre, sollicitent de nouveau les regards et réveillent de 
généreuses aspirations. Sous l'influence du magnifique programme 
tracé dans la déclaration des droits, à la lumière de ce phare, selon 
l'expression de Thouret, comment les juristes de la constituante 
voulurent-ils assurer la liberté? C'est ce que nous aurons l’occasion 
d'indiquer en esquissant la physionomie de l’un des hommes qui 
prirent la part la plus active à la rédaction des grandes lois d'orga- 
nisation de cette époque, et en le suivant dans les travaux de l’as- 
semblée dont il fut, comme rapporteur et comme président, l’un 
des plus habiles et des plus éloquens inspirateurs. 


I. 


Parmi les délégués du tiers qui se trouvaient le mieux préparés 
par leurs occupations antérieures au rôle inattendu de législateurs, 
Thouret, député de la bourgeoisie rouennaise, se fit distinguer dès 
l'origine par la rectitude de ses idées, son rapide coup d'œil et ce 
sens pratique des choses qui ne l'abandonnait jamais. Il arrivait à 
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Versailles précédé d’une réputation d'avocat, de jurisconsulte et de 
publiciste qu’il ne tarda point à justifier par sa parole ferme e 
sobre aussi bien que par ses écrits. Il avait distribué une analyse 
des droits qui excita surtout l'attention. Il ne s'était pas arrêté à 
la déclaration des droits en eux-mêmes, il en avait immédiate. 
ment tiré les conséquences dans un plan de constitution. Ce projet 
laissait peu de chose à désirer dans les lignes générales, et à tra- 
vers les déviations que les événemens ont imprimées aux travaux 
de l’assemblée il est encore facile de voir que Thouret avait du 
premier coup posé les grandes assises de l'édifice. Sa conception 
dut faire impression sur ses collègues, car on la retrouve dans k 
plupart des résolutions qui suivirent. Ce projet n’était pas du reste 
une improvisation. Sur une scène plus modeste, il y avait long- 
temps que Thouret était mêlé aux affaires et se donnait à l'étude 
des questions d'économie sociale. La vie politique, qui s'était ré- 
fugiée dans les assemblées provinciales, s’y développait parfois 
avec beaucoup d'énergie. On ne s’y occupait pas seulement des 
tailles, des chemins, de la mendicité; on y examinait à fond tout 
ce qui intéressait l'industrie, le commerce, l’agriculture. Comme 
procureur-syndic du tiers aux états de Normandie, Thouret, dès 
l’année 1787, avait tracé un remarquable tableau de la situation 
de la province. Passant au crible tout le système administratif, il 
proposait une série de mesures qui montraient dans l'avocat au 
parlement de Rouen un réformateur hardi et convaincu. On voit 
à son langage que c’est bien moins le spectacle de sa province 
que celui de la France qui était sous ses yeux. Il avait aussi amené 
ses collègues aux états de Rouen à s'associer à une œuvre con- 
sidérable, souvent entreprise depuis et qui n’est pas encore termi- 
née, l’histoire de toutes les assemblées administratives depuis le 
x siècle, avec le résumé des vœux exprimés par elles sur tous 
les intérêts d'ordre public et les remontrances des cours souve- 
raines. Bientôt cependant la rédaction des cahiers permit de son- 
der plus directement les aspirations et les besoins du pays. Thouret 
fut chargé de dresser celui du tiers-état de la généralité de Rouen, 
et l’on a gardé le souvenir des agitations que ce travail souleva au 
palais. En séparant leur cause de celle du peuple, les parlemens, 
selon Thouret, s'étaient condamnés à disparaître. Il concluait donc 
à la réorganisation des tribunaux de la province et à l'abolition ra- 
dicale de la vénalité des charges. Le parlement s'indigna, et réussit 
à attirer de son côté une partie du barreau, qui protesta contre la 
manifestation de tels vœux dans le cahier du tiers-état. Le collége 
des avocats fut alors convoqué; Thouret y vint défendre ses pro- 
positions, et les fit maintenir dans le cahier aux acclamations de 
la bourgeoisie et même du barreau, qui désormais firent cause 
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commune, et, sous l'inspiration de Thouret, choisirent les salles de 
l'hôtel de ville pour y tenir leurs réunions. Ce chef du mouvement 
en Normandie arrivait donc à l'assemblée constituante ayant sur 
beaucoup de points, spécialement sur l’organisation administrative 
et judiciaire, des idées très fermes, puisées surtout dans l’obser- 
vation des faits. L'occasion ne pouvait lui manquer de les mettre 
au jour. 

C'est au milieu de tumultueux débats que l’assemblée entreprit 
d'arrêter la déclaration des droits, le premier et sans contredit le 
plus important de ses travaux. Pour un moment, elle sembla trans- 
formée en un sénat de philosophes dissertant sur les lois fondamen- 
tales de l'humanité. Fallait-il une déclaration? pourquoi cette vaine 
théorie? Les droits naturels n’ont besoin d’être ni démontrés ni dé- 
crétés, ils subsistent d'eux-mêmes, et ne sauraient trouver aucune 
force dans les actes législatifs qui les proclament. Telles furent les 
objections que la droite développa dans un brillant langage. Elles 
n'étaient cependant que spécieuses. Une déclaration était néces- 
saire, non pour décréter les droits, qui s'imposent comme des né- 
cessités sociales, mais pour rappeler au pays ce qui lui était dû, au 
pouvoir ce qu’il devait. La révolution était là tout entière. On le vit 
bien à l’ardeur de la lutte dans l'assemblée, aux passions qu’elle 
soulevait au dehors, surtout à la manière dont la question vint se 
poser dans la discussion. — Qu'importe l'exemple de l'Amérique? 
ajoutait la droite. La société américaine est nouvelle, et n’a point 
eu de féodalité. Composée de propriétaires accoutumés à légalité, 
elle a pu recevoir directement la liberté. — Une fois ramené à ces 
termes, qui ne laissaient plus en présence que la féodalité et l’éga- 
lité, le problème fut promptement résolu. Les écrivains qui n’ont 
voulu voir dans la déclaration des droits qu’une sorte de lieu-com- 
mun philosophique ont répété le mot de la première heure dans l’as- 
semblée, mais sans réfléchir que ce mot, prononcé encore le 4 août 
à la séance du matin, n’avait plus de signification à la séance du 
soir, C’est en effet le 4 août au matin que la déclaration, reconnue 
nécessaire, avait été admise en principe. Ni le clergé ni la noblesse 
ne se firent illusion. Tous leurs priviléges se trouvaient anéantis à 
la fois. En quelques heures, leur parti fut pris, et ils se décidèrent 
à en offrir d'eux-mêmes le sacrifice. Le coup de théâtre était prévu; 
Mirabeau, qui le désapprouvait, s’abstint d'aller à l'assemblée. La 
séance de nuit du 4 août eut son côté sublime, et elle l'a conservé 
surtout pour nous, qui vivons de ses bienfaits; mais pour une grande 
partie du clergé et de la noblesse, qui perdaient tout, on conçoit 
qu’elle eût un autre caractère. Le marquis de Ferrières n’y avait vu 
que des extravagances. « Les députés, debout et confondus pêle-mèêle 
au milieu de la salle, écrivait-il encore longtemps après, s'agitent et 
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parlent à la fois : ceux des communes, par un feint enthousiasme, 
par des applaudissemens prodigués à chaque nouvel abandon, s’ef- 
forcent d'entretenir le délire; l’assemblée offre l'aspect d’une troupe 
de gens ivres placés dans un magasin de meubles précieux, qui cas- 
sent et brisent à l’envi tout ce qui se trouve sous leurs mains, » 
Le premier et subit effet de la déclaration, avant même qu'elle fùt 
développée, avait été de déterminer l'abandon volontaire et im- 
médiat des priviléges. Ce n’était donc point une si vaine conception 
métaphysique : aussi le mot ne revint-il plus dans l'assemblée. 
C’est sous l'empire que la déclaration des droits fut d’abord et très 
habilement classée parmi les œuvres de pure idéologie; depuis lors, 
on a semblé l'oublier un peu ou ne pas y attacher plus d'impor- 
tance qu'aux autres promesses de constitutions qui reposent dans 
le paisible champ de l’histoire. Etait-elle donc anéantie? On affirme 
qu'elle ne pouvait l’être par sa nature même, et l’on s'étonne que 
le pays l'ait aussi longtemps confondue avec ce qui n’est que tran- 
sitoire dans les institutions des divers régimes. 

Quels étaient cependant les droits qu'il s'agissait de puiser aux 
sources vives de la nature et de formuler dans une sorte de déca- 
Jogue social et politique? A ce moment solennel où la France, sor- 
tant d’une longue compression, était conviée à s'interroger et à 
dire tout haut ses aspirations, chacu 1 dut se recueillir et se deman- 
der quels étaient en définitive les droits qu’on ne pouvait lui enle- 
ver. Si l’on compare les vingt projets que reçut le comité chargé 
de poser les premières bases de la déclaration, il est facile de voir 
qu'au fond ils offraient bien peu de divergences. Les plus remar- 
quables et les plus remarqués furent ceux de Sieyès, Lafayette, 
Mounier, Thouret, Pison du Galland et Target. Le comité s'était 
arrêté à ceux de Sieyès et de Mounier; mais la déclaration devait 
être l'œuvre impersonnelle de l'assemblée tout entière. Un comité 
de cinq membres avait été désigné pour examiner les différentes 
rédactions et les refondre en une seule. Afin qu'elle ne reflétât 
aucun système particulier, les auteurs de projets furent exclus 
de ce comité, qui choisit Mirabeau pour rapporteur. Le projet du 
nouveau comité se distinguait surtout par un préambule où se re- 
connaissait la manière du grand orateur; mais au fond Mirabeau était 
convaincu que la rédaction définitive de la déclaration devait être 
remise à l'époque où serait achevée la constitution. Son projet fut 
écarté, et l’on résolut d'engager la discussion sur le meilleur des 
projets antérieurs. Celui qui avait paru sous le nom du sixième 
bureau l’emporta. Après qu'on lui eut donné le magnifique préam- 
bule composé par Mirabeau, il fut discuté, amendé, refait dans 
toutes ses parties, Il n’en resta qu’un seul article. 

Ni Sieyès ni Thouret ne prirent part à cette discussion, bien 
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qu’elle roulât sur une matière qui leur était assurément plus fami- 
lière qu’à la plupart des orateurs de l'assemblée. On n’en fut point 
étonné cependant; leur silence ne se comprenait que trop bien 
après le dramatique incident qui les avait mis en lutte le jour même 
où s'était ouvert le débat sur la déclaration. Par ses publications, 
sa parole dogmatique et son projet de déclaration, Sieyès s'était 
placé très haut dans l'esprit d’un grand nombre de ses collègues. 
A la manière dont il avait attaqué les abus de l’ancien régime, on 
ne doutait point qu'il n’eût son plan de constitution tout fait, et 
que ce plan ne fût très radical; néanmoins cette conviction n’était 
pas celle des députés les plus clairvoyans. Pour eux, les idées de 
Sieyès étaient celles d’un rêveur qui était peu sorti de son cabinet. 
Déjà, en repoussant une de ses motions, Mirabeau avait dit avec 
ironie : « Le métaphysicien voyageant sur une mappemonde fran- 
chit tout sans peine, ne s’embarrassant ni des montagnes, ni des 
déserts, ni des fleuves, ni des abîmes; mais quand on veut réaliser 
le voyage, quand on veut arriver au but, il faut se rappeler sans 
cesse qu’on marche sur la terre et qu’on n’est plus dans le monde 
idéal. » C’est équipé d’une tout autre manière, on l'a vu, que 
Thouret était arrivé à la constituante. Son génie particulier en fai- 
sait en quelque sorte le rival et l’antagoniste de Sieyès. Dialecti- 
cien inflexible, mais observateur attentif des faits, la science ex- 
périmentale était avant tout son guide. C’est ce côté de son talent 
qui séduisait le plus Mirabeau et qui avait aussi frappé l'assem- 
blée. Proposé pour la présidence dans la séance du 1° août 1789, il 
l'avait emporté de quelques voix sur Sieyès. Ge choix fut aussitôt 
violemment attaqué. Selon le marquis de Ferrières, Thouret, alors 
attaché au roi et à la monarchie, n’était point l’homme que vou- 
laient ceux qu’il appelle les gens de la révolution; il suppose que 
leurs plans étaient dressés dès cette époque, et que pour les exé- 
cuter il fallait un chef qui fût entièrement dans leurs principes. 
Ils représentèrent donc au peuple que Thouret était vendu aux 
Polignac et à l'aristocratie; on parlait de marcher sur Versailles 
et là de l’immoler, lui et ceux qui l’avaient élu. De violens dis- 
cours, il est vrai, furent tenus contre Thouret au Palais-Royal; 
mais Bailly dans ses mémoires les a fait remonter à leur véritable 
origine en disant qu’ils étaient inspirés par les amis de Sieyès. 
Thouret avait combattu la motion de ce dernier sur le titre que de- 
vait prendre l’assemblée, et c'était là une des accusations dirigées 
contre lui. En cela, avait-il cédé à quelque instigation? Il avait 
également repoussé la motion de Mirabeau pour défendre avec Bar- 
nave celle de Mounier. « Si par le mot peuple, avait-il dit à cette 
occasion, vous entendez ce que les Romains appelaient plebs, vous 
admettez dès lors la distinction des ordres; si ce mot répond à 
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celui de populus, vous étendez trop loin le droit et l'intention des 
communes. » On revenait à cette discussion dans les groupes du 
Palais-Royal non pour rappeler que les observations de Thouret, 
de Mounier et de Barnave avaient amené Sieyès à changer sa mo- 
tion et à présenter le titre d’assemblée nationale, qui avait été dé- 
finitivement adopté, mais pour faire de Thouret l'ennemi déclaré 
du tiers-état ou des communes. Le trait était habilement lancé, il 
porta. Thouret, craignant des désordres et voulant les prévenir, 
donna sa démission. « Sieyès avait eu 402 voix, Thouret 406, dit 
Bailly. 11 y avait donc un combat à mort; deux partis s'étaient entre- 
choqués, et le parti de Sieyès a fait tout ce bruit qui a engagé 
Thouret à refuser; mais l’assemblée a fait justice en ne nommant 
pas l'abbé Sieyès. » Ce fut en effet Chapelier qui fut porté à la pré- 
sidence. Il restait à Thouret et à ceux qui s'étaient groupés autour 
de lui une grande et difficile tâche à remplir, celle de défendre les 
communes parfois contre elles-mêmes, et de poursuivre cette œuvre 
avec une impassible volonté entre les deux partis extrêmes qui déjà 
troublaient les séances de l'assemblée. 11 laissa donc passer l’orage, 
et c'est ainsi qu’il garda le silence dans la discussion que soulevait 
la déclaration des droits. Sieyès en fit autant. 

Cette discussion, qui avait occupé treize séances, offrit ce carac- 
tère, que les orateurs étaient divisés bien plutôt sur la forme que 
sur le fond; la tribune était constamment envahie, bien qu’il ne 
s'agit le plus souvent que de rendre plus énergique et plus claire 
la rédaction de chaque article portant la proclamation d’un droit. 
Le désaccord ne fut éclatant que sur la liberté des cultes; il fit 
sortir de la poitrine de Mirabeau l’un de ses plus brillans discours. 
Dans la nomenclature qu'elle a dressée, l'assemblée aurait-elle 
omis des droits essentiels? On le comprendrait sans peine; mais on 
a prétendu qu'elle n’y avait point renfermé le droit de réunion, et, 
partant de là, on a soutenu que ce droit était au nombre de ceux 
qui sont abandonnés à la discrétion du pouvoir. L'objection serait 
grave alors qu'il s’agit de revendiquer le droit de réunion comme 
une des libertés nécessaires, et on n’y a point suffisamment ré- 
pondu. L'oubli serait au moins surprenant, est-il réel? Le droit de 
réunion était inscrit dans tous les projets, et celui du comité des 
cinq l'avait très catégoriquement désigné. Celui du sixième bu- 
reau, peut-être le plus abstrait de tous, ne mentionnait d’une ma- 
nière spéciale ni le droit de réunion, ni la liberté de la presse. Il 
avait renfermé l’idée de ces deux droits dans cette formule com- 
plexe, mais un peu trop vague : « la libre communication des pen- 
sées étant un droit du citoyen, elle ne doit être restreinte qu'autant 
qu'elle nuit aux droits d'autrui. » En moins de mots, Lafayette 
avait mieux dit quand il avait mis au nombre des droits du citoyen 
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« la communication de ses pensées par tous les moyens possibles. » 
Lorsqu'on en vint à la rédaction du sixième bureau, l'attention de 
l'assemblée ne se porta que sur la liberté de la presse, et l’on s’ef- 
força de la dégager plus nettement de cet article. Barère insista 
en rappelant que c'était à cette liberté que le pays devait le bien- 
fait de l'assemblée. « Consacrez donc, dit-il, la liberté de la presse, 
qui est une partie inséparable de la libre communication des pen- 
sées. » Robespierre s’exprima en termes semblables. « 11 nous est 
impossible, reprit Rabaud de Saint-Étienne, de conserver un projet 
«ussi vague, aussi insignifiant que celui du sixième bureau. » Alors 
M. de La Rochefoucauld proposa cette rédaction, qui répondait 
mieux à la préoccupation de l'assemblée : « la libre communication 
des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux à 
l'homme; tout citoyen peut douc parler, écrire, imprimer libre- 
ment, sauf à répondre des abus de cette liberté dans les cas prévus 
par la loi. » L'article de M. de La Rochefoucauld fut admis et celui 
du sixième bureau rejeté. Le droit de réunion n’a donc pas été ex- 
clu de la déclaration; il est resté compris dans la première partie de 
l'article décrété, et la liberté de la presse n’est énoncée dans la se- 
conde que comme une des conséquences de la libre communication 
des pensées et des opinions. 

Ce point important de la déclaration fut bientôt commenté par 
l'assemblée elle-même de manière à lever tous les doutes. Lors de 
la révision, quand elle revint sur les droits pour les garantir, elle 
eut soin de placer à côté de la liberté de la presse « le droit de 
se réunir paisiblement et sans armes, en satisfaisant aux lois de 
police. » Par là, le comité de révision dégageait le droit de réunion 
de son principe essentiel et le mettait dans tout son jour. — Soit, 
a-t-on dit encore; mais alors les choses avaient marché, deux années 
s'étaient écoulées, le parti révolutionnaire avait fait une violente 
irruption dans l'assemblée : ce qu'on écrivait dans la constitution 
de 1791 est tout autre chose que ce qu'on avait exprimé dans la dé- 
claration de 1789. — Cette explication n’est pas exacte : le comité 
de révision ne devait pas changer la déclaration, et le premier soin 
de Thouret avait été de le rappeler. « La déclaration des droits, 
disait-il, est en tête de notre travail telle qu’elle a été décrétée par 
l'assemblée, les comités n’ont pas cru qu’il leur fût permis d'y faire 
aucun changement; » mais le comité pensa qu’il était de son devoir 
d'éclaircir les points de la déclaration qui avaient déjà soulevé des 
difficultés, et de ce nombre était le droit de réunion, que l'on pré- 
sentait comme illimité, parce qu'il était resté compris dans la for- 
mule générale de « la libre communication des pensées, » sans 
qu'on eût ajouté pour ce droit, ce qui avait été fait pour la liberté 
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de la presse, qu’il aurait à répondre des abus dans les cas prévus 
par la loi. Les clubs avaient fonctionné pendant deux années ave 
une liberté absolue. Lorsqu’en présence de scènes ignobles et de 
rixes sanglantes on avait songé à leur imposer quelques mesures 
d'ordre, ils avaient revendiqué l’inviolabilité. En revenant sur la 
libre communication des pensées, il était donc nécessaire d’expli- 
quer que le droit de réunion n'était pas plus indéfini que la liberté 
de la presse elle-même. 11 fut entendu et expliqué qu’il devait 
s'exercer « sans armes » et en donnant satisfaction « aux lois de 
police. » Imaginer que le comité de révision, cédant au déborde- 
ment, décrétait après coup le droit de réunion, oublié dans la dé- 
claration de 1789, c’est manifestement prendre le contre-pied des 
faits. Loin de donner des gages au désordre, ce comité préparait 
au contraire la loi du 30 septembre 1791, qui vint réglementer les 
clubs. Aussi un ancien membre du comité de révision, Barnave, 
tout en faisant la part des inconvéniens à cet égard, disait-il en 
1792 : « Le droit de s’assembler paisiblement et sans armes, le 
droit de pétition, le droit de manifester ses pensées, à la charge 
d’une responsabilité fixée par la loi, sont de l'essence de la liberté, 
et nul gouvernement, s’il n’est oppressif, ne peut se dispenser de 
les admettre. » En cela, il ne faisait qu'exprimer l’opinion de l'as- 
semblée elle-même. 

La déclaration séparait profondément le présent du passé et tra- 
çait les droits de la société nouvelle; mais comment en assurer 
l'application et la permanence? Ce problème préoccupa vivement 
l'assemblée. Quelle garantie la constitution laissait-elle aux citoyens 
contre la violation des droits? avait demandé Buzot. 11 ne suflit pas 
de dire que la constitution garantit les droits civils et naturels, il 
faut que l’on sache comment elle les garantit. Si les législatures 
à venir profitaient de quelques circonstances malheureuses pour 
porter atteinte à ces droits, elles ne manqueraient pas de pré- 
textes. La première garantie offerte aux citoyens se trouve dans la 
constitution elle-même, répondit Thouret, c’est-à-dire dans l’or- 
ganisation du gouvernement: la seconde est dans la liberté de la 
presse. Selon Pétion, l’objection n’était pas encore résolue. Si le 
pivot de l'édifice reposait sur la liberté de la presse, n’était-il pas 
à craindre que les législatures ne vinssent elles-mêmes à restreindre 
cette liberté? Alors que deviendraient la liberté individuelle et toutes 
les autres libertés? — A cela, les comités ne virent qu'un remède : 
c'était de signaler à l’avance les seuls abus de la presse qui pour- 
raient être réprimés et de confier à des jurés la connaissance des 
délits; mais ces délits, comment les déterminer avec précision? Il 
semblait que pour l'assemblée la cause des libertés proclamées par 
la déclaration fût là tout entière. Sur ce point, l’on entendit suc- 
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cessivement Barnave et Pétion, Robespierre et Defermon, Ræderer 
et Chapelier, La Rochefoucauld, Goupil, Dandré, Duport. Une défi- 
nition rigoureuse était impossible. Ce qui importait surtout, c’est 
que la presse ne sortit point des mains du pays. « Il ne faut point 

e les pouvoirs constitués soient les maîtres de prononcer et sur 
le fait du délit et sur le fait de celui qui en est l’auteur: il faut que 
ce soit la nation, il faut que ce soit le peuple, intéressé à conserver 
Ja liberté de la presse, il faut que ce soient des jurés. C’est là que 
réside principalement et substantiellement la véritable garantie à 
donner à la liberté de la presse. » Cette observation de Thouret ré- 
sumait tout le débat, et après bientôt trois quarts de siècle le pro- 
blème se pose de nouveau. Sans jury, peut-on dire que la presse 
est libre? Sans la presse, que deviennent les droits essentiels de la 
déclaration ? | 

N'est-ce point parce que la liberté de la presse fut trop souvent 
enlevée au pays que la déclaration a subi ces brutales et inces- 
santes atteintes qui l'ont mise en perpétuelle contradiction avec les 
lois qui nous régissent? L'assemblée voulait qu’on pût y ramener 
tous les actes du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif comme à 
leur source première. « Si dans la suite des âges, avait dit l'arche- 
vêque de Bordeaux en exposant la déclaration des droits, une puis- 
sance quelconque tentait d'imposer des lois qui ne seraient pas une 
émanation de ces mêmes principes, ce type originel et toujours sub- 
sistant dénoncerait à l'instant à tous les citoyens ou l’erreur ou le 
crime. » Ce n’était là qu’une brillante illusion. Les régimes se sont 
succédé, les lois se sont amoncelées sur les lois; à quoi donc a servi 
la déclaration des droits? Sous le premier empire, des décrets por- 
tèrent les coups les plus violens à la justice, à la propriété, à la 
liberté, Le sénat resta muet, non qu’il fût désarmé, la constitution 
nalité des décrets et des lois était spécialement déférée à son examen 
et à son contrôle; mais la presse était sous la main du pouvoir, et 
sans ce puissant levier de l’opinion toutes les institutions fléchissent, 
la justice elle-même n’a plus l'énergie suflisante pour réprimer les 
violations les plus manifestes de la loi. La déclaration des droits est 
formellement rappelée en tête de la constitution qui régit la France 
du second empire, et la presse a reconquis depuis peu de temps 
quelques-uns de ses droits. C’est un rigoureux devoir pour le sénat 
d'aujourd'hui de ramener toutes les lois, tous les décrets au type 
originel que la déclaration leur impose et de signaler « l’erreur ou 
le crime, » pour parler comme l'archevêque de Bordeaux de la con- 
stituante, que feraient bien d’imiter les cardinaux du Luxembourg. 

Appelée la première à s'inspirer des grands principes qu'elle 
avait formulés, on peut dire que l'assemblée constituante s’efforça 
d'y rester fidèle, « 11 n’est pas douteux, écrivait depuis Barnave, que 





988 REVUE DES DEUX MONDES. 


dans la constitution de 1791 l'organisation de la partie administra- 
tive avait été faite non-seulement en vue de bien gouverner, mais 
dans la vue d’assurer la liberté et de donner de l'assiette à la con- 
stitution. » C’est pour cela que cette organisation exerce encore sur 
notre esprit un si puissant prestige. Même après les perturbations 
qui en ont dérangé l’économie, on y revient sans cesse et non sans 
profit. Les questions que soulèvent de nouveau l’organisation ad- 
ministrative et l’organisation judiciaire en France portent naturel- 
lement à rechercher de quelle manière l'assemblée constituante 
avait essayé de fixer ces bases essentielles de la liberté. Qu'il nous 
soit permis de nous y arrêter un instant, car là se révèlent les plus 
importans travaux de Thouret et des juristes. 


II. 


L'ancienne administration avait cessé d'agir, il fallait d'urgence 
organiser la nouvelle. Par un mouvement spontané, les regards de 
l'assemblée se dirigèrent vers les communes. Tout ce qui existe entre 
la commune et l’état est arbitraire; mais la commune a ses lois, parce 
que ses droits sont nécessaires. Quels étaient ces droits? Le passé 
n’en montrait guère la trace. M. de Tocqueville a usé ses dernières 
forces à rechercher l’image exacte de l’ancienne commune ou plutôt 
de l’ancienne paroisse, et il n’a qu'imparfaitement réussi à la dé- 
gager, tant elle avait pris d’aspects différens. Elle se reconnaissait 
pourtant à ce trait général, que partout la représentation locale était 
nulle ou comptée pour rien. La commune était inerte et ruinée, 
ruinée au nom du roi par les impôts, au nom de la féodalité par 
les corvées et par des droits sans nombre, au nom du clergé par 
les dimes. Auprès de qui réclamer ? comment se plaindre ? Un in- 
tendant pouvait écrire en 1750 : « J'ai fait mettre en prison quel- 
ques principaux des communautés qui murmuraient, et j'ai fait 
payer à ces communautés la course des cavaliers de la maréchaus- 
sée. Par ce moyen, elles ont été facilement matées. » On se proposa 
d’abord de faire revivre la commune; mais la division du territoire 
en communes, cantons, arrondissemens ou districts et en départe- 
mens fut loin de passer sans difficulté. Pendant plusieurs séances, 
elle souleva entre Thouret et Mirabeau une polémique où la dialec- 
tique et l’éloquence se tinrent longtemps en échec. Dans un discours 
très étudié, Mirabeau combattit le projet du comité. Pourquoi des 
arrondissemens et des cantons ? Qu'on élève de 80 à 120 le nombre 
des départemens, mais qu’on supprime ces subdivisions compli- 
quées et inutiles qui ralentissent le mouvement administratif ! « On 
dirait que nous rejetons volontairement la simplicité des moyens 
que nous offre l’état réel de la société pour nous environner de dif- 
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ficultés qui ne sont que notre ouvrage. » Faisant le tableau du ré- 
gime de la Provence, où se trouvait, selon lui, cette simplicité, Mi- 
rabeau le présentait à l'assemblée comme un exemple à suivre. En 
défendant le projet du comité, Thouret défendait son œuvre et non 
celle de Sieyès, comme on l’a pensé; il en avait pris l’idée dans 
l’organisation de sa province, et déjà l'avait indiquée dans son plan 
de constitution. « L'assemblée provinciale de la Haute-Normandie, 
disait-il, est une de celles qui ont obtenu le plus de succès; c’est à 
ses assemblées de district qu’elle doit tout ce qui a réussi dans le 
détail et dans la pratique. Tout le pays a cette opinion d'après l’é- 
preuve, et mon cahier me charge d'en demander expressément la 
conservation. » Il était un point toutefois sur lequel les deux contra- 
dicteurs se trouvaient d'accord, c’est qu’il fallait appeler aux affaires 
le plus grand nombre possible de citoyens, afin de généraliser les 
sentimens élevés qu'elles développent et de « former des sujets. » 
Dans les deux projets, tout était demandé au zèle du pays, rien 
aux fonctionnaires. Sous ce rapport, le projet du comité réclamait 
un plus nombreux personnel que celui de Mirabeau, même avec ses 
120 départemens; mais ce système, objectait-on encore, ne serait-il 
pas beaucoup trop compliqué? Le rapporteur répondait qu’il ne fal- 
lait pas seulement songer à la rapidité du mouvement, qu'il s’agis- 
sait surtout d'en mesurer la précision. Or le département était véri- 
tablement surchargé. Outre ses propres affaires, il avait mission de 
surveiller celles des communes. De plus, il devait maintenir entre 
celles-ci l’exacte répartition de l'impôt. Comment pourrait-il, sans 
intermédiaires, aviser à tout et faire à chacun bonne justice ? 

Les arrondissemens furent donc admis. Quant aux cantons, le co- 
mité lui-même en faisait bon marché et n’y voyait qu'un point de 
réunion électorale. En présence de nos rapides moyens de commu- 
nication, qu’eût pensé l'assemblée des sous-préfectures? Il est inu- 
tile de poser la question. Les sous-préfectures, telles qu’on les voit 
aujourd’hui, ne sont pas l’œuvre de l’assemblée; ce n’est donc point 
à celle-ci que doivent remonter les critiques dont elles sont l’objet. 
Dans l'arrondissement comme dans les autres sphères, c'était à des 
citoyens que revenaient les soins du service. Pour la commune, le 
district et le département, le mode d'administration était uniforme : 
un conseil électif délibérait, un comité d’exécution était pris dans 
son sein, puis venait un procureur-syndic, relevant aussi de l’élec- 
tion, qui veillait en toute chose à la stricte exécution de la loi. Le 
district n’était, à vrai dire, qu’un rouage de transmission; mais la 
commune et le département étaient fortement organisés. La com- 
mune avait ses biens propres, son initiative et son pouvoir. Au-delà 
de ce qui était purement communal commençait seulement le con- 
trôle supérieur; toutefois ce contrôle était exercé par le départe- 
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ment, qui n’était lui-même que la commune agrandie, de sorte que 
son jugement n’était encore que celui des habitans porté au se- 
cond degré sur les affaires locales. En cela, rien n’était demandé au 
pouvoir central. Le département, à son tour, n’était soumis à ce 
pouvoir pour ses propres affaires que dans des cas peu nombreux et 
bien déterminés. Cette organisation administrative a été très diver- 
sement appréciée. Pour les partisans de l’ancien régime, elle consti- 
tuait une puissance anarchique rivale du pouvoir. « I fallait achever 
de renverser l’ancien gouvernement, a dit Ferrières : l'abbé Sieyès 
conçut un plan qui parut propre à concilier les vues des révolution- 
naires; Thouret se chargea de le présenter. » D'autres, en assez 
grand nombre aujourd’hui, reprochent à l'assemblée constituante 
d’avoir enlevé aux départemens leur vigoureuse autonomie d’au- 
trefois, et par là d’avoir maladroitement préparé le triomphe dé- 
finitif de la centralisation. Entre les deux points de vue, la contra- 
diction est manifeste. Les uns étaient trop près, les autres sont 
beaucoup trop loin de l'assemblée, qui chercha loyalement à équi- 
librer la décentralisation administrative et la centralisation poli- 
tique, pour employer la formule moderne. Tout en enlevant aux 
assemblées départementales certaines prérogatives des anciens états 
provinciaux, prérogatives qui en avaient fait des corps aristocrati- 
ques et indisciplinés, elle leur laissait une grande latitude sur les 
questions d'administration intérieure. « Toutes les provinces, avait 
dit Thouret au nom du comité de constitution, sont maintenant 
réunies en droits et en intentions : elles avaient dû se créer des 
corps assez puissans pour résister à l'oppression ministérielle; mais 
à présent ne rendons pas ces corps aussi forts. Élus par le peuple, 
leurs membres acquerront une trop grande prépondérance pour 
qu'on ne doive pas redouter une force que ces établissemens tire- 
raient de leur masse. » La Belgique a eu fort peu de chose à changer 
à cette combinaison pour en faire la base de son régime adminis- 
tratif, le plus libéral et le mieux pondéré qu'il y ait en Europe. 
C'est là que doivent porter leurs regards ceux qui recherchent au- 
jourd’hui la trace des conceptions de l'assemblée constituante. 
Chez nous, le pouvoir absolu s’est empressé de porter la main 
sur ce flexible mécanisme et l’a faussé. Les départemens et les com- 
munes ont été soumis à des pressions qui y ont empêché le déve- 
loppement de la vie politique. L'institution des préfets et des sous- 
préfets a créé entre le pouvoir exécutif et les corps délibérans 
chargés de veiller aux intérêts locaux un antagonisme que les lois 
les plus ingénieuses ont essayé d’adoucir, mais qui ne s’est effacé 
qu’au détriment de la liberté du département et de la commune. 
En face d’une autorité qui dirige leurs mouvemens, l’un et l’autre 
ont perdu toute initiative. C’est là qu’est le vice de la machine ad- 
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ministrative ; il vient de la superposition violente de deux régimes 
qui s'excluent, celui de 1789 et celui de l’an vin. La commune est 
humble parce qu’elle a cessé d'être forte; elle sollicite et intrigue 
parce qu'elle a perdu ses droits et les ignore. Élevés à l’école des 
nécessiteux et des courtisans, les agens municipaux sont convaincus 
que leur premier devoir est d’obéir au pouvoir central. N’est-il pas 
légitime d’aspirer à un régime municipal plus en harmonie avec 
celui de l'assemblée constituante? Le gouvernement de 1830 s’é- 
tait avancé vers ce régime; mais depuis la législation a reculé. Les 
communes avaient déjà perdu le choix de leur maire; récemment 
bien d’autres droits leur ont été enlevés. L'action des préfets a 
trouvé dans la loi du 24 juillet 1867 une puissance inouie : en cas 
de désaccord entre le conseil et le maire sur les questions d’intérêt 
local, c'est désormais le préfet qui tranche le différend comme juge 
souverain, de telle sorte que, grâce à cette remarquable innovation 
dans les procédés de la tutelle, il suffit au maire de manifester un 
avis contraire à celui du conseil pour que les délégués de la com- 
mue cessent d'avoir droit de décision sur les affaires communales. 
Les anciennes paroisses auraient eu plus de facilité pour se sous- 
traire aux caprices d’un intendant, car elles du moins n’étaient pas 
enchainées par la loi. 

Cependant il y eut aussi pour les communes une déclaration 
des droits; à la vérité elle ne fut point inscrite au frontispice de la 
constitution, comme celle des droits de l’homme et du citoyen, 
mais elle est tout entière dans les travaux de l'assemblée consti- 
tuante. Pour la première fois fut aflirmée et définie l'existence né- 
cessaire, indestructible de la commune. « La municipalité est par 
rapport à l’état précisément ce que la famille est par rapport à la 
municipalité dont elle fait partie. Chacune a des intérêts, des droits 
et des moyens qui lui sont particuliers; chacune entretient, soigne, 
embellit son intérieur, et pourvoit à tous ses besoins en y em- 
ployant ses revenus, sans que la puissance publique puisse venir 
croiser cette autorité domestique, tant que celle-ci ne fait rien qui 
intéresse l’ordre général. » Voilà ce qui était de l'essence de la 
commune, selon Thouret, parlant au nom du comité de constitu- 
tion; mais il se hâtait d'ajouter qu'il existait entre la commune et 
les pouvoirs publics une corrélation nécessaire. « 11 ne faut pas 
conclure de là que les municipalités soient indépendantes des 
pouvoirs publics; disons qu’elles sont soumises à ces pouvoirs, 
mais qu’elles n’en font point partie; disons qu’elles y sont soumises 
comme les individus, comme les familles privées, et qu’elles dé- 
pendent du pouvoir exécutif, soit par les corps administratifs dans 
ce qui est du ressort de l’administration générale, soit par les tri- 
bunaux dans tout ce qui est du ressort du pouvoir judiciaire. » Ja- 
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mais on n’avait plus clairement expliqué pourquoi il est interdit au 
pouvoir de troubler la commune dans le soin de ses propres af- 
faires. 

On peut suivre dans l'esprit de Thouret la filiation des mêmes 
idées à propos de la discussion sur la vente des biens du clergé, 
qu’on s’efforçait d’assimiler à ceux des communes. La commission 
de l'assemblée estimait ces biens à 4 milliards, et l’état avait grand 
besoin d'argent. Il s'agissait de savoir s’il avait le droit d’en dis- 
poser. Les biens des communes étaient peut-être aussi considé- 
rables, aurait-il pu s’en emparer ? L'assemblée, violemment agitée 
par le clergé, se perdait en discussions interminables. Thouret de- 
manda à fixer les principes. Les établissemens de mainmorte n'ont 
pas d'existence propre, disait-il en substance; ils vivent, mais en 
vertu d’une loi qui les fait naître et dont ils tirent avec la vie tous 
leurs droits. Ils sont donc l’œuvre de la loi et rien de plus : la loi, 
qui les a institués, peut les détruire quand ils ne répondent plus 
au bien public. De là le droit pour l'assemblée de supprimer les 
établissemens de ce genre et de rendre à la masse, c'est-à-dire à 
l’état, le produit de leurs biens. Il est vrai que le clergé se place 
au-dessus de la loi et déclare ne point en relever; il est vrai qu'à 
l'entendre il a son existence propre et ne l’a reçue d'aucun pou- 
voir. Tout au moins le clergé ne tient-il que de la loi le droit de 
posséder au sein de l’état des immeubles et d'y jouir d’une sorte 
d'existence civile. « Le clergé doit à cet égard subir la loi commune 
à tous les corps. Sans anéantir les ecclésiastiques, la loi pourrait 
détruire le corps du clergé en ce sens qu’elle pourrait cesser de 
reconnaître les ecclésiastiques comme formant un corps. Le clergé 
a déjà cessé d’être un corps politique, il dépend encore de la loi 
qu'il cesse d’être un corps civil. » Thouret résumait toute sa théo- 
rie par ces mots restés célèbres : « la même raison qui fait que la 
suppression d’un corps n’est pas un homicide fait que la révocation 
de la faculté accordée aux corps de posséder des fonds de terre ne 
sera pas une spoliation. » Cette théorie, énergiquement combattue 
par le clergé et par la noblesse, fut acceptée par l'assemblée; mais 
celui qui l'avait émise la paya de bien des ressentimens. Ferrières 
ne lui pardonna jamais d’avoir « ébahi par sa fine dialectique » 
les ignorans de l'assemblée et de les avoir entraînés. 11 imagine 
que Thouret n'avait cherché qu’à se rapprocher du parti populaire, 
et lui payait en quelque sorte sa bienvenue par une dissertation de 
son goût. Aujourd’hui les passions se sont apaisées, et la théorie 
reste ; elle est au fond de notre droit public, et c’est là, pour le 
dire en passant, que l'Italie est venue récemment la prendre quand 
il s’est agi pour elle de statuer sur les possessions ecclésiastiques. 
À qui seraient transmis ces biens? Aux départemens? Non, ils n'a- 
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vaient pas d'existence propre, aux communes. « Les municipalités 
peuvent acheter et revendre comme individus, déclara Thouret; les 
corps administratifs ne le peuvent pas. Il serait possible qu'ils 
vendissent au nom de la nation et pour elle, mais il ne le serait 
pas qu’ils établissent une propriété intermédiaire entre la nation et 
les particuliers. » C’est plus tard seulement que l'existence civile 
des départemens a été admise par la loi; celle des arrondissemens 
et des cantons ne l’est pas encore. 

Ce sont là des choses à rappeler aujourd’hui que la condition des 
communes est si peu comprise. C’est parce qu’elles sont des indi- 
vidus dans l’économie générale de tout état, c’est parce que leur 
individualité ne fut jamais décrétée par aucune loi, que les atteintes 
portées à leurs droits, à leur liberté naturelle, ont dans tous les 
temps été flétries comme des actes de violence et de spoliation. Ce 
fut une spoliation d'attribuer leurs biens à la caisse d’amortisse- 
ment en 1813, même en leur donnant de la rente à 5 pour 100. 
Leurs droits essentiels n’ont pas moins été méconnus lorsqu’en 1860 
on leur a imposé l'obligation de vendre leurs terres improduc- 
tives. Que penserait-on de la loi qui forcerait les citoyens à vendre 
leurs terres ou à les cultiver? À peine la loi organique du 14 dé- 
cembre 1789 était-elle votée, que Thouret, au nom du comité de 
constitution, rédigeait la lumineuse instruction qui l’accompagne 
dans le bulletin officiel. Le législateur se commentait lui-même : la 
sollicitude pouvait-elle aller plus loin? Qu’a-t-il donc manqué à la 
sauvegarde de la liberté municipale en France? Ce qui a manqué 
à celle de nos libertés publiques, avec lesquelles elle se confond, 
et dont elle suivra toujours la destinée. 

Avant même qu'elle n’eût donné cette puissante constitution à la 
commune, l'assemblée dut aviser au moyen de la faire fonctionner. 
Les parlemens étaient encore debout, et dans leur hostilité contre 
le nouvel ordre de choses ils avaient empêché l'exécution de plu- 
sieurs décrets. N’était-il pas à craindre qu'ils refusassent l’enregis- 
trement de la loi sur l’organisation administrative, qui touchait de 
si près à l’organisation judiciaire? Selon Alexandre Lameth, cela 
n'était que trop certain; or il était temps de prendre un parti, car 
on arrivait aux premiers jours de novembre, et les parlemens al- 
laient se réunir. Il n’y avait point à hésiter, il fallait enjoindre aux 
parlemens de rester provisoirement en vacances. Target appuya la 
motion. Un conseiller de la cour de Paris, M. Fréteau, sollicita un 
sursis de quelques jours pour recueillir ses idées et répondre à 
cette brusque proposition, qui contenait en réalité l'arrêt de mort 
des parlemens. Thouret fit remarquer que le sursis en cette occa- 
sion équivalait à un ajournement après la rentrée, et séance tenante 
il rédigea un décret qui prescrivait aux chambres des vacations de 
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continuer leur service jusqu'à la nouvelle organisation judiciaire, 
Cette mesure ne fit qu’enflammer la colère des parlemens:; ils se 
jetèrent dans les bras de la royauté et refusèrent d'enregistrer tous 
les décrets. C'était mal finir. Les choses en vinrent à ce point qu'à 
Marseille la jnstice suivait ses anciens erremens au mépris de la 
nouvelle réglementation de la procédure criminelle. Mirabeau de- 
manda qu’il fût défendu aux tribunaux de statuer tant que la nou- 
velle procédure ne serait pas mise à exécution, et comme un député 
proposait l’ajournement : « Si l'on devait vous pendre, monsieur, 
s’écria-t-il, proposeriez-vous l’ajournement d’un examen qui pour- 
rait vous sauver? Eh bien! cinquante citoyens de Marseille peuvent 
être pendus tous les jours. » Cette sortie décida l'assemblée à con- 
fier l'enregistrement des décrets tout à la fois aux tribunaux, aux 
corps administratifs et aux municipalités: mais il était démontré 
pour elle que l’ordre judiciaire devait être promptement et entiè- 
rement reconstitué. Ge fut aussitôt de ce côté que se porta son 
attention. 


Le jury est très populaire en France; les magistrats lui rendent 
hommage, et un de nos criminalistes les plus distingués a pu dire 
sans exagération qu'il était désormais la seule institution qui fût 
en état de supporter la responsabilité des condamnations capitales, 
Il a fait accepter au pays des rigueurs jugées nécessaires, parce que 
c’est du pays même que lui vient sa force. Est-ce là tout ce qui nous 
reste des travaux de l’assemblée constituante? Notre organisation 
judiciaire lui appartient dans sa base, mais elle a subi certaines mo- 
difications. Les constituans voulaient une justice puissante, et, par- 
tant de ce point que la justice est elle-même un véritable pouvoir, 
ils s'efforcèrent de la rendre indépendante. Ce pouvoir, comme tous 
les autres, venait de la nation; mais la nation devait-elle le retenir 
ou le déléguer? C’est le premier point qui fut à résoudre. Bergasse 
avait tracé les grandes lignes du sujet dans un discours fort ap- 
plaudi, et Thouret, chargé de reprendre le même travail au nom du 
comité de constitution, en avait fait sortir un projet d'organisation 
qui admettait des juges au civil et le jury au criminel. La droite at- 
taquait dans ce projet ce qui, suivant elle, était contraire aux 
droits des parlemens et à ceux de la royauté; la gauche le repous- 
sait comme rappelant encore trop l’ancien ordre de choses. « Ge 
sont les parlemens dédoublés et des bailliages changés de place 
qu'on nous propose, » s’écria Barère, — « La décoration a été mo- 
difiée, ajoutait Chabroud, mais la scène est toujours la même. » 
Sur ces entrefaites, Duport, conseiller au parlement de Paris, dont 
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la parole tirait une double influence de l'expérience et du talent de 
l'orateur, vint développer avec beaucoup d'habileté un projet très 
radical. L'impossibilité d'exercer lui-même et directement tous les 
pouvoirs avait, disait-il, contraint le pays à en déléguer quelques- 
uus : il avait délégué les pouvoirs législatif et exécutif; mais il de- 
vait se réserver le pouvoir judiciaire. De là le jury au civil et au 
criminel, des juges ambulans tenant des assises dans les départe- 
mens, de grands-juges planant sur tout le pays pour réviser les ju- 
gemens, un agent du ministère public dans chaque ville d'assises et 
un officier de justice de la couronne dans chaque chef-lieu. C'était à 
peu de chose près le système anglais. Prenant à la lettre la nouvelle 
organisation administrative, Duport montrait ce qu’elle avait d’in- 
conciliable avec l'établissement des tribunaux sédentaires dans les 
diverses circonscriptions. On reconstituait par là des institutions 
fédératives propres à ramener le despotisme, mais contraires à l’u- 
nité monarchique. Avec le nouveau régime, on aurait la justice et 
point de tribunaux, car les citoyens seraient tour à tour appelés à 
se juger les uns les autres, sans que l'influence du pouvoir pesât 
sur ces nouveaux juges. Les jurés ne connaissent pas les lois, pou- 
vait-on faire remarquer. C'était là raisonner, selon Duport, avec le 
souci d’un ordre de choses qui était condamné à disparaître. Il était 
temps d'en finir avec ces lois sans nombre, obscurcies par la juris- 
prudence et les commentaires. Bientôt, et là cendaient tous les 
efforts de l'assemblée, les lois seraient ramenées à un état de sim- 
plicité qui permettrait à chaque citoyen de les saisir et de les ap- 
pliquer aussi bien qu’un jurisconsulte. Le droit u’offrant pas plus 
de difficultés que le fait, les jurés statueraient tout à la fois au civil 
et au criminel, et la justice pourrait être rendue au peuple par le 
peuple lui-même. 

Le débat fut concentré sur ce point. Thouret défendit le projet du 
comité avec une grande énergie et repoussa le jury au civil. Il trou- 
vait que c'était une généreuse illusion, mais rien de plus, qui avait 
conduit Duport à faire ce tableau de la justice sous les nouvelles 
institutions. Il était impossible de charger le jury de décider dans les 
affaires civiles avec une législation compliquée, abstraite et destinée 
à demeurer telle, quoi qu’en pussent penser ceux qu’avaient séduits 
les riantes perspectives évoquées par Duport. Lanjuinais prit le 
parti du comité, déclarant qu’il ne pouvait se faire à l’idée de ces 
juges chevaucheurs et vagabonds qui prononceraient le pied dans 
l'etrier. L'attention de l'assemblée fut bientôt excitée par un uou- 
veau projet émané de Sieyès et qui était annoncé avec grand bruit. 
Sieyès appuyait le jury même au civil, et, pour lever l’objection tirée 
du défaut de lumières de ces nouveaux juges, il proposait de choi- 
sir les jurés parmi les hommes de loi, qui jugeraient le fait et ap- 
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pliqueraient le droit en attendant que l'éducation populaire fût 
achevée. Ce n’était plus là le jury proprement dit, c'étaient de vé- 
ritables juges; mais que devenait alors le jugement au criminel? 
N'était-il pas enlevé aux citoyens et rendu aux jurisconsultes, ce qui 
était précisément le contraire de ce que se proposait l’assemblée? 
Suard s'était égayé dans son journal des airs de profondeur de ce 
projet et avait relevé les hardiesses de langage qui en couvraient le 
vide. Thouret et Tronchet lui portèrent le dernier coup. On s’at- 
tendait à une réplique de Sieyès; au grand étonnement de l’assem- 
blée, « le philosophe spéculateur, » comme on venait de le qualifier, 
resta silencieux. Le jury fut rejeté au civil et admis au criminel 
à une très grande majorité, aux applaudissemens prolongés de 
toute la salle. L'humanité entrait enfin dans la justice. Pour le jury 
au civil, Thouret laissait une porte ouverte sur l'avenir, mais sans 
trop d’illusion. « Je me demanderai toujours, avait-il dit, quand ar- 
rivera cette époque fortunée où la législation générale sera deve- 
nue assez simple en France pour que tous les citoyens soient bons 
légistes et bons juges. » Tronchet, beaucoup plus aflirmatif, décla- 
rait que ce temps n’arriverait jamais. Se plaçant à un autre point 
de vue, Robespierre prédisait que différer l'établissement des jurés 
au civil jusqu’en 1792 et en laisser le soin à la nouvelle législature, 
« c'était peut-être y renoncer pour toujours. » Où en sommes-nous 
aujourd'hui? Si l'éducation populaire s’est améliorée, elle est en- 
core bien insuflisante; d’un autre côté, notre législation s’est peu 
simplifiée. 11 nous semble que l'œuvre des juristes se défend en- 
core avec avantage, puisqu'il fut dit alors que les avocats et les 
procureurs l'avaient emporté, et qu’elle continue à rendre d'incon- 
testables services. 

Convenait-il de remettre la nomination des juges au chef de 
l’état? Cette question ramenait celle de la séparation des pou- 
voirs, et l’assemblée avait décidé à l'unanimité que les juges se- 
raient élus par le peuple. Ne fallait-il pas du moins laisser au roi 
le soin de les instituer, ou même de les choisir sur une liste de 
présentation ? Le comité avait proposé qu’une liste de deux candi- 
dats fût présentée à l'acceptation du roi. C’est le point qui devint 
le plus irritant dans le travail de l’organisation judiciaire. A quel 
titre le roi serait-il chargé d’instituer les juges? 11 est le pouvoir 
exécutif et non le pouvoir judiciaire, disait Barnave en citant les 
paroles de Montesquieu. Le grand écrivain, répondait Cazalès, a 
exercé la magistrature avec gloire, il a été entraîné par l'esprit de 
son état; les fonctions judiciaires sont une partie du pouvoir exé- 
cutif, et dès lors le roi peut nommer les juges qui lui sont présen- 
tés par le peuple. Le discours de Cazalès, appuyé par Maury, fut 
un éloquent et dernier appel aux anciennes prérogatives de l’auto- 
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rité royale. Cazalès, déplorant la destruction du clergé, de. la no- 
blesse et des parlemens, est interrompu par des murmures. « Il 
est étonnant, s’écrie Lavie, qu'on ne veuille pas entendre l’oraison 
funèbre de tant d’oppresseurs. » — « Il me serait facile de prou- 
ver, reprend Cazalès, que c’est l'oraison funèbre de la monarchie. » 
Tel était bien le point capital du désaccord qui se cachait au fond 
de ce débat tout métaphysique entre les deux partis extrêmes de 
l'assemblée. Mirabeau ne s’y était point engagé, mais en rectifiant 
une assertion de Maury sur la nature des gouvernemens il avait 
tout à coup ramené la question à ces termes : « Il y a une manière 
vraiment simple de distinguer dans l’ordre judiciaire les fonctions 
qui appartiennent au prince de celles auxquelles il ne peut partici- 
per en aucun sens. Les citoyens ont des différends, ils nomment 
leurs juges : le pouvoir exécutif n’a rien à dire quand la décision 
n'est pas proférée; mais là où finissent les fonctions judiciaires, le 
pouvoir exécutif commence. Il n'est donc pas vrai que ce pouvoir 
ait le droit de nommer ceux qui profèrent la décision. » En cela, 
Mirabeau, qui était déjà en communication avec la cour, ne cher- 
chait-il pas à pousser les choses à l'extrême afin de compromettre 
l'œuvre de l’assemblée? Il disait bientôt dans une de ses notes 
secrètes : « Les tribunaux vont être formés, comment le seront- 
ils? Un officier municipal peut cacher sa nullité par son inaction, 
et la généralité des citoyens est d’ailleurs assez indifférente sur 
l'administration publique. La justice au contraire est un besoin 
de tous et de chaque instant. Comme elle doit commander le res- 
pect, elle doit inspirer la confiance; ses erreurs sont des iniquités, 
ses iniquités excitent à la vengeance. Je vois déjà les plus funestes 
dissensions éclater avant que les tribunaux de toute espèce puissent 
seulement s'organiser. Tout le monde a prévu, ceux même qui l'ont 
établi, que cet ordre de choses ne tiendrait pas. » Le comité de 
constitution eût volontiers accepté une transaction, puisqu'il avait 
proposé la présentation au roi d’une liste de deux juges; mais la 
théorie la plus radicale l’emporta. À une faible majorité, l'assemblée 
décida que le roi ne pourrait refuser son consentement à l’admis- 
sion des juges élus par le peuple, et, à la majorité de 503 voix 
contre 450, qu’il ne lui serait présenté qu’un candidat pour chaque 
vacance. Tout se réduisait pour le roi à enregistrer ce choix et à 
délivrer au juge les lettres patentes de sa nomination. Quant au 
ministère public, chargé de veiller à l'application de la loi, il était 
bien un délégué du pouvoir exécutif, et sa nomination directe et à 
vie par le roi ne souffrit aucune difficulté. 

L'assemblée venait de trancher une grave question, encore dé- 
battue avec animation dans les pays où la justice n’a point trouvé 
son assiette définitive. Était-ce là une mesure anti-monarchique, 
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comme on le soutint alors et comme on l’a répété depuis? Bar. 
nave, qui était aussi pour l'élection populaire, repoussa toujours 
cette accusation. Rentré dans ses foyers, revenant sur sa con- 
duite à l’assemblée et sur les fautes qu'il avait pu commettre, il 
persistait à penser qu'après que le jury au civil avait été rejeté, 
ce mode de nomination était celui qui présentait le moins d’incon- 
véniens. On réfléchissait alors que la nomination des juges donne- 
rait au chef de l'état la disposition de trois mille cinq cents places, 
et l’on ne pouvait se faire à cette idée à la sortie d’un régime 
où la magistrature se recrutait elle-même. Selon Barnave, quand 
le jury décide au civil, le juge, qui se borne à appliquer la li 
comme en Angleterre, remplit une fonction exécutive, et peut être 
nommé par le pouvoir qu'il représente, et cela sans péril pour 
la liberté individuelle et la liberté publique, puisque ses fonctions 
ue lui fournissent aucun moyen de les opprimer. Tout change dès 
que les fonctions du juge et du juré sont cumulées, « le pouvoir 
qui en résulte peut être le plus oppressif, le plus dangereux de 
tous; on peut disputer en théorie pour savoir s’il est ou s’il n'est 
pas une branche du pouvoir exécutif, mais on ne peut l’unir de fait 
à celui-ci sans établir la plus redoutable tyrannie. » On voit com- 
bien le principe de la séparation des pouvoirs entrait dans l’es- 
prit des juristes de cette époque, et il est diflicile d'admettre avec 
Mirabeau que, lorsque l'assemblée refusait au pouvoir la nomina- 
tion des juges, elle savait qu’elle préparait une institution con- 
damnée d'avance. On est revenu en France au système contraire, 
tandis que la Belgique, qui avait à choisir dans nos institutions, 
s'est rapprochée par son organisation judiciaire de celui de l'assem- 
blée constituante, La magistrature belge, du moins la magistrature 
assise, est inamovible; elle est nommée par le roi, mais le choix 
du souverain ne peut porter que sur les listes proposées par les 
corps électils et par la magistrature elle-même. Les listes ne com- 
prennent que deux candidats chacune, et sont dressées, l’une par 
le conseil provincial, l’autre par la cour d'appel pour les conseil- 
lers à la cour, pour les présidens et vice-présidens des tribunaux 
de première instance. Le ressort des cours d'appel comportant 
plusieurs provinces, l’ordre dans lequel le conseil provincial est 
aduis en chaque province à présenter des candidats aux places 
vacantes est déterminé par la loi. Les cours choisissent ensuite dans 
leur sein leurs premiers présidens et leurs présidens de chambre. 
Toutes les présentations sont rendues publiques au moins quinze 
jours avant la nomination. Les juges de première instance et les 
magistrats du parquet à tous les degrés sont directement nommés 
par le roi. On ne cesse en France de s'élever contre la maladie de 
l'avancement, qui est causée surtout par l'insuflisance des traite- 
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mens; mais que fait-on pour la combatire? La justice est réduite en 
grande partie à se suflire avec les droits de grelle et de timbre, et, 
pour équilibrer son budget, ces droits ont été fabuleusement exa- 
gérés. Est-il vrai de dire qu'elle soit gratuite quand, pour la mettre 
en mouvement, il est nécessaire de remplacer les épices d'autrefois 

ar des versemens qui peuvent souvent atteindre et même dépasser 
le chiffre des intérêts en litige? 

L'assemblée constituante avait établi un juge de paix au chef-lieu 
de chaque canton, et un tribuual dans chaque arrondissement. 
L'appel des tribunaux d'arrondissement était porté devant les tri- 
bunaux du même ordre, mais appartenant à d’autres circonscrip- 
tions. Une cour de révision était chargée de veiller à l’exacte appli- 
cation de la loi devant tous les tribunaux de France, et une haute 
cour jugeait des cas de forfaiture et des crimes d’état. L'ensemble 
de ce mécanisme subsiste encore, et n'a point été l’objet de bien 
graves critiques. Seules, les deux institutions sur lesquelles l’as- 
semblée fondait le plus d'espérances péut-être, celles qui forment 
la base et le sommet de la pyramide, ont été attaquées avec viva- 
cité, et récemment la tribune retentissait de plaintes sur lesquelles 
nous n'avons point à revenir ici. Le cadre de cette étude nous im- 
pose toutefois le devoir de rappeler qu’on ne saurait retrouver dans 
ces institutions, telles qu’elles sont aujourd’hui constituées, l'œuvre 
du législateur de 1759. Ainsi les juges de paix étaient soumis au 
libre choix des justiciables du canton et ne relevaient nullement du 
pouvoir. Leur mission était purement judiciaire. Thouret, le promo- 
teur le plus ardent de cette institution, la recommandait comme 
«un des plus grands biens qui pût être fait aux utiles habitans des 
campagnes. » Il a suffi d’en remettre la nomination au pouvoir exé- 
cutif pour en faire, un certain relâchement des mœurs publiques 
aidant, des guides ofliciels en matière électorale. Mais c’est surtout 
pour la cour de cassation que la séparation des pouvoirs avait paru 
rigoureusement nécessaire. « Les juges de révision, devant rectifier 
les erreurs des tribunaux souverains, disait-on alors, ne peuvent ef- 
ficacement remplir cette mission qu'autant qu’ils jouiront à un plus 
haut degré qu'eux de la considération publique et dans l'esprit des 
peuples et dans l’esprit des magistrats qui leur sont subordonnés. » 
Les membres de ce tribunal étaient donc élus dans chaque départe- 
ment parmi les hommes réunissant les conditions d’aptitude pres- 
crites. Chaque département désignait un conseiller, et les départe- 
mens concouraient à cette élection par moitié tous les quatre ans. 
Chaque section de la cour nommait ses présidens, qui étaient élus 
tous les six mois. Dans la pensée de l'assemblée, la cour de cassa- 
tion était établie beaucoup moins en faveur des parties que pour le 
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maintien de la loi. Quelle était en définitive la nature de ce tribunal? 
La discussion ne laissa subsister sur ce point aucune obscurité. 
« Fera-t-il partie du pouvoir judiciaire? Non, fut-il dit, puisque 
c’est le pouvoir judiciaire qu’on surveille. Sera-ce le pouvoir exécu- 
tif? Non, il deviendrait maître de la loi. Sera-ce enfin un pouvoir 
différent des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire ? Non, il n'y en 
a pas quatre dans la constitution. Ce droit de surveillance est donc 
une dépendance du pouvoir législatif. » Ainsi était caractérisée cette 
haute juridiction, qui fut donc placée « auprès du corps législatif » 
par une disposition formelle. Chaque année, elle devait lui pré- 
senter, avec le texte des jugemens rendus par elle, une notice sur 
chaque affaire. Sous la constitution de l’an vus et jusqu’à l'empire, 
les membres de la cour furent nommés par le sénat sur une liste de 
candidats présentés par les électeurs dans chaque département. 
Ainsi étaient conservées à l’institution son origine populaire et son 
attache législative. C’est avec cette attache que l’œuvre de l’as- 
semblée constituante est passée en Belgique : le choix des magis- 
trats à la cour de cassation belge est confié à cette cour elle-même 
et au sénat. La puissante organisation judiciaire de ce pays marche 
ainsi entre les citoyens et le gouvernement dans une ferme indé- 
pendance, et maintient l'équilibre entre les forces respectives des 
différens pouvoirs. Dominant toute l'organisation de la justice, la 
cour de cassation veill de haut non-seulement au respect de la loi 
dans les applications particulières, mais encore à l'observation des 
grands principes qui soutiennent l'édifice de la constitution. Elle 
paraît réaliser le vœu de l'assemblée constituante et renfermer assez 
d'énergie propre pour « contenir tous les pouvoirs constitués et les 
ramener au but de leur institution. » Par sa fermeté, elle épargne 
au législateur le soin de revenir sur ses pas et de fortifier par de 
nouvelles lois celles qu'il a déjà faites; elle maintient aussi la juris- 
prudence et l'empêche de sortir du cercle qu’elle franchit nécessai- 
rement là où les tribunaux et surtout la cour de révision flottent et 
passent d’une idée à l’autre. La Belgique n’aspire point à la posses- 
sion de notre bulletin des lois et de nos recueils, quel qu’en soit en 
certaines parties l’incontestable mérite; elle pense, et elle a raison, 
qu'une bonne loi qu’on observe vaut beaucoup mieux que vingt lois 
qui se contredisent et enfantent l'obscurité. En cela, elle est en- 
core dans les idées de l'assemblée constituante; c’est nous qui n'y 
sommes plus. Depuis l'empire, la cour de cassation est demeurée 
trop près du pouvoir exécutif, qui en choisit les membres : le fau- 
teuil présidentiel attend toujours le ministre de la justice, et cela 
suffirait pour attester la déviation que l'institution a subie. Ce fut 
un sénatus-consulte de l'an x qui ouvrit la porte du tribunal su- 
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prême à ce ministre et lui donna le droit de le présider « quand le 
gouvernement le jugerait convenable. » Dans les conditions où elle 
se trouve aujourd’hui, cette cour n’est, à vrai dire, qu’un tribuna 
ordinaire jugeant de son mieux les débats d'intérêt purement privé, 
mais ayant peu d'action sur le reste de l’organisation judiciaire. 
Quant à ces questions fondamentales qui tiennent à l’ordre public, 
le plus souvent elle n’y a touché que d’une main débile. Elle doit 
donc renoncer au grand rôle politique et judiciaire à la fois que lui 
avaient délégué les législateurs de 1789, car, en lui donnant à juger 
les cas de forfaiture et les crimes d’état, ils avaient entendu l’armer 
d'une force eflicace contre les usurpations et l’instituer gardienne 
de la liberté. 


IV. 


Après avoir organisé les différentes parties du service public selon 
les règles posées par la déclaration des droits, la tâche de l’assem- 
blée était loin d’être terminée; il lui restait à donner à la constitution 
sa forme définitive, il lui restait surtout à déterminer la force qui se- 
rait réservée au pouvoir exécutif. Plusieurs décrets organiques s’é- 
taient formellement expliqués sur ce point, d’autres laissaient à dire. 
Enregistrer les uns et compléter les autres, telle était l’œuvre difficile 
confiée au comité qui fut établi au mois de septembre 1790. C'est à 
cette œuvre de révision que s’attendaient les partis, et c’est là qu’al- 
lait éclater un violent choc d'opinions; c’est là aussi que Mirabeau se 
préparait à opérer un revirement dans les idées de l’assemblée et 
à consolider la royauté. Il avait compté sur l'influence de Lafayette 
pour entrer au comité de révision; mais il en avait été écarté à son 
vif désappointement. A la séance du 8 août 1791, Thouret vint ex- 
poser la marche que le comité avait suivie dans ses travaux, et résuma 
le plan de la constitution tel qu’il ressortait de l’ensemble des décrets 
rendus et du complément qui leur avait été donné. On doit cette jus- 
tice au comité de révision qu'il resta ferme dans ses vues et dans sa 
volonté au milieu de l’effroyable lutte dont les premières propositions 
furent le signal dans la chambre. Thouret et les juristes qui l’entou- 
raient étaient sans illusion sur la durée de l’œuvre qu’ils se sentaient 
impuissans à terminer selon les conceptions premières de l’assem- 
blée, auxquelles ils avaient la conviction d’être restés fidèles. Ils 
n'en soutinrent pas moins jusqu’au bout avec une inébranlable fer- 
meté les principes qui les avaient toujours guidés. Faut-il penser, 
comme on l'a dit, qu’ils n’étaient plus dans le courant de l'opinion, 
et que le pays était passé de la monarchie à la république? On peut 
aflirmer que la distance qui sépare ces deux régimes n'était point 
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encore franchie. Le déchirement des partis s’accusait entre les di- 
verses fractions de l’assemblée, et créait au comité de constitution 
d’incessans obstacles; mais ce qui est frappant, c’est que le comité 
eut à lutter beaucoup plus souvent contre les partisans acharnés de 
l’ancien régime que contre la gauche, dont le programme était loin 
d’être arrêté. C’est eux qu'il avait rencontrés lorsqu'il s'était agi de 
statuer sur la résidence royale. C’est contre leur indignation que 
Thouret avait eu à se défendre pour avoir qualifié le roi de « pre- 
mier fonctionnaire public. » Le mot « suppléant du roi » appliqué 
à l'héritier présomptif avait été raillé par Cazalès et d’Éprémesnil, 
et dénoncé comme une attaque à l'hérédité du trône. L'amertume 
de ces critiques démontrait assez que la droite ne voulait rien en- 
tendre au mécanisme de la constitution. Allant au vif de la ques- 
tion, Thouret se demanda de quelle hérédité il s'agissait désormais, 
Voulez-vous parler de celle qu’une famille tient de « Dieu et de l'é- 
pée, » et qui se transmet comme un patrimoine? Avec cela, « le 
fondement du despotisme est établi. » Il ne peut plus être question 
d'une telle hérédité, Il n’y a qu’une chose dans le principe de l'hé- 
rédité du trône, ajouta-il, « à savoir que la royauté n'est pas élec- 
tive, mais qu’elle est héréditairement déléguée dans la famille 
du roi suivant l’ordre constitutionnellement établi. Fausses gran- 
deurs, fausses propriétés, fausses doctrines, fausse autorité, faux 
talens, tout ce qui n’était pas à l'épreuve de l'opinion et de la 
raison publique a péri. Le dogme politique de la royauté pourrait 
périr lui-même, s’il n’était pas purgé de toutes les interpolations 
injurieuses à l'humanité par lesquelles l'ignorance, l'adulation et la 
force en ont altéré la pureté originelle. Voulez-vous assurer la sta- 
bilité des rois à la tête des nations éclairées? Il n’y à qu’un seul 
moyen : faites que la prérogative royale ne répugne pas aux prin- 
cipes imprescriptibles de la justice éternelle, et que rien n’éloigne 
des hommes libres et raisonnables de s’y soumettre, » Tel est l'é- 
nergique langage que le comité tenait aux partisans de l’ancien ré- 
gime. Par un dernier effort, après avoir tenté de séparer le roi de 
ses dangereux conseillers, sur lesquels seuls il fit peser la respon- 
sabilité de sa fuite à Varennes, Thouret défendit la royauté tout à la 
fois contre la droite, qui, pour compromettre la révolution, poussait 
aux résolutions les plus violentes, et contre l'extrême gauche, dont 
par cette politique perfide et maladroite on préparait l’avénement. 
Ainsi s’acheva ce grand travail de la révision d’où sortit l'œuvre 
mutilée, incomplète et boiteuse que vint accepter le roi devant 
l'assemblée. Thouret, dernier président, reçut son serment et fut 
chargé de lui répondre. On peut dire que ni l’un ni l’autre ne par- 
tageaient l'enthousiasme que cette cérémonie excitait au dehors: 
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pour le roi et le groupe de la cour, la monarchie était perdue; pour 
Thouret et ses amis, elle n’était point encore fondée. A la séance 
du 14 août 1791, le comité était déjà venu déclarer par l'organe 
de Thouret que les changemens opérés dans le plan de la consti- 
tution « détruisaient tous les moyens de force et d'énergie du pou- 
voir exécutif, et enlevaient tout ce que le comité avait laissé sub- 
sister de bases efficaces pour l'établissement d’un gouvernement actif 
et durable. » Cette protestation du comité signalait du moins le péril 
et dégageait la responsabilité pour l'avenir; elle avait été froidement 
accueillie parce qu’elle n’apprenait rien à l’assemblée, où elle ne 
pouvait ramener personne. Aussi s’adressait-elle surtout au pays, 
qui avait unanimement demandé la monarchie constitutionnelle dans 
ses cahiers, et était impatient de la voir fonctionner; elle l'avertis- 
sait que, si le jeu de la machine ne répondait point à l’idée qu’il en 
avait conçue, il fallait s'en prendre, non à l'institution elle-même, 
mais aux difficultés qui en avaient fatalement entravé la fondation. 

L'assemblée touchait à la fin de ses travaux. Thouret la prési- 
dait pour la quatrième fois, sans avoir cessé de faire partie du co- 
mité de constitution, dont il était le plus actif et le plus éloquent 
rapporteur. Avant d’en prononcer la clôture, au vaste programme 
qu’elle venait de tracer aux nouvelles législatures, l'intrépide réfor- 
mateur obtint qu’elle ajoutât la rédaction d’un Code civil uniforme 
pour toute la France. Il descendit alors du fauteuil présidentiel, et 
alla occuper le siége qui l’attendait depuis plus de six mois au tri- 
bunal de cassation. C’est sur lui que le département de la Seine- 
Inférieure, appelé à élire un membre de ce tribunal, avait fixé son 
choix dès le commencement de 1791. Installé le 20 avril de cette 
année, il avait eu pour suppléant l’un de ses compatriotes, Ducas- 
tel, avocat distingué du barreau de Rouen. Thouret apportait à ce 
tribunal les grandes idées qui en avaient amené la création. Sous 
l'influence de tels hommes, soutenus et secondés par la presse, nul 
doute que cette belle institution n’eût rendu au pays tous les ser- 
vices qu’il devait en attendre; mais bientôt, affaiblie et faussée par 
un parti violent, elle allait manquer même de la force nécessaire 
pour protéger la vie de ceux qui en avaient voulu faire la sauve- 
garde des libertés publiques. Thouret vit monter l’effroyable tempête 
qui devait l’envelopper avec ses amis de l'assemblée et n’en parut 
point troublé; on le prévint qu'il était question de lui au comité de 
salut public, mais on ne put le déterminer à assurer sa sécurité 
personnelle. Le 24 novembre 1793, il présidait encore le tribunal 
de cassation et y faisait le rapport de plusieurs affaires. Le 26 au 
matin, il était arrêté à son domicile et incarcéré au Luxembourg. Le 
mandat d'arrêt n’articulait aucune accusation précise, et longtemps 
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on lui laissa ignorer quel crime on lui reprochait. Il fit de la prison 
son cabinet de travail; c’est là qu’il écrivit pour son jeune fils le 
magnifique programme d'histoire, aujourd'hui publié, qu’il lui en- 
voyait par cahiers. Couthon imagina enfin un complot; c'était le 
grand moyen quand il n’y avait absolument rien à dire, On accusait 
Dillon et Simon d’avoir essayé de délivrer Danton et Camille Des- 
moulins et d’armer les contre-révolutionnaires contre la convention, 
Thouret fut mis au nombre des conjurés. Il ne voulut point répondre 
à cette accusation; mais sa famille s’efforça de la détourner. Son 
frère, le médecin Thouret, vit Couthon, entreprit de le convaincre : 
un passage du Moniteur démentait les faits. En l'envoyant à Cou- 
thon, il lui disait: « Tu vois, citoyen représentant, qu’il n'existe 
aucune charge contre mon frère. C’est à la droiture de ton cœur, 
à ton amour pour la justice que nous remettons à déterminer s’il 
doit être mis en cause, ou s’il ne mérite pas au moins une exception 
particulière, le bon citoyen qui n’a cessé de servir de tout son pou- 
voir et de toutes ses facultés la cause de la liberté et de la chose pu- 
blique (1). » Thouret ne fut point compris dans l'affaire de Dillon et 
de Simon, mais il resta détenu au Luxembourg; son nom était sôuli- 
gné à l'encre rouge sur les listes de Robespierre. Que lui reprocher 
cependant? Le 4 mars 1794, le comité de salut public, croyant avoir 
mis la main sur un bon chef d'accusation, invitait Fouquier-Tin- 
ville à consulter les pièces de l'armoire de fer et à s'attacher à 
une conversation de Thouret, Chapelier et Desmeunier sur « la 
constitution monarchique qu’ils avaient fabriquée. » Dans cette 
pièce, un personnage anonyme rapportait au roi que le 10 juil- 
let 1791 les trois interlocuteurs, membres du comité de constitu- 
tion, avaient exprimé l'avis qu’il fallait rejeter l’idée du républica- 
nisme, la combattre avec force par cela même qu’il était exclu de la 
constitution, et conserver le roi seul pour monarque; « mais, avait 
dit Thouret, vous ne faites pas une réflexion : si le roi, bien con- 
seillé, travaillait de son côté à une charte constitutive, et si, dans 
le moment où vous lui présenteriez la vôtre, il la refusait et vous 
en faisait remettre une plus populaire et plus favorable au pouvoir 
exécutif en nous sommant de renvoyer le tout aux assemblées pri- 
maires, que feriez-vous? » L'entretien avait roulé sur ce point. Se- 
lon Chapelier, il n’y avait rien de semblable à craindre; un plan 
donné par le roi « aurait toujours un vernis d’aristocratie et de 
prêtraille » qui permettrait facilement de le déjouer. « Je le crois 
bien, avait ajouté Thouret; néanmoins, si mon rôle était de le dé- 


(1) Nous devons la communication de cette pièce à un éminent magistrat de la cour 
de Paris, M. le président Casenave, qui fut l’ami de Thouret fils, mort en 1832. 
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fendre, je vous promets que je saurais vous embarrasser. » De là 
les trois membres du comité avaient conclu qu’il fallait éloigner du 
roi tout ce qui pourrait lui suggérer l’idée d’un tel projet, et hâter 
l'achèvement de la constitution. Dans cette conversation, Thouret 
et ses interlocuteurs s'étaient bien prononcés contre la forme ré- 
publicaine, mais en même temps ils s'étaient montrés unis contre 
la monarchie absolue et l’ancien régime. Le document ne fournis- 
sait donc aucun motif à l’accusateur public. 

Thouret avait-il jamais pactisé avec la cour? Une autre pièce de 
l'armoire de fer contenait à cet égard une curieuse révélation. Lors- 
que Mirabeau proposa d’agir par différens moyens sur l'assemblée, 
sur Paris et sur les provinces, il avait désigné les députés influens 
qu'il était nécessaire d'entraîner pour l'exécution de ce projet : 
c'était de Bonnay, l'abbé de Montesquiou et Cazalès pour le côté 
droit, Clermont-Tonnerre, Dandré, Duquesnoy, l’évêque d’Autun, 
Emmery, Chapelier, Thouret, Barnave et lui; mais il recommandait 
bien de leur cacher le fond de la tactique. « Il ne faut ni leur ac- 
corder une égale confiance, ni faire connaître à chacun d’eux ceux 
qui devront le seconder, ni leur faire part du projet que l’on veut 
exécuter. Il ne faut pas que Chapelier et Thouret sachent que Bar- 
nave et moi soyons leurs auxiliaires. » Tel était l’objet de la qua- 
rante-septième note secrètement adressée par Mirabeau à la cour. 
Avec cela, comment prétendre que Thouret avait eu le projet de 
« dissoudre la représentation nationale, de rétablir le despotisme 
et tout autre pouvoir attentatoire à la souveraineté du peuple? » 
Telle fut en effet la formule de l'accusation dirigée contre lui, et 
l'on conçoit que les pièces de l'armoire de fer eussent été écartées 
de l'instruction. Toutefois l'accusation restait un peu vague. Ne 
devait-on pas plus de précision dans les motifs à un avocat célèbre, 
à un président du tribunal de cassation ? Fouquier-Tinville le sen- 
tit sans doute, car en relisant l’acte d'accusation il y ajouta de sa 
main ce nouveau chef par un renvoi en marge : « et encore Thou- 
ret, pour avoir, de complicité avec Dillon et Simon, formé le plan 
de forcer les prisons, de tomber et faire assassiner les membres du 
comité de salut public et de la convention. » A cette date, Dillon et 
Simon avaient déjà payé de leur tête le prétendu complot auquel 
Thouret était enfin rattaché à la dernière heure par l’accusateur 
public. Extrait du Luxembourg le 21 avril 1794 et transféré à la 
Conciergerie, Thouret y reçut la copie de l’acte d'accusation daté 
du jour même. Le lendemain, dans la chambre où quelques mois 
auparavant il présidait encore les audiences de la cour suprême, il 
comparaissait devant le tribunal révolutionnaire en même temps 
que le vieux Malesherbes, Chapelier, d'Éprémesnil et neuf autres 





1006 REVUE DES DEUX MONDES. 


accusés au nombre desquels étaient M"** Lepelletier de Rosambo, 
de Chateaubriand, de Foucault, de Rochechouart, de Grammont 
et M"° veuve du Chatelet. Fouquier-Tinville ne vint point à l’au- 
dience; il s'était troublé et avait balbutié devant les girondins. De- 
puis lors, dans les affaires où il avait à redouter les accusés, il cé- 
dait sa place à un substitut. On avait appelé plusieurs témoins à 
charge. De leur nombre était un nommé Parmentier, qui déclara 
ne connaître aucun des accusés. Ce n’était pas là ce qu'attendait 
de lui le tribunal. Sur les réquisitions verbales du substitut de ser- 
vice, le témoin est mis séance tenante en jugement. Le sort des 
accusés fut promptement décidé. A onze heures du matin était 
rendu l'arrêt qui les condamnait tous à la peine de mort en même 
temps que le témoin Parmentier; à cinq heures du soir, leur sang 
se confondait sur la place publique. 

Ainsi que les hommes qui partageaient ses convictions, Thouret 
a été l’objet d’accusations contradictoires. À propos du veto absolu, 
il souleva contre lui la partie violente de l'assemblée, qui le dit 
vendu à la cour. Quand il parla contre les biens ecclésiastiques, le 
clergé et la noblesse s’écrièrent qu’il sollicitait les bonnes grâces 
du parti républicain. IL était cependant en parfait accord avec lui- 
même, avec ceux qui, comme lui, voulaient l'abolition de l’ancien 
régime, mais qui en même temps, sans détester la république, 
étaient convaincus que sous la pression des masses elle conduirait 
à l'anarchie et ramènerait le despotisme, ce cruel châtiment des 
nations troublées. Pour ces hommes, une monarchie libérale, réglée 
par une bonne et loyale constitution, était le rêve où s’arrêtaient 
leurs aspirations. Avec Barnave, ils voyaient dans la royauté le 
point fixe du système dont toutes les autres pièces devaient être 
sans cesse en mouvement, et ils s'étaient mis à agencer cette 
monarchie constitutionnelle qui résumait en définitive les vœux 
du pays. Thouret fut l’un des plus ardens apôtres de cette forme 
de gouvernement au sein du comité, et il la défendit avec talent 
et résolution à la tribune. Lorsqu'il marchait déjà vers l’échafaud, 
il se tourna vers d'Éprémesnil, qui se trouvait à côté de lui dans la 
charrette : « Nous allons, lui dit-il, laisser un grave problème à 
résoudre. — Quel problème? — Savoir à qui, de vous où de moi, 
s'adresseront les huées de la populace. — À l’un et à l’autre, » 
reprit d'Éprémesnil avec insouciance. — Le mot était juste; en 
eux, ce sont en effet les partisans de la monarchie, bien qu’ils le 
fussent à des degrés très divers, que le comité de salut public avait 
entendu frapper. 

Quant à cette phalange de juristes à laquelle appartenait Thouret 
et dont il fut la plus éminente personnification, il serait difficile de 
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contester l'influence qu'elle exerça sur les travaux de l’assemblée 
constituante. Il y eut de plus fougueux et de plus brillans orateurs 
peut-être; mais quand il fallut descendre des hauteurs et ramener 
les séduisantes conceptions de la philosophie politique du temps à 
la formule pratique des lois, quand il s’agit d'envisager froidement 
la société dans ses réalités, dans ses passions et ses défaillances, de 
poser pour la famille, la propriété, la justice, des bases fermes et 
durables, seuls ou à peu près seuls les juristes se chargèrent de 
mettre les choses à leur place. Mirabeau lui-même se trouva souvent 
déconcerté en présence de ces hommes que rien ne troublait dans 
les discussions; sa vive et pénétrante parole ne fut plus acceptée sans 
réserve, et Barnave put dire un jour en excitant le sourire de l’as- 
semblée : « Heureusement il nous a aguerris contre les prestiges de 
son éloquence ; plusieurs fois nous avons eu l’occasion de chercher 
la raison et le bien parmi les traits élégans dont il avait embelli ses 
opinions. » L'assemblée constituante eut beaucoup d'orateurs de 
premier mouvement, mais l'expérience consommée des juristes con- 
venait surtout à ses travaux. Les juristes se signalèrent en outre par 
un profond sentiment du droit dans son acception la plus large; ils 
élevèrent parfois ainsi la législation à ces sublimes régions d’où elle 
commande à l’ancienne société et à la nouvelle. Aussi est-il toujours 
profitable de remuer la cendre de ces hommes qui marchèrent si 
vaillamment vers les institutions libérales. Si leur œuvre attend 
encore sa consécration dernière, elle s'impose aux nouvelles géné- 
rations avec l'immense autorité qu’elle a puisée dans les principes 
de 1789, qui en furent la source féconde. Thouret a longtemps été 
oublié dans sa ville natale : le bronze officiel a toujours peu coulé 
pour les réformateurs de cette grande époque, et les populations, 
il faut le dire, ont peu fait de leur côté pour en perpétuer le sou- 
venir. En 1849, quelques lignes commémoratives furent cependant 
inscrites sur la modeste demeure qui abrita ses premières années 
à Pont-l'Évêque. Ce qui doit le rappeler à l’orgueil de ses compa- 
triotes et à la gratitude du pays, c’est la glorieuse part qui lui re- 
vient dans la préparation de ces lois qui ont survécu à tant de 
régimes, et demeurent en nos mains comme les impérissables mo- 
numens de la liberté. 


JuzEs LE BERQUIER. 
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Il y a des momens où la politique se concentre dans certains événe- 
mens autour desquels tout converge et se groupe, qui dominent tout et 
absorbent tout ; il y a d’autres momens où la politique est en quelque 
sorte disséminée et alanguie, où elle semble se perdre dans mille inci- 
dens décousus et insignifians sous lesquels se voile la gravité des choses, 
où les hommes d'état enfin, les leaders de la diplomatie, ceux que l'im- 
pératrice Catherine appelait les « cochers » de l’Europe, se donnent le 
luxe de se promener et même d'être malades. — Fort bien, se dit-on 
avec un goût visible de tranquillité, fort bien, la politique est en congé; 
le roi de Prusse en est à méditer sur les eaux d'Allemagne qu’il ira pren- 
dre, car le bon vieux roi Guillaume ne prend que de bonnes eaux alle- 
mandes, et tout au plus irait-il jusqu’en Hollande, si son grand médecin, 
M. de Bismarck, lui en faisait sentir la nécessité. M. de Bismarck lui- 
même est malade, et part pour ses terres de Poméranie en attendant 
peut-être d’aller prendre ses quartiers d'hiver à Cannes entre le ciel bleu 
et les flots bleus de la Méditerranée. L'empereur des Français est en 
villégiature sous les ombrages de Fontainebleau, d’où il ira au camp de 
Chälons, à Plombières ou à Biarritz. Le prince Napoléon se promène dans 
les parcs de Vienne, et prend des glaces avec M. de Beust, voyant défiler 
autour de lui la belle et curieuse société viennoise. M. Rouher a besoin 
de repos, il sent la nécessité de réparer ses forces, épuisées par les com- 
bats oratoires, et il n'attend que le moment de partir à son tour. Chacun 
s'en va de son côté ou se dispose à prendre ses vacances, preuve cer- 
taine que rien ne se prépare, qu’il n’y a aucun nuage menaçant à l'ho- 
rizon, et que nous pouvons nous endormir tranquilles dans une douce 
et. confiante sécurité. — Nous ne demanderions pas mieux que de croire 
à ces aimables pronostics, à ces signes d’apaisement, et il y aurait sans 
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doute du vrai dans ce bon mouvement de confiance, si, à côté des opti- 
mistes voyant tout selon leurs espérances, les pessimistes ne venaient à 
leur tour, persistant plus que jamais dans leur incrédulité, et voyant 
tout en noir. Eh quoi! disent pour leur part les pessimistes, ne vous 
apercevez-vous pas que ce ne sont là que des apparences trompeuses, 
que chacun joue son jeu dans cette grande et confuse partie? M. de Bis- 
marck est malade comme Sixte-Quint était vieux et cassé; au jour 
de l’action, il secouera ses béquilles, il reviendra de la Poméranie, et il 
retrouvera son « Allemagne en selle, » comme il l’a dit. L'empereur Na- 
poléon, dans sa forêt de Fontainebleau, passe son temps à déchiffrer 
les dépêches que lui expédie le prince Napoléon, tout occupé pendant 
son voyage à nouer la grande alliance de la France et de l'Autriche 
pour la solution de la question ‘d'Orient et le rétablissement de la Po- 
logne, tandis que la Russie et la Prusse se lient plus étroitement pour 
tenir tête à l'orage qui les menace. N’avez-vous pas entendu répéter 
que le spirituel et impétueux prince français qui est à Vienne a des en- 
trevues prolongées avec l’empereur François-Joseph, avec M. de Beust, 
qu'il se dispose à visiter la Hongrie, Constantinople, et que, s’il ne va 
pas à Cracovie, à Lemberg, c’est uniquement par délicatesse, par un 
dernier scrupule, pour se dérober aux ovations d’un peuple prêt à sa- 
luer en lui le futur roi de Pologne? Tout est convenu, et la France est 
prête; vous n’avez qu’à voir dans son budget, dans le rapport sur l’em- 
prunt, ce que lui coûtent ses armemens. Après cela, ce n’est pas l’occa- 
sion qui manque : une étincelle suffit, un incident en Orient, une échauf- 
fourée dans le Luxembourg, où la propagande annexioniste en faveur de 
la France continue de plus belle, comme on vient de le voir tout récem- 
ment. Et quand il y aurait un retard de quelques mois, quand on lais- 
serait encore passer l'été, cela ne changerait rien, c’est la guerre qui 
se prépare lentement et infailliblement au milieu de toutes ces vaines 
apparences de paix. 

Ainsi on continue à parler des deux côtés, et, tout compte fait, les es- 
prits oscillent incessamment entre ces courans contraires sans parvenir 
à se fixer, en se reposant tout au plus par intervalles dans une confiance 
vaguement agitée. Cela prouve que nous en sommes malheureusement 
venus à un point où il n’est pas si facile, même avec des déclarations 
périodiques de bonne intelligence, de raffermir un continent ébranlé, 
Trop de situations ont été compromises, trop de passions et d'intérêts 
sont en lutte, pour que la politique puisse si promptement retrouver son 
équilibre, pour qu'on puisse se promettre de ces périodes de paix octa- 
vienne dont on a joui dans d’autres temps, auxquelles on ne croit bien 
que quand elles sont passées. Aujourd’hui nous avons, pour ainsi dire, 
une confiance à court délai qui ne va guère au-delà d’une saison. Nous 
ne nous flattons pas des longues perspectives, et, même dans les momens 
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où semblerait régner un souflle plus favorable, on ne se laisse aller à 
l'heureuse influence qu'avec une certaine réserve, avec une certaine dis- 
position à s'inquiéter de tout, en se tenant aux aguets et en s’attendant 
toujours à de l’imprévu. Il faut bien en prendre son parti, et S’aguerrir 
à ces perplexités. 11 n’est pas moins vrai que pour le moment, dans ce 
conflit permanent d’impressions qui est un des plus cvrieux caractères 
du temps, ce sont les optimistes qui ont raison, ce sont les pessimistes 
qui ont l'humeur par trop sombre, qui ont tout l'air de prendre des 
fantômes pour des réalités. A l’heure présente, la politique proprement 
dite, la grande politique qui a la prétention de décider par la paix ou 
par la guerre de la destinée des peuples, cette politique semble provi- 
soirement en congé. Chaque état en est plus ou moips à s'occuper de 
ses affaires de ménage, de sa vie intérieure, surtout des finances, qui sont 
en vérité la partie douloureuse et faible de toutes les situations, et c’est 
ainsi que nous-mêmes en France, à défaut de la campagne sur le Rhin, 
nous sommes engagés dans une vraie campagne économique dont le 
prix est la prospérité matérielle du pays, qui nous apparaît à travers une 
série de discussions parlementaires animant et surchargeant à la fois 
cette fin de session législative. 11 n’y a point encore un mois, c'était le 
régime commercial de la France qui était au sein du corps législatif l'ob- 
jet du débat le plus sérieux, le plus passionné et le plus profond. Dans 
quelques jours, ce seront les finances qui auront leur tour, qui seront 
scrutées, interrogées avec la même animation sans doute à l’occasion du 
budget et de l'emprunt ou des comptes de la ville de Paris. Aujourd'hui, 
c’est le système des voies de communication, chemins de fer, chemins 
vicinaux, qu’on vient de discuter, qu'on discute encore. En peu de temps, 
c'est toute la situation matérielle de la France qui apparaît sous ses 
trois faces principales, dans ses élémens essentiels. 

Le développement des chemins de fer rentre évidemment dans le pro- 
gramme économique que s’est tracé le gouvernement, et dont il poursuit 
l'exécution avec une persistance qui ne s'arrête ni devant les difficultés 
ni même le plus souvent devant l’excès des dépenses. Ce n'est pas seu- 
lement une conséquence du nouveau régime commercial établi en 1860, 
et qui créait naturellement l'obligation de mettre l’industrie française en 
mesure de soutenir la lutte à laquelle elle était provoquée; c’est de plus 
une nécessité générale reconnue pour la France, qui ne peut rester au- 
dessous des autres pays. Sans doute, si on ne s'arrête d’une manière ab- 
solue qu’au chiffre kilométrique qui représente l’ensemble de notre ré- 
seau, la France n’est devancée que par l'Angleterre ; si on compare ce 
chiffre à la superficie du territoire et à la population, elle ne vient qu’a- 
près la Belgique, la Hollande, la Suisse, sans parler de l'Angleterre, qui 
marche toujours en tête dans cette carrière du progrès industriel. Ce 
n’est pas que la France soit restée inactive ; elle compte aujourd'hui, il 
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ne faut pas l'oublier, plus de 20,000 kilomètres de chemins de fer con- 
cédés, dont plus de 15,000 sont en exploitation. Ce grand travail, on 
le sait, a été principalement accompli par six grandes compagnies entre 
lesquelles l’état a distribué ses concessions par une série d’arrangemens 
et de conventions qui se sont succédé en 1859, en 1863, en 1865. De là, 
est sortie cette combinaison d’un premier, d’un deuxième réseau, dont 
les grandes compagnies sont restées concessionnaires, et qui ont formé 
peu à peu six groupes principaux, tandis que d’un autre côté, en 1865, 
une loi autorisait la création d’un réseau spécial composé de chemins de 
fer d'intérêt local que le gouvernement pouvait concéder à des compa- 
gnies particulières; mais cela ne suffisait plus, à ce qu’il paraît. Des inté- 
rêts nouveaux se créent incessamment, les besoins se multiplient, d'évi- 
dentes lacunes apparaissent, les plaintes deviennent plus pressantes de 
la part des contrées privées encore du bienfait des voies rapides. C’est 
pour faire face à ces nécessités révélées par le temps qu'ont été présentés 
les récents projets, qui embrassent un peu plus de 3,000 kilomètres. Sur 
ce chiffre, 1,464 kilomètres sont l’objet de conventions nouvelles avec les 
grandes compagnies, 1,781 kilomètres répartis en 17 lignes sont simple- 
ment classés et restent en réserve pour être concédés à des compagnies 
particulières, ou plus probablement, si on continue à suivre le courant 
actuel, pour rentrer un jour ou l’autre dans le domaine des anciennes 
compagnies à la suite de combinaisons ultérieures. Dans les arrange- 
mens qu’il vient de faire, comme dans ceux qu’il a faits précédemment 
du reste, l'état contribue, soit par des subventions directes, soit par des 
garanties d'intérêts progressivement accrues en faveur des compagnies 
avec lesquelles il a traité. Que les lignes nouvelles répondent à des be- 
soins pressans, à des nécessités réelles, qu’elles comblent des lacunes 
criantes, c'est ce qu’on ne peut contester. Elles ont surtout un avantage 
qui devient presque politique : elles décentralisent, pour ainsi dire, le 
système des chemins de fer en créant des communications transversales 
entre les principales villes françaises, entre les principaux centres in- 
dustriels, sans qu'il soit nécessaire de remonter jusqu’à Paris, d'où toutes 
les lignes rayonnaient jusqu'ici; elles émancipent en quelque sorte la 
province au point de vue des transports et des communications. 
Jusque-là rien de mieux, et la preuve que le gouvernement n’est pas 
allé trop loin, c'est que sur le seul réseau de l’Ouest il y a eu jusqu’à 
cent dix-huit amendemens pour réclamer des lignes nouvelles. Il est 
bien certain que, même après ce qu’on fait aujourd’hui, il restera encore 
à faire. Ce n’est donc pas la pensée d’un nouveau complément de nos 
chemins de fer qui est contestable; mais c’est dans l’exécution de cette 
pensée que la difficulté commence. Le gouvernement a-t-il pris les meil- 
leurs moyens pour accomplir ce nouveau progrès ? a-t-il tracé une limite 
bien exacte entre les lignes d’un intérêt général qui pourraient rentrer 
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dans le système des grandes compagnies et les lignes d’un intérêt tout 
local? a-t-il fait une part suflisante à l’industrie privée? ne s’est-il pas 
montré par trop libéral dans des évaluations qui représentent une charge 
pour l’état, et par trop retenu quand il s'agissait de toucher aux tarifs? 
C'est sur ces divers points que la discussion s’est animée, et ici le gou- 
vernement a rencontré encore une fois tout armé pour la lutte, et vigou- 
reusement armé, M. Pouyer-Quertier, qui devient décidément un athlète 
parlementaire. M. Pouyer-Quertier est partout presque à la même heure, 
au corps législatif et aux banquets protectionistes qu’on lui donne à 
Rouen, et partout il fait des discours avec cette effusion que donne le 
sentiment du succès. Il s’est jeté dans cette discussion avec une ardeur 
à peine refroidie depuis l’autre jour; il a fait manœuvrer en général ha- 
bile une nouvelle armée de chiffres, et, chose curieuse, par un singu- 
lier changement de rôle, c'est lui qui a été libéral cette fois en parlant 
des chemins de fer, c'est le gouvernement qui s’est fait protectioniste, 
M. Pouyer-Quertier avait perdu la bataille l’autre jour dans l'affaire du 
traité de commerce; M. de Forcade la Roquette lui a laissé la victoire, au 
moins la victoire morale, dans la question des chemins de fer. M. Pouyer- 
Quertier a bien pu faire des confusions, grossir ses chiffres un peu arbi- 
trairement et se laisser emporter par son imagination; il n’était pas 
moins dans la vérité. Au fond, dans cette affaire des nouveaux chemins 
de fer, il y a trois points qui ont été plus particulièrement mis en relief 
et plus vivement débattus : il y a une question générale du système 
quant aux concessions, il y a une question d'évaluation du prix de re- 
vient et des charges mises au compte de l’état, et il y a une question de 
tarifs. Tout est là. 

Et quand nous parlons du système de concession, il ne s’agit plus 
évidemment de revenir sur le passé, de ranimer des querelles rétrospec- 
tives. Les grandes compagnies ont été constituées, elles existent avec les 
priviléges de toute sorte qui font leur puissance. Elles ont eu dans cette 
immense entreprise de la création des chemins de fer un rôle dont il se- 
rait peu juste de méconnaître l'efficacité maintenant que l’œuvre est plus 
qu’à demi accomplie. Elles gardent une sphère d'action certes assez 
étendue. Si l’état s'était borné aujourd'hui à faire rentrer dans le do- 
maine de ces compagnies quelques lignes nouvelles d'un intérêt géné- 
ral, ce ne serait rien; mais la question est de savoir si le gouvernement 
n’a pas fait plus que cela dans ses conventions récentes, s’il n’a pas trop 
visiblement laissé percer ses préférences pour ces grands monopoles in- 
dustriels qui enveloppent le pays, et que M. Picard comparait spirituelle- 
ment aux grands commandemens militaires. La question est de savoir si 
le gouvernement n'aurait pas dû éviter autant que possible d'accroître 
encore ces grands monopoles et attribuer une plus large part à l’indus- 
trie privée dans ce qui reste à faire, s’il n’aurait pas mieux valu, en un 
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mot, marcher dans le sens de la loi de 1865 sur les chemins de fer d’in- 
térêt local en provoquant l'initiative individuelle. 

Il est malheureusement vrai sans doute que sur cette pente où il est 
l'état n’a qu’à se laisser pousser, rien ne le prouve mieux que la multi 
tude d'’amendemens qui est venue l’assaillir, chacun a présenté sa re- 
quête. Il est bien entendu qu’il n’y a plus de chemins d'intérêt local, 
tout est d'intérêt général, tout réclame l'intervention de l’état. Il est 
trop vrai que cette loi même de 1865 dont nous parlions n’a pas porté 
jusqu'ici des fruits très opulens. A part les chemins de l'Alsace, qui 
existent depuis plus longtemps, on compterait tout au plus six entre- 
prises particulières formées dans les conditions de la loi de 1865, et de ce 
nombre est la construction des chemins de l'Eure, dont parlait avec feu 
M. Pouyer-Quertier; mais il faut bien dire aussi qu'on met peu de zèle 
à encourager, à soutenir l'initiative individuelle dans cette voie. On raille 
ses projets quand elle veut faire des chemins à bon marché, on décrie 
les travaux qu'elle exécute, on lui mesure parcimonieusement les se- 
cours, on la laisse assez volontiers seule et faible en face des grands 
monopoles qui la cernent, auxquels elle est bien obligée d'aboutir, et qui 
lui imposent leurs conditions. Les grandes compagnies, dit-on, offrent 
à l’état plus de garanties. Nous le croyons bien, elles ont toujours sans 
doute la force d’action et les ressources plus étendues d’administrations 
puissamment constituées; mais en somme elles ont tout juste la solidité 
et la puissance de crédit que leur assurent les subventions et les garan- 
ties de l’état. Si on agissait de même avec les petites compagnies, celles-ci 
auraient certainement plus de nerf, elles seraient plus vivaces. On pour- 
rait citer telle compagnie particulière qui a eu du malheur pour bien des 
raisons, qui est maintenant en faillite et est par conséquent déchue. 
Qu'arrive-t-il? Sa concession passe entre les mains d'une des anciennès 
compagnies avec une subvention qui peut être évaluée à 9 millions. Il 
n'eût pas fallu autant pour sauver l’entreprise primitive de la faillite. 
Comment veut-on d’ailleurs que l’industrie privée trouve des ressources, 
qu’elle se développe aujourd’hui, lorsque les grandes compagnies vont 
avoir à recourir au crédit pour leurs nouvelles concessions avec la ga- 
rantie de l’état? De telle sorte que l’industrie privée se trouve paralysée 
avant de se mettre à l’œuvre, et, quand elle a réussi à faire un chemin 
de fer, elle est enserrée, étouffée, dans le cercle des grands réseaux aux- 
quels ses lignes restreintes et subordonnées doivent nécessairement se 
relier. 11 en résulte une inégalité frappante, cette difficulté de vivre, cet 
état d’allanguissement où se traîne l'initiative individuelle. 

Soit, l’état est libre dans le choix de ses moyens d'action; il a peut- 
être ses raisons pour préférer comme auxiliaires les grands monopoles 
à l’industrie privée. Ce qui est certain du moins, c'est que ce n’est point 
par économie qu'il agit ainsi. L'état en vérité procède largement, libé- 
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ralement, dans ses estimations des prix de revient, et, sans accepter à la 
lettre le chiffre de 900,000 francs par kilomètre, qui représenterait, selon 
M. Pouyer-Quertier, la part contributive de l’état, auquel l'intrépide dé- 
puté de Rouen n'arrive que par une confusion, en transportant sur les 
lignes nouvelles une indemnité allouée pour l’ancien réseau, on peut se 
demander si le chiffre officiellement accepté de 400,000 francs par kilo- 
mètre ne constitue pas lui-même une évaluation déjà bien étrange. On 
peut se demander si, après tous les progrès accomplis depuis vingt ans, 
lorsque le prix du fer, des machines, a nécessairement diminué, le chiffre 
de 400,000 francs, qui représente une subvention directe plus une ga- 
rantie d'intérêt pour le reste, ne dépasse pas toutes les prévisions. Et ce 
qu'il y a d’excessif dans cette évaluation ressort d'autant mieux que le 
gouvernement lui-même laisse de côté ce chiffre de 400,000 francs lors- 
qu'il s’agit des autres lignes qu'il se borne aujourd’hui à classer, qu'il 
tient en réserve pour les livrer au besoin à l’industrie particulière, et 
qui ne sont pas l’objet de conventions avec les grandes compagnies, Ici 
les évaluations sont plus modestes, et elles se rapprochent beaucoup 
plus peut-être de la réalité des choses, puisqu'il n’est point douteux que 
l’industrie privée arrive aujourd'hui à construire les chemins de fer à 
meilleur marché, à 200,000, à 150,000, à 120,000 fr. le kilomètre. Les 
chemins de l'Eure, selon M. Pouyer-Quertier, ne coûtent pas davantage. 
Bien d’autres pourraient être cités. Ils sont faits, dit-on, plus légère- 
ment, avec moins de soin, d’une façon moins complète, ils ne sufliraient 
pas à tous les besoins d’une grande exploitation. Les explications ne 
manquent pas, nous le savons bien. Il n’est pas moins vrai que le mo- 
ment vient plus que jamais aujourd’hui de se tenir en garde contre cette 
habitude de travailler chèrement qu'ont trop souvent les ingénieurs de 
l’état, hommes instruits, habiles, expérimentés, qui n’ont qu’un malheur, 
c’est que leur habileté coûte cher. Ce qu’il y a de plus clair, c’est que, 
soit en subventions directes, soit en garanties d'intérêts, les charges de 
l’état toucheront probablement d’assez près le milliard. 

Mais du moins, en compensation des avantages faits aux grandes com- 
pagnies, l’état a-t-il obtenu des réductions de tarifs? C’est encore ici un 
des points qui ont été le plus vivement touchés par M. Pouyer-Quertier. 
Par le fait, l’état n’a rien obtenu, et, par des raisons qui ne semblent pas 
toutes également décisives, il ne paraît pas même s'être préoccupé de 
rien obtenir. La première raison, c’est qu'il y a un contrat entre l’état 
et les compagnies, et qu’on ne peut réviser les tarifs sans le consente- 
ment des deux parties. Or la question nous semble ici tranchée par un 
fait bien simple. S'il est possible de toucher au contrat pour assurer de 
nouveaux avantages aux compagnies, pourquoi ne pourrait-on pas y tou- 
cher également pour demander une révision des prix de transport? La 
seconde raison, et celle-ci est plus sérieuse, elle est d’un ordre tout 
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financier, c'est que toute réduction de tarifs se résoudrait inévitablement 
en un accroissement de la garantie de l’état par suite de la diminution 
des recettes, et que cette augmentation de la garantie effective de l’état 
pèserait nécessairement sur nos finances, déjà suffisamment surchargées. 
C'est une prévoyance qui serait certes fort salutaire, si elle se retrouvait 
dans toutes les questions. Une troisième raison invoquée par M. de For- 
cade la Roquette, c’est que, placé dans l'alternative de faire des che- 
mins de fer dans les pays qui n’en ont pas encore, ou de dégrever les 
contrées qui en sont déjà pourvues, le gouvernement a préféré, dans un 
esprit d'équité, se prononcer pour le premier système. Rien ne serait 
plus juste en effet, si les deux choses ne pouvaient marcher ensemble, 
si, loin de s’exclure, elles ne se complétaient pas l’une l’autre, si enfin 
toute réduction de tarifs devait profiter uniquement aux contrées qui ont 
des chemins de fer, si elle ne profitait pas au contraire au commerce 
tout entier, à l’industrie tout entière. Le fait sensible et éclatant, c’est 
que depuis vingt années tout change, tout se transforme, tout est en 
progrès, les tarifs seuls sont restés tels qu’ils avaient été primitivement 
établis, avec leur échelle élastique de maximum et de minimum. Non, 
nous nous trompons, ils ne sont plus ou ils ne sont que nominalement 
ce qu'ils étaient, car de leur propre mouvement les compagnies ont 
opéré ces réductions qu'on se fait scrupule de leur demander aujour- 
d'hui; elles les ont accomplies sous la pression de la nécessité; elles 
n'ont pas même hésité, quand elles en ont senti le besoin, à descendre 
au-dessous du minimum autorisé dans les cahiers des charges, et elles 
ne s’en sont pas plus mal trouvées. Mais alors, observera-t-on, le résul- 
tat est le même, que peut-on demander de plus? Effectivement le résul- 
tat est le même, la force des choses conspire pour cette diminution du 
prix des transports; seulement voici le danger, c'est que les compagnies, 
ayant à se mouvoir dans des conditions d'exploitation qui ne répondent 
plus à la situation actuelle, restent absolument maîtresses des tarifs. Par 
toute sorte de combinaisons ingénieuses où l’œil le plus scrutateur 
s’égare, elles peuvent favoriser telle ou telle industrie, tel ou tel point 
des régions qu'elles desservent. Bref, c’est l'arbitraire qui se glisse là 
comme partout, sans que l’état songe à se montrer bien chatouilleux au 
sujet de pratiques qui sont les siennes. Sur ce point, les démonstrations 
de M. Pouyer-Quertier ont été saisissantes. Elles n’ont rien empêché, il 
est vrai, elles n’ont pas modifié un vote auquel tout le monde était in- 
téressé; mais elles restent comme un jalon pour l’avenir, et elles sont de 
nature à faire réfléchir ceux qui ont le maniement de ces grands intérêts. 

Ce qui reste en définitive de ces discussions substantielles et animées 
d’où jaillissent souvent des lumières inattendues sur la situation écono- 
mique du pays, c’est un notable accroissement du réseau de nos voies 
ferrées, de même que la loi sur les chemins vicinaux qui vient d’être 
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votée est faite assurément pour développer les communications locales, 
C'est un progrès matériel que nous ne voulons pas nier, ou du moins ce 
sera un progrès matériel quand les lois seront devenues des faits, quand 
les promesses auront passé dans le domaine de la réalité. Après cela on 
pourrait se demander si toutes ces mesures qu’on s’est hâté d’accumuler 
à la fin de la session, qui ont en apparence un caractère purement éco- 
nomique, n’ont pas en même temps une certaine signification politique, 
Voies de communication de toute espèce, chemins de fer, chemins vici- 
naux, un homme d'esprit leur a donné le nom de chemins électoraux, 
Pour tout dire, le gouvernement, à la veille des élections, n'aurait pas 
ménagé les chemins pour arriver plus sûrement au scrutin, et il a 
d'autant plus de facilité qu'il s'est réservé une grande latitude dans la 
distribution de la manne de la viabilité vicinale, qu’il dispose d’une sub- 
vention de 100 millions, d’une caisse instituée pour alimenter les em- 
prunts des communes jusqu’à concurrence de 200 millions. Voilà certes 
de puissans moyens d'action. Là-dessus M. le ministre de l’intérieur se 
récrie, M. Pinard s’indigne presque qu’on lui attribue de telles pensées, 
Il est pétulant, notre ministre de l’intérieur, depuis qu'on a laissé en- 
tendre qu'il n’était pas le maître dans son ministère, qu'il y avait deux 
politiques, et qu’il ne représentait pas la vraie; il ne souffre pas qu'on 
mette en doute sa responsabilité, et qu'on dispute au gouvernement le 
droit de disposer des chemins vicinaux, d’allonger ou de raccourcir le 
contingent kilométrique des communes, et il a même des élans cham- 
pêtres pour expliquer le danger d'arrêter d'une manière définitive le 
classement des chemins, la nécessité de laisser au gouvernement la 
liberté de proportionner ses bienfaits aux variations de la vie rurale, 
aux déplacemens d'intérêts, aux migrations des villages, qui, à ce qu'il 
paraît, se transportent ainsi en quelques années d’un point sur un autre, 
de la montagne à la plaine. M. le ministre de l’intérieur, qu'il nous per- 
mette de le dire, considère un peu tout cela en orateur bucolique; il 
voit un village descendant tout simplement du sommet de sa montagne, 
éprouvant le besoin de se fixer dans la vallée, d'aller « jusqu’au ruis- 
seau où il a construit son lavoir, jusqu’à la gare qui le mène au che- 
min de fer; » il n’en faut pas plus pour qu’un village quitte « ses vieux 
sentiers » et change de domicile, d’où la nécessité de ne pas enchaîner 
le gouvernement et les communes à un classement définitif et obliga- 
toire des chemins. Fort bien, mais M. le ministre de l’intérieur ne peut 
certainement dire d'avance quel usage sera fait de cette latitude laissée 
au gouvernement dans la répartition des voies vicinales; il ne dit pas 
si les communes, voyageuses ou sédentaires, qui auront l’inconvenante 
pensée de mal voter aux élections seront aussi bien dotées que les com- 
munes qui auront voté avec enthousiasme pour le candidat officiel. Le 
gouvernement, il faut le croire, n’abusera pas de ce puissant levier que 
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le corps législatif vient de mettre en ses mains en approuvant toutes les 
lois sur les chemins de fer, sur les chemins vicinaux, qui lui ont été 
présentées avec un empressement si visible et une simultanéité si 
étrange; mais, s’il le voulait, il le pourrait, et c'est là justement ce qui 
constitue le caractère politique de ces mesures, c’est ce qui leur donne 
ce faux air d’un commencement de campagne électorale. 

Le progrès matériel n’est point certes à dédaigner dans le développe- 
ment d’une société, et il est tout simple que les gouvernemens s’occu- 
pent avec un redoublement d'activité d'assurer à toutes les forces pro- 
ductives un essor légitime; mais après tout, si précieux, si utile, si 
envié qu'il soit, il ne peut faire oublier à un pays les grandes conditions 
de sa vie publique à l’intérieur et à l'extérieur. Le progrès matériel, il 
est partout, il se déroule avec une sorte de méthodique et irrésistible 
puissance, et cependant d’où vient ce malaise qui travaille les peuples, 
qui semble rendre possibles toutes les combinaisons, tous les conflits? La 
vérité est que l’Europe, nous le disions, vit au jour le jour, jouissant de 
sa fortune du moment, peu rassurée sur ce qui arrivera dans six mois, 
faisant ce qu’elle peut pour s'asseoir dans une situation dont elle sent la 
fragilité et l'incertitude. Elle aspirerait tout naturellement à la paix, et 
elle croit beaucoup à la guerre. Elle accumule dans ses arsenaux toute 
sorte d'engins de destruction, et de temps à autre elle tranquillise sa 
conscience par quelque acte ou par quelque déclaration humanitaire, en 
proscrivant par exemple dans les armées l’usage des balles explosibles. 
Cette proposition, émanée de la Russie, a été immédiatement acceptée 
par la France et par l'Italie, et elle sera sans doute admise avec le même 
empressement par les autres puissances. Nous voudrions bien y voir un 
progrès rassurant pour l'humanité; par malheur, ce n’est là en dernière 
analyse qu’un de ces actes d’ostentation qui ne résolvent rien, qui lais- 
sent l’Europe dans ses indécisions, toutes les armées debout, toutes les 
questions pendantes, en y comprénant les questions qui naissent de la 
politique même de la puissance qui a proposé philanthropiquement la 
proscription des balles explosibles. Tous les commentaires dont l’excur- 
sion du prince Napoléon a été l’objet, et qui dépassent sans doute de 
beaucoup la réalité, ces commentaires n’ont pas d’autre raison d’être 
que cet état troublé de l’Europe, et la Russie n’a point été la dernière à 
se demander si ce voyage ne cachait pas réellement quelque grande 
combinaison politique. Les journaux de Moscou et de Pétersbourg se sont 
aussitôt déchaînés contre la prétendue mission que le prince Napoléon 
serait allé remplir à Vienne. C’est qu’en effet la Russie se sentirait sin- 
gulièrement menacée par une alliance de la France et de l'Autriche. La 
politique autrichienne, depuis qu’elle s'est faite libérale, lui suscite déjà 
de sérieux embarras; elle paralyse par le fait toute la politique russe en 
Pologne, Qu’on remarque cette situation : la Russie, on le sait, a eu ré- 
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cemment la prétention de supprimer jusqu’à la dernière trace d'auto. 
nomie en Pologne, jusqu’au nom de ce malheureux pays, elle s'est 
acharnée à ce travail d’assimilation ou de destruction avec une impla. 
cable ténacité; mais il est évident qu'elle n'aurait pu réussir, si un tel 
succès est possible, que par la connivence de l’Autriche, que toute son 
œuvre est atteinte et ébranlée dès que le sentiment polonais, refoulé du 
royaume, trouve un refuge en Galicie. Le cœur de la nation se déplace 
et n’a pas cessé de battre. Voilà la difficulté pour la Russie, et cette diff. 
culté se trouverait tout d’un coup singulièrement accrue, si une alliance 
se formait entre l'Autriche et la France. Ce serait la résurrection immé- 
diate ou tout au moins à un moment donné de cette question polonaise 
que le cabinet de Saint-Pétersbourg a la prétention d’avoir ensevelie sous 
les ruines et sous ses décrets. Ce qu’il y a d’étrange, c'est de voir une 
telle question reparaître vaguement à l'horizon moins de cinq ans après 
le plus douloureux et le plus éclatant désastre, et qui pourrait dire au- 
jourd’hui qu’elle n’aura pas un rôle dans les complications qui peuvent 
naître un jour ou l’autre, peut-être à l’improviste ? 

C'est là en effet le caractère de cet état de l’Europe du nord et de 
lorient : les questions les plus ardentes, les plus périlleuses, peuvent 
être ajournées, elles l’ont été bien souvent déjà, et elles peuvent aussi 
éclater subitement, de la façon la plus imprévue, par un de ces incidens 
qui échappent à tous les calculs de la politique, comme la mort du prince 
Michel de Serbie, qui vient d’être assassiné à Belgrade. C’est là certes 
une de ces péripéties inattendues qui peuvent changer en un instant 
toute une situation. Le prince Michel Obrenovitch, était le fils de Milosch, 
le vieux pâtre qui a bataillé pendant toutes les premières années de cæ 
siècle pour la patrie serbe, et qui était arrivé à ceindre la couronne en 
se créant une souveraineté héréditaire qu’il a transmise à son fils. Le 
prince Michel était jeune encore, il n'avait pas plus de quarante-cinq 
ans; il régnait depuis 1860. C'était un homme d’un cœur droit, d’une 
intelligence cultivée, aimant le bien et le progrès pour son pays, travail- 
lant sérieusement à toutes les améliorations. Il avait réussi à se faire ai- 
mer de ses compatriotes, et à se faire estimer pour son caractère, On 
peut dire que pendant ses huit ans de règne il a constamment assuré à 
la Serbie une tranquillité complète, et il a fait mieux pour elle, il donnait 
il y a deux ans une garantie de plus à son indépendance nationale en ob- 
tenant diplomatiquement l'évacuation des forteresses serbes par les Turcs. 
Le prince Michel régnait avec douceur, avec modération, s'inspirant d'un 
patriotisme prévoyant et réfléchi. Jusqu'à quel point la politique a-t-elle 
été le mobile des meurtriers qui l’ont frappé dans une promenade pu- 
blique, au milieu de sa famille? C’est ce qu'il est encore assez difficile 
d'éclaircir. Ce crime füt-il d’ailleurs l’œuvre d’une vengeance privée, la 
mort du souverain serbe n’en est pas moins de nature à avoir peut-être les 
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plus dangereuses conséquence politiques ; elle a une gravité exception- 
nelle dans la situation où est aujourd’hui l'Orient. Une première ques- 
tion s'élève, c'est celle de l’hérédité. Le prince Michel ne laisse point 
d'enfans pour lui succéder; il ne laisse qu’un neveu qui était ces jours 
derniers encore à Paris et qu'on essaie de proclamer comme prince sou- 
verain à Belgrade, mais dont les titres peuvent être assurément contestés, 
A défaut de cet enfant, de cet héritier problématique, qui sera appelé 
à la couronne? Ce ne sera pas sans doute un prince étranger, les Serbes, 
dans la fierté de leur sentiment national, ne l'accepteraient pas proba- 
blement. D'un autre côté, les candidats nationaux à la couronne n’appa- 
raissent pas à première vue; c’est dire qu'il n’y a pas de personnalité 
saillante faite pour ce rôle. On a parlé d’une combinaison qui appelle- 
rait le prince de Montenegro au trône de Serbie, et qui aurait ainsi pour 
résultat la fusion des deux pays; mais cette combinaison, si elle était 
admise par les Serbes, amènerait infailliblement une insurrection dans 
les provinces turques voisines, en d’autres termes, elle mettrait le feu à 
la question d'Orient. Au premier moment, il s’est formé à Belgrade un 
gouvernement provisoire qui gardera sans doute le pouvoir en attendant 
un vote du pays et peut-être aussi une intervention de la diplomatie; mais 
ce n’est pas seulement sous ce rapport que la mort du prince Michel Obre- 
novitch est un malheur. La Serbie, ainsi que toutes les régions orien- 
tales, est le théâtre d’une lutte permanente d’influences, d'idées, de 
passions, où la Russie joue le rôle le plus actif, comme patronne des 
Slaves. Le prince Michel était un habile modérateur dans ces luttes, il 
ne se laissait pas imposer une ingérence étrangère, et dans son patrio- 
tisme intelligent il ne pouvait comprendre qu’on voulût secouer le joug 
de la Turquie pour retomber sous le joug de la Russie. Son programme 
était le maintien de la nationalité serbe. Depuis quelque temps surtout, 
depuis les bruyantes équipées de la propagande slave, le prince Michel 
s'était éloigné de la Russie, dont il redoutait les menées, et il s'était 
plutôt rapproché de l'Autriche. Son ambition au fond était de maintenir 
la paix chez lui, et, s’il s'était armé dans ces derniers temps, c'était pour 
se défendre plutôt que pour prendre l'initiative d'une guerre orientale. 
Maintenant que va-t-il arriver ? La Russie va-t-elle profiter du vide laissé 
par la mort du prince Michel pour faire prévaloir son influence à la fa- 
veur des partisans nombreux qu’elle compte en Serbie? La lutte des 
partis va-t-elle renaître et replonger ce pays dans les agitations? Ce 
sont là les questions que soulève cette mort imprévue. Ce n'est rien 
peut-être qu’un incident douloureux, et c'est peut-être aussi la ques- 
tion d'Orient qui se relève dans le sang versé par un meurtrier. 


CH, DE MAZADE, 
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ESSAIS ET NOTICES. 


LA SOCIÉTÉ HINDOUE, SES MŒURS ET SES PRÉJUGÉS, 


Six months in India, by Mary Carpenter; London 1868. 


Les hommes qui suivent avec attention les progrès de la colonisation 
européenne dans les diverses contrées du globe n’ont pas manqué de 
se poser cent fois la question suivante : que deviendront les peuples in- 
digènes au contact des colons de race blanche qui leur viennent dispu- 
ter la place? Quelque avis que l’on professe sur l'origine des races hu- 
maines, on ne peut contester que les blancs d'Europe possèdent une 
vitalité supérieure. Gràce à la persistance des idées, à l'effet d'armes 
perfectionnées, à la force de la civilisation, ils luttent sans désavantage 
sous les climats les plus divers contre les habitans des pays nouveaux. 
Ils disputent le terrain aux nègres de l'Afrique, aux Peaux-Rouges de 
l'Amérique du Nord, aux hommes jaunes de la Malaisie. Bien plus, ils 
bravent des hommes aussi blancs qu'eux de race, sinon de peau, dans 
le nord de l'Afrique et dans l’Inde. Quel sera le résultat de la lutte? 
Fusion ou extermination ? Les esprits chagrins admettent plus volontiers 
cette seconde conclusion. Ils n’ont à donner que trop de preuves à 
l'appui de leur opinion. Les tribus du far west s'évanouissent devant 
les Yankees, les Australiens devant les Anglais, et les noirs ont été ex- 
ploités comme de vils troupeaux depuis qu’on les connaît. Nous nous 
refusons à croire que cette doctrine cruelle soit conforme à l’ordre na- 
turel. L'homme civilisé a, suivant nous, un rôle plus noble à remplir 
que d'écraser les populations qui lui sont inférieures : il doit les élever 
jusqu’à lui. Non-seulement c’est son devoir, mais c'est aussi son intérêt, 
et, qui plus est, c’est la marche fatale des choses. Il y arrivera, quoi qu'il 
fasse ou plutôt quoi que fassent des pionniers isolés, trop ardens ou trop 
cruels, qui se vantent de faire place nette autour d'eux. 11 serait facile 
de montrer que les races inférieures, noire, jaune ou rouge, ont leur 
place marquée à côté des blancs dans l'exploitation intelligente des ter- 
ritoires qu’elles occupent. Nous ne voulons parler aujourd’hui que d'un 
peuple qui se rapproche davantage des habitans de notre Europe. Les 
Anglais dominent dans la péninsule de l'Inde depuis quatre-vingts ans; 
ils commandent sur ce terrain à 180 millions d’Asiatiques qui sont de 
race blanche pour la plupart sans doute, mais qui sont restés prodi- 
gieusement en retard dans les voies de la civilisation. Néanmoins l’assi- 
milation entre les maîtres et les sujets marche à grands pas. On a;sou- 
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vent parlé de la conquête de l'Inde par les armes; il vaut la peine de 
considérer un peu la conquête par les idées. Bien que les progrès soient 
lents et qu’ils datent d'une époque récente, ils sont assez sensibles déjà 
pour fixer l'attention. 

Miss Mary Carpenter s’est fait un nom en Angleterre en se dévouant 
aux questions d'éducation et de réforme pénitentiaire. Administrateurs 
et législateurs ont souvent tenu compte de ses avis en ces matières, où 
elle a acquis une expérience incontestable. Dans les derniers mois de 
1866, elle entreprenait un voyage dans les trois présidences de l'Inde en 
vue d'examiner si la population hindoue est mûre pour les institutions 
philanthropiques de la métropole. Le récit de cette longue excursion est 
plein de révélations curieuses sur l’état de la société indigène, sur ses 
besoins et ses tendances. On y voit avec satisfaction que les natifs de 
l'Inde se rapprochent davantage de jour en jour de leurs conquérans. 
Essayons de présenter en résumé le tableau de cette civilisation pro- 
gressive. 

Rien que dans l’Hindoustan, la population n’est pas moins variée que 
dans l'Europe entière. D'abord il y a une confusion de langues in- 
croyable. Pour ne citer que les principaux idiomes, on parle le guzerathi 
et le marathi dans la présidence de Bombay, le tamil, le telugu et le ca- 
narese dans celle de Madras, le bengali dans celle de Calcutta. L'hin- 
doustani est un peu répandu partout, il est vrai : c'est le langage des 
serviteurs indigènes; mais l'hindoustani est une sorte de patois vulgaire 
qui n’a pas de littérature. L'anglais, mieux approprié à la diffusion des 
idées et des progrès matériels de la civilisation, tend à devenir la langue 
commune de cet immense empire. Si la masse du peuple n’en sait pas 
encore un mot, du moins les classes aisées l’apprennent. On l'enseigne 
dans les écoles, et les petits Hindous montrent une aptitude merveilleuse 
à la parler. Non moins que les langues, les religions diffèrent, et non- 
seulement elles diffèrent, mais encore elles sont hostiles. On peut aflir- 
mer que les idées religieuses, qui sont intimement associées à tous les 
actes de la vie, sont l'obstacle le plus sérieux à la fusion des diverses 
races qui se partagent le sol. 

Quelles sont donc ces races? Au premier rang, non comme nombre, 
mais comme développement social, il convient de mettre les Parsis ou 
adorateurs de Zoroastre. Ce sont les descendans d'anciens réfugiés per- 
sans que le hasard des guerres avait expulsés de leur pays. Leurs livres 
saints sont écrits en zend, une langue morte que les prêtres eux-mêmes ‘ 
comprennent rarement. Après avoir été opprimés durant des siècles par 
les gouvernemens indigènes, ils ont repris courage sous la domination 
anglaise; quelques-uns ont acquis de grosses fortunes et en ont fait un 
usage généreux. Des institutions de bienfaisance, surtout de vastes hôpi- 
taux, ont été créés par eux. On compte 100,000 Parsis aux environs de 
Pombay. Ils éclipsent les Hindous par leur intelligence et leur activité 
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commerciales. Quant à leur religion, elle est monothéiste par essence; 
leur culte s'adresse au soleil, comme emblème de la puissance divine, 
Des superstitions et des cérémonies ridicules qui s’y sont introduites par 
l'effet du temps en ont altéré la pureté originelle; mais les Parsis ont 
toujours répudié la division par castes, qui est chez les Hindous le plus 
sérieux obstacle à toute réforme. Les Juifs ou Beni-Israeli, qui se grou- 
pent en petit nombre autour de Bombay, ne sont pas moins intéres- 
sans. Eux aussi sont des étrangers que les chances du commerce ou 
peut-être les persécutions ont conduits sur les rivages de l’Inde, On les 
dit originaires de l’Yemen ou Arabie-Heureuse. Ils occupent un rang peu 
élevé sur l'échelle sociale. Ils sont ouvriers ou agriculteurs, quelquefois 
soldats dans les corps indigènes de l’armée anglaise. Leur religion pri- 
mitive s’est compliquée de pratiques idolàtres au contact des autres 
cultes plus grossiers de la péninsule. 

À Goa et même à Bombay, on rencontre des sangs-mêlés, descendans 
des premiers colons portugais, qui s’allièrent jadis à des femmes indi- 
gènes. Ils sont intelligens, actifs, et retiennent quelque chose d’énergique 
de leur extraction européenne. Ce sont des catholiques. Les Eurasiens sont 
encore des métis, nés de pères anglais et de femmes du pays. Le chris 
tianisme, qu’ils professent en général, établit une démarcation profonde 
entre eux et les Hindous de sang pur. On leur reproche de manquer 
d’ardeur au travail. Néanmoins c’est à coup sûr la classe la plus apte à 
subir l'influence européenne dans un sens favorable. Çà et là, dans les 
districts sauvages et les plus éloignés des grands centres de population, 
croupissent des tribus vraisemblablement autochthones qui restent en 
dehors de tout ‘commerce avec les Anglais. C'est à peine si les magistrats 
de la contrée osent les visiter aux époques fixées pour le paiement des im- 
pôts. On ne laisse pas d’en voir parfois, sans les chercher, par exemple 
aux abords des stations de chemins de fer. Nus ou à peu près, abjects, 
dégradés, ils offrent un contraste assez piquant avec ces engins d'une 
industrie perfectionnée dont ils ne dédaignent pas l'usage. Ces diverses 
peuplades isolées ne sont au surplus que des exceptions de peu d’impor- 
tance, car le bloc de la population se partage en deux grandes divisions, 
les mahométans d’une part et les Hindous de l’autre. Miss Mary Carpen- 
ter déclare n’avoir guère vu les premiers. Leurs doctrines religieuses 
sont exclusives, comme on sait, et ils y adhèrent avec fidélité. Outre 
qu'ils redoutent toute ingérence étrangère en ce qui touche à leur culte, 
ils se soucient peu sans doute de l’éducation de leurs enfans, et moins 
encore de l'instruction de leurs femmes: or c'était là le sujet dont miss 
Carpenter se plaisait le plus à entretenir les indigènes. 

Restent les Hindous. Ceux-ci, ceux du moins qu’une longue fréquen- 
tation familiarise avec les habitudes européennes, se montrent enclins à 
accepter un meilleur état social ; mais, avant de dire à quel point ils en 
sont, il convient d'indiquer pourquoi les Anglais ne sont encore, après 
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quatre-vingts ans d’intronisation , que très peu nombreux: dans la pénin- 
sule. L'Inde n’est pas, à proprement parler, une colonie anglaise, c’est un 
empire dont les Anglais sont maîtres et seigneurs. Les représentans de 
ja race conquérante viennent en Asie, attirés par l’appät de grandes spé- 
culations commerciales ou par les gros traitemens que le gouvernement 
britannique, héritier de la compagnie des Indes, prodigue à ses fonction- 
paires et à ses officiers. En se soumettant à un régime hygiénique, ils 
supportent aisément la chaleur excessive du pays; mais, si les adultes 
résistent à l'effet énervant de la zone tropicale, il n’en est pas de même 
pour les enfans. Ces petits êtres ne sont pas moins éprouvés au point 
de vue de la santé du corps par le climat que corrompus au point de vue 
moral par l’insouciance et les mauvais exemples des serviteurs indigènes 
dont toute maison européenne est remplie. Les résidens renvoient leurs 
enfans en Angleterre aussitôt que possible. La famille se divise. Aussi, à 
peu d’exceptions près, il n’y a dans l’Hindoustan que des émigrans tem- 
poraires qui comptent les années de séjour avec impatience, et revien- 
nent dans la mère-patrie aussitôt que leur carrière officielle ou commer- 
ciale est accomplie. 

L'Inde restera donc aux Hindous. Voyons maintenant ce qu’ils sont 
par nature et ce qu’ils deviennent au contact d’une population étrangère 
qui les domine. 11 serait superflu de rappeler ici les principes essentiels 
de la religion qu’ils professent. Le point principal à observer est que 
les dogmes interviennent dans tous les actes de la vie. Tantôt le brah- 
manisme dégénère en d’absurdes superstitions, tantôt il tolère et encou- 
rage même le crime : il y a une secte (thugs) pour laquelle l'assassinat 
est l’accomplissement d’un devoir religieux, et une autre (dacoits) qui se 
livre avec ferveur au brigandage. D’aussi abominables coutumes ne sont 
pas encore tout à fait éteintes, bien que le gouvernement anglais s’ap- 
plique à les extirper. 11 serait injuste sans doute de juger une religion 
d'après la conduite de quelques bandes de fanatiques. La masse de la 
population, sans s’abandonner à de tels excès, est emprisonnée dans un 
réseau d'étroits préjugés. C’est d’abord, au premier chef, l'esprit de 
Caste qui interdit toute communication, tout attouchement, entre cer- 
taines classes d'individus. Il est assez curieux d'entendre raconter à miss 
Mary Carpenter de quelle façon ces vieux préjugés s'effacent petit à 
petit devant les exigences de la société moderne. Voyons, par exemple, 
l'effet des chemins de fer. Le railway de Bombay à Surate traverse la 
Nerbudda, large rivière que l'imagination des natifs a déifiée. Les Hin- 
dous furent grandement indignés lorsqu'ils apprirent qu'on allait l’hu- 
milier en établissant un pont par-dessus. Aussi, au jour de l’inaugura- 
tion, une immense multitude d’indigènes se réunit sur les rives de la 
rivière sacrée pour assister à la vengeance que la divinité tutélaire de la 
Nerbudda ne manquerait pas de tirer de cet outrage impie. Ils eurent un 
instant de satisfaction. Arrivé au milieu du pont, le train s'arrêta tout à 
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coup. Aux yeux des Hindous, la puissance de la déesse se manifestait par 
un miracle; mais aussitôt la machine reprit sa marche rapide, et au bout 
de quelques minutes parvint triomphalement sur l’autre bord. Les natifs 
en prirent bien vite leur parti. La Nerbudda ne perdit pas son prestige, 
seulement ils reconnurent que la locomotive était un être supérieur, et ils 
s'empressèrent de lui présenter leurs offrandes, afin de se rendre favo- 
rable une divinité si puissante. Les chemins de fer une fois livrés à Ja 
circulation, ce fut bien autre chose. D'abord ce mode de communication 
permet d'accomplir en une journée un voyage qui exigeait auparavant 
des semaines de fatigue. Il en résulte déjà des relations plus fréquentes, 
par conséquent plus bienveillantes, entre les habitans des diverses pro- 
vinces,; l'ignorance, mère des préjugés, décroît insensiblement. Ce n'est 
pas tout, les déplacemens étant plus fréquens, les hommes que la religion 
séparait se trouvent plus souvent rapprochés. Un brahmine se présente 
à la portière d'un wagon, il recule avec effroi en apercevant à l’intérieur 
des personnes de caste inférieure dont le voisinage serait une souillure 
pour lui; il va d’une voiture à l’autre, et rencontre dans chacune d'elles 
le même inconvénient. Que faire? Monter dans un compartiment de pre: 
mière classe, où il a toute chance d’être seul? Mais le brahmine n’est pas 
riche. L'intérêt de sa bourse l'emporte sur les scrupules de sa conscience, 
La première fois il se résigne avec regret à subir de tels compagnons, 
une autre fois il sera plus facile, bientôt on le verra boire en wagon et 
manger avec eux. Si ses coreligionnaires lui en font un reproche, il ré- 
pondra par une excuse hypocrite : « le wagon est balayé par un vif cou- 
rant d'air; la souillure n'y résiste pas. » 

Lorsque le gouvernement anglais transporte ses cipayes par mer, à 
Aden ou en Abyssinie, tout soldat brahmine se plaint de ce que le 
manque d’ablutions et le contact des autres hommes lui font perdre ses 
priviléges de caste; à l’en croire, i! est dégradé quand il revient à son 
foyer natal. C'est tout naturel, on l’'emmène malgré lui. Voyage-t-il pour 
ses affaires ou pour son agrément, il est plus accommodant. La division 
des castes est un préjugé assez bizarre; ceux qui sont les privilégiés 
sont aussi ceux qui en souffrent le plus. Elle disparaîtra d'autant plus 
vite qu’elle sera moins contrariée en apparence. La religion des Hindous 
n'est pas moins défavorable aux affections de famille qu’hostile aux re- 
lations sociales entre les citoyens de même croyance. L'habitation est 
divisée en deux parties : l’une, vaste et bien ornée, du moins chez les 
gens riches, est réservée aux hommes; l'autre, privée d'air et de jour, 
aussi close que possible, appartient aux femmes, c'est la zénana, où 
mères, épouses et filles restent confinées. Une femme se montre-t-elle en 
public avec son mari, elle ne doit lui adresser jamais la parole, ce serait 
inconvenant. A-t-elle des enfans, elle ne doit leur accorder aucun témoi- 
gnage d'affection, ce serait contraire aux usages. Dans les familles pau- 
vres, la femme est une esclave à qui incombent les travaux les plus 
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rudes et les plus répugnans. Mariée à douze ans, grand’mère à vingt- 
cinq, elle est vieille de bonne heure. Ajoutons que la polygamie n’est 
pas interdite; cependant elle n’est plus guère pratiquée que par les gens 
du commun, et les motifs en sont parfois bizarres. En certains districts, 
les cérémonies du mariage n’ont lieu qu’une fois tous les douze ans. 
Alors les gens prudens prennent une femme d'avance, par crainte de 
perdre celle qu’ils ont déjà et de se trouver veufs trop longtemps. Enfin 
nous aurons énuméré toutes les misères que les mœurs imposent aux 
femmes en rappelant que les veuves ne peuvent se remarier, et qu'elles 
v'ont d'autre ressource que la mendicité ou l’inconduite. 

Il ne peut être encore question de changer tout cela dans la masse du 
peuple. Seulement les Hindous riches et intelligens, que les affaires pu- 
bliques ou les opérations commerciales rapprochent des Anglais, sentent 
où le joug théocratique les blesse, et voudraient bien s'affranchir d’inu- 
tiles obligations religieuses. Ils réclament quelquefois le concours de 
l'autorité, par exemple pour l'extinction de la polygamie; mais le gou- 
vernement a la sagesse de compter plus sur l'effet du temps que sur les 
prescriptions légales, il s’abstient autant que possible d'intervenir en ce 
qui touche les mœurs et la religion. Si le brahmanisme perd chaque 
jour quelque chose de son prestige et de son ancienne rigueur, ce n’est 
pas la religion chrétienne qui en profite. D'abord le seul fait d’être la 
religion d’un peuple étranger détourne les Hindous de s’y convertir. 
Outre qu'un changement de croyance implique partout une certaine més- 
estime, il est à remarquer que la plupart des néophytes chrétiens appar- 
tiennent aux castes impures, et que les hommes de plus haute extraction 
croiraient déroger en se mettant à leur niveau. Au fond, la vérité est 
qu'ils ne sont guère disposés à accueillir une nouvelle révélation dès 
qu'ils cessent d'ajouter foi à leurs anciens livres sacrés. Ils en arrivent 
alors à une sorte de déisme tolérant qui conserve de la vieille doctrine 
des Védas tout ce qui n’est pas évidemment absurde ou contraire aux 
principes de la morale. 

I faut convenir qu'il y a dans le brahmanisme des idées bien con- 
traires aux progrès de la civilisation. En veut-on un exemple? L'activité 
corporelle est avilissante, le repos est un signe de noblesse. On conçoit 
que la chaleur énervante du climat contribue à rendre le travail manuel 
plus pénible qu'ailleurs; mais nulle part peut-être la paresse de corps 
n'a si bien été érigée en principe. Marcher deux heures durant est œuvre 
de coulie; un homme qui se respecte ne doit pas se livrer à un travail . 
si servile. Les exercices musculaires sont dédaignés, même ceux que 
nous autres Européens considérons comme une distraction. Cette règle 
immuable ne fléchit pas lorsqu'il s'agit d’un grave intérêt public. Le 
terrible cyclone de 1864 a produit, comme on sait, des effets désastreux 
dans les plaines du Bengale; les maisons furent renversées, les arbres 
abattus en travers des cours d'eau en arrêtèrent l'écoulement, et les 
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ruisseaux encombrés de feuilles et d’autres débris organiques ne don. 
nèrent plus qu’une eau croupie et nauséabonde. Cependant les brah- 
mines ne prirent pas la peine de remédier à ces maux; ils étaient trop 
fiers ou trop indolens pour de telles occupations. 

L'éducation morale et intellectuelle luttera-t-elle avec succès contre 
ces tendances fàcheuses de la société hindoue? Le gouvernement anglais 
le croit, et il s’est donné beaucoup de peine pour favoriser l'instruction 
des jeunes indigènes. « On ne peut parcourir l'Inde, dit miss Mary Car- 
penter, sans être frappé de surprise et d’admiration à la vue du nombre 
des écoles et de la bonne direction des études qui y sont faites. L'in. 
struction que l’on déconvre chez les natifs avec lesquels on a l’occasion 
de causer, des écoles bien tenues et remplies d’enfans studieux, de beaux 
colléges où se rendent les élèves des provinces les plus éloignées, des 
universités ouvertes à tout le monde, sans distinction de couleur ni de 
croyance, et où affluent les candidats aux honneurs académiques, tout 
étonne. On dirait à première vue que le gouvernement a plus souci 
d’instruire les enfans d’une colonie lointaine que ceux de la métropole, » 
Si l’on va au fond des choses, le résultat est un peu moins satisfaisant, 
Les élèves que l’on questionne avouent crûment qu'ils ne se donnent 
tant de peine qu'avec la perspective d'obtenir plus tard un emploi du 
gouvernement. Les interroge-t-on sur les programmes de leurs études, 
leurs réponses font plus d'honneur à leur mémoire qu’à leur intelligence. 
Les bibliothèques scolaires ne sont pas fréquentées. Le but des études 
est de passer avec succès certains examens qui ouvrent l'accès de cer- 
taines carrières, et non d'élargir le domaine de l'intelligence. Après 
tout, on ne peut en faire un gros crime à ces jeunes Hindous; il n'est 
pas besoin d’aller si loin pour en voir autant. Le fait important à signa- 
ler, c’est que ces établissemens d'instruction fournissent déjà des méde- 
cins et des administrateurs indigènes pourvus des mêmes grades uni- 
versitaires et éprouvés par les mêmes examens que leurs confrères 
d'Europe. La société native apprend à se passer des Anglais. Le temps 
est encore loin où elle pourra se suflire à elle-même; mais n'est-ce pas 
assez que la race indigène ait obtenu déjà quelques succès de ce genre 
pour démontrer qu’elle marche d’un pas rapide vers un état meilleur, et 
qu'elle saura vivre et se faire une place à côté de ses fiers conquérans? 

H. BLERZY. 


M. LE COMTE D'HAUBERSART. 


Un de ces coups de foudre qui troublent et confondent même les 
moins timides et les plus familiers à l’idée de la mort a récemment 
brisé la vie la plus réglée, la mieux conduite, la plus exempte d'impru- 
dence et d’excès, une de ces vies toutes de prévoyance qui sembleraient 
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en droit d'interdire au hasard de les atteindre avant le temps, et qui par 
les calculs de la plus savante hygiène ont si bien corrigé le tort d’une 
constitution délicate qu’on s’accoutume à les tenir pour mieux aguer- 
ries, plus durables, moins menacées que les plus robustes en apparence. 
Telle était cette vie dont tant de gens à Paris déplorent en ce moment 
la perte inattendue, sans parvenir encore seulement à y croire. M. le 
comte d’Haubersart n'avait guère plus de soixante-quatre ans et conser- 
vait si bien toute la plénitude de son activité, de sa vivacité non-seule- 
ment d'esprit, mais de corps, qu'on se refusait à lui donner son âge. 
Svelte, alerte, élancé, nul ne pouvait se croire et ne devait paraître 
à ses amis mieux garanti contre la mort subite; il n’a pourtant pas eu 
même le temps de proférer une plainte, et il avait cessé de vivre avant 
de commencer seulement à souffrir. 

Cette brusque disparition n’est qu’une rigueur de plus et comme un 
luxe de la mort, le fond reste le même. Celui que nous venons de perdre 
eût-il plus lentement fini, les regrets pour nous en seraient-ils moins 
amers et le vide moins grand? C'était quelqu'un de rare à bien des 
titres, un de ces hommes qu’on ne retrouve plus, vraiment unique en 
son espèce, on peut le dire sans rien outrer; une physionomie des plus 
originales, un type à part non moins par ses façons d’être, par un cer- 
tain excès de droiture et de brusque franchise qui n’est guère de mode 
aujourd'hui, que par une verve à lui et par un tour d'esprit spontané, 
naturel, piquant, jamais cherché. S'il devenait mordant, c'était sans mal- 
veillance; sous des dehors presque anguleux, il cachait un grand fonds de 
bonté et couvrait d’un vernis souvent paradoxal un bon sens rarement 
en défaut. Son triomphe était la repartie; il avait le mot propre et la 
saillie rapide. Nul ne rompait mieux en visière avec les préjugés et les 
hypocrisies du monde. 11 décochait son trait et démasquait du même 
coup soit de petites làchetés, soit de fausses vertus avec un flegme im- 
perturbable, sans éclat, sans élever la voix, ne semblant pas y toucher, 
exécutant les gens sans leur laisser prétexte de se plaindre ou de se dé- 
fendre. Parfois aussi il savait s'interdire cette arme favorite; conciliant 
au besoin, négociateur discret, en toute occurrence fidèle en amitiés 
et du commerce le plus sûr. On le voit donc, c'était un type à part: 
si La Bruyère l’eût rencontré, il eût voulu le peindre et s’y serait com- 
plu, tant le modèle lui aurait semblé riche en contrastes et en traits heu- 
reux. 

Homme de traditions, conservateur par essence, sa passion principale 
était l'ordre; mais son éducation et plus tard sa raison lui avaient fait 
comprendre et sentir les bienfaits de la liberté, à la condition pourtant 
qu’elle voulût bien être légale. L'arbitraire, la violence, la négation du 
droit, aussi bien au sommet qu'au bas de l'édifice, le mettaient hors de 
lui. Le pouvoir absolu et la démagogie étaient ses cauchemars. Aussi 
l'avait-on vu, bien avant le second empire, parfaitement désabusé et 





1028 REVUE DES DEUX MONDES. 


affranchi de toute superstition sur les mérites du premier. 1] en savait 
les fautes et les méfaits avec une exactitude, une érudition sans pareilles, 
et professait sur ce sujet de la façon la plus sagace et la plus instruc- 
tive. Esprit précis, peu soucieux des théories, les gratifiant peut-être 
d’un dédain un peu trop cavalier, il avait la mémoire abondamment 
meublée de dates et de faits, et puisait à cet arsenal avec un merveil. 
leux aplomb. Ces dons, qui lui venaient surtout de sa nature, il les 
avait de bonne heure cultivés par l’étude du droit, et surtout du droit 
administratif. Auditeur au conseil d'état dès les dernières années de la 
restauration, il avait pris au sérieux sa carrière, s'était assimilé tout le 
Bulletin des Lois, et avait transformé certaine case de son esprit en un 
répertoire vivant. Aussi lorsque après 1830, les pourvois au contentieux 
cessant d’être plaidés sur pièces et recevant les honneurs de l'audience, 
on dut chercher parmi la jeunesse du corps le praticien le plus expert, 
la parole la plus assurée, pour tenir tête aux avocats et donner devant 
ce tribunal, comme devant tous les autres, un organe au ministère pu- 
blic, M. d’Haubersart fut choisi. 11 s’acquitta de sa mission avec tant de 
succès, porta dans ses résumés tant de clarté et de méthode, dans ses 
conclusions tant de fermes doctrines, qu’au bout de quelques années ce 
ne fut ni la politique, ni son crédit comme député, ni l'amitié de cama- 
rades devenus chefs du cabinet, mais bien les laborieux et signalés mé- 
rites du maître des requêtes qui lui valurent le titre de conseiller d'état 
en service ordinaire, auquel il fut promu. Ces fonctions convenaient à 
ses goûts au moins autant qu'il était apte à les remplir. Pour lui, la po- 
litique n'était qu'une tâche, un devoir, le contentieux au contraire un 
exercice, presqu'un ‘plaisir : d’où il suit que de tous les amis fidèles de 
la monarchie de juillet qui ont résigné leurs fonctions à sa chute, sans 
avoir jamais fait la moindre concession de principes pour essayer de les 
reprendre, nul ne s’est imposé peut-être un plus vrai sacrifice que le 
comte d’Haubersart. Sa vie devenait sans but, sans aliment pratique et 
quotidien. 11 avait eu le tort de négliger le mariage au bon moment, et 
il n’était pas homme à faire les choses hors de saison. Par bonheur il s 
trouva pourvu de vraie philosophie en dose suflisante pour braver aussi 
bien l'inaction que la solitude. Une fois passée la crise qui avait brisé 
ses habitudes de travail, on le vit bientôt et sans peine se créer une vie 
douce à lui-même et agréable aux autres. 

Il lui manquait pourtant une ressource qui pour certaines gens tient 
lieu de bien des choses et console de tout, il n'était point avare. Ten- 
drement attaché à ses sœurs et à ses neveux, il ne se tenait pas pour 
obligé de s'enrichir à leur profit, et n’avait pas ce goût si attrayant, dit- 
on, d'amasser peu à peu seulement pour grossir le patrimoine reçu de 
ses parens; il aimait au contraire à s’en faire un certain honneur, sans 
clinquant, sans ostentation, avec mesure et largesse tout ensemble. Son 
goût le plus dispendieux et purement personnel était l'amour des livres; 





REVUE. — CHRONIQUE. 1029 


il les connaissait bien, surtout ceux des deux derniers siècles, et s'amu- 
sait avec sa persévérance et sa modération ordinaires à poursuivre l’ac- 
quisition de certains morceaux d'amateurs, d'éditions anciennes et bien 
choisies, de fines reliures. Pour loger sa bibliothèque et se loger lui- 
même, il avait fait construire une demeure modeste, mais tenue à ravir, 
décorée, ajustée, combinée avec les soins les plus exquis et les derniers 
raffinemens d’un parfait savoir-vivre. En tout, il aimait le simple et le 
délicat. Outre ses livres et lui-même, son toit abritait souvent un certain 
choix d'amis ou de convives, toujours en petit nombre, qu'il se plaisait 
à bien associer, et cette hospitalité d'élite était un de ses passe-temps fa- 
voris. Hélas! tout cet artifice, ces soins ingénieux, ces précautions ha- 
biles pour remplir et distraire sa vie, en un clin d'œil allaient s’évanouir. 
A regarder au-delà de ce monde, nous ne serions pas sans inquiétude 
sur le sort de cet ami que plus de quarante années de relations, de tra- 
vaux et de devoirs communs nous avaient rendu cher, si nous pensions 
que jusqu’à l'heure fatale où la mort l’a brusquement saisi ces futiles 
recherches et ce soin de lui-même l’occupaient tout entier! Heureuse- 
ment, sans vouloir le laisser paraître, il connaissait le sérieux de la vie. 
C'en serait assez, quant à nous, pour nous tranquilliser, de ses bontés, 
de ses charités cachées qui, malgré lui parfois, se laissaient soupçonner, 
c'en serait assez de ce culte de certains souvenirs, de cet hommage con- 
stant et passionné à la mémoire d’une mère chérie, tendre vénération 
qu’il ne dissimulait pas; mais nous avons mieux encore : depuis quelques 
années surtout, les grands problèmes de notre destinée l’avaient préoc- 
cupé, les vérités du christianisme l’avaient frappé comme tant d’autres; 
sa vue s'était éclaircie, et dans les questions religieuses qui s’agitent de 
notre temps il tenait à ne pas paraître spectateur passif et désintéressé, 
Il prenait volontiers parti pour la cause en péril, et mettait sa vaillance 
habituelle au service de dogmes et de principes devant lesquels, au 
moins de cœur et de pensée, il se soumettait à coup sûr. 

Nous ne payons ici qu’un tribut incomplet à cet esprit vraiment digne 
de ne pas mourir connu seulement d’un cercle intime, c’est-à-dire pres- 
que inaperçu, et comme emporté dans le flot de l'indifférence publique. 
Nous voudrions avoir tout au moins indiqué qu'il y avait là, chose si 
rare, un esprit, un caractère, un homme, quelqu'un qui laisse un vide, 
qui occupait une place impossible à remplir, et qu’on est justement dé- 
solé de ne plus revoir. Vieillir, c’est faire l'expérience de tous les genres 
de douleurs. Sans toucher encore tout à fait à ces nobles années où l'on 
à droit de dire qu'on est las d'adresser des adieux, nous sommes déjà 
bien près de manquer de courage, tant la tâche revient souvent, tantôt 
cruelle et déchirante, tantôt pénible encore et pleine de regrets. 


L. VITET, 
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L'Art de Planter, par M. le baron de Mantouffel, traduit par M. J.-P. Stumper. — J’4y 
des Jardins, par M. le baron Krnouf. — Les Conifères, par M. C. de Kirwan; Rothschild, 
Paris 1868, 


Les végétaux occupent de nos jours une place fort large dans les pré. 
occupations non-seulement des hommes spéciaux, mais encore d'une 
foule de lecteurs, car de plus en plus on s'intéresse à la plante, et à trs 
juste raison, En même temps qu’elle nous nourrit, elle nous Ombrage, 
nous entoure de ses fleurs, anime et transforme par sa présence le plus 
simple des paysages. De là l’inépuisable charme du jardin, du bosquet, 
de la forêt, de la simple prairie même, où marguerites et boutons-d'y 
rivalisent d'élégance simple et de naïve beauté. Il faut bien croire & 
effet que les lecteurs de livres d’horticulture se multiplient dans une pro. 
portion très rapide, puisque nous voyons naître pour eux toute une lité 
rature spéciale, et apparaître, pour ainsi dire, chaque jour des ouvrags 
illustrés avec soin, d’un format commode et d'un prix modique, dont ls 
auteurs s'efforcent de combiner le sérieux de la science à l'attrait d'u 
enseignement familier. Le caractère commun des publications dont now 
avons réuni les titres, ce qui indique bien qu'elles ont eu pour but de 
répondre à un goût général et pratique pour les plantes, c'est que toutes 
trois sont écrites en vue d’une immédiate application. Elles se proposent 
nettement de mettre le lecteur à même de cultiver. Voici d’abord M. de 
Manteuffel, grand-maître des forêts de la Saxe, qui nous enseigne les 
divers procédés de culture concernant les plantes ligneuses, choix et pré. 
paration des terrains, création de semis et de pépinières, reboisement 
des montagnes, tout ce qui touche aux plantations de quelque nature, 
et écrit enfin ex professo un manuel riche de faits et d’enseignemens pre- 
tiques. L'Art des Jardins, du baron Ernouf, épuise dans une première 
partie tout ce qu’un petit propriétaire à intérêt à apprendre sur les jar- 
dins d’étendue médiocre, tels que ceux des instituteurs par exemple. Îl 
enseigne à ces derniers quelle part revient à l’utile, quelle importance 
appartient à l’art. La seconde partie traite des squares et des parcs, et 
résume nombre d'ouvrages français, anglais, allemands, car ce mouve- 
ment des esprits ne s'arrête pas à la France. Enfin sous ce titre, ls 
Conifères, M. de Kirwan, sous-inspecteur des forêts, a écrit un traité 
complet sur les arbres verts. La culture de ces superbes végétaux, tant 
au point de vue forestier qu’au point de vue horticole et décoratif, y est 
exposée avec détail; chaque espèce y est décrite, et ce n’est pas une col: 
lection de médiocre importance que celle qui, depuis les épicéas nains de 
nos parterres jusqu'aux séquoïas gigantesques des gorges de Californie, 
renferme, on peut le dire, les plus beaux représentans du règne végétal. 

ED, GRIMARD. 


L. BuLoz. 


























TABLE DES MATIÈRES 


Du 


SOIXANTE-QUINZIÈME VOLUME 


SECONDE PÉRIODE. — XXXVIII ANNÉE. 


MAI — JUIN 1868. 


Livraison du 1: Mai. 


Les MARIAGES DE PROVINCE. — L'ALBUM DU RÉGIMENT, par M. Enmoxp ABOUT. 
L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE. — 1800-1814. — XIII, — L'ExcoMMu- 
NICATION ET LE SECOND MARIAGE DE L'EMPEREUR, seconde partie, par M. le 
CODAMMIONNILE. , . oo see 
Le CHRISTIANISME UNITAIRE AU II SIÈCLE. — PAUL DE SAMOSATE ET ZÉNOBIE, par 
PRIME. sc oceccsocesssesaues 
PHYSIQUE GÉNÉRALE, — La THÉORIE DE LA CHALEUR ET LE PRINCIPE DE CARNOT, 
DO Moon SAVENT. , . . coco esse 
Jonvuse, saur Louis ET LE xu° siècce, par M. L. VITET, de l'Académie 
don sun ei one Co Cu ee 
Érubes er PORTRAITS DU SIÈCLE D'AUGUSTE. — L. GERMANICUS, par M. E. BEULÉ, 
cs ui Cu à ca ere dre d'a neie 
Les PHÉNOMÈNES NOUVEAUX DE LA VIE SOCIALE AUX États-Unis Er LA Nouvelle 
Amérique de M. Hepworth Dixon, par M. Émize MONTÉGUT.. . . . . . 
Revue DRAMATIQUE. — Le Roi Lear À L'Onéox, par M. Hexni BLAZE DE BURY. 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, — HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE, » » » « + « 
Essais et NOTICES. — GÉOLOGIE DU MASSIF DU MonrT-BLanc, par M. CHARLES 
MARTINS. . 


Livraison du 15 Mai. 


La Grève pu Muziand, par M. Vicron BONNET..,...,........:. 
L'Aumexrarion pe Pants. — I. — Le PAIN, LA VIANDE ET LE VIN, par M. MAxXIME 
DU CAMP. , 


N 0 0 Se 0 se) 6 9 ré © © à © à © e 6 © 0e + © © © © 





107 
132 
164 
181 
223 


237 


249 


257 


2 
1 
_ 


41032 TABLE DES MATIÈRES. 


La MonrT DE DeabLy DASH, RÉCIT D'UN LENDEMAIN DE COURSES, par M. E.-D. 
FORGUES. . . . . Se 00 
Le SPIRITUALISME FRANÇAIS AU XIX* SIÈCLE, par M. Pauz JANET, de l'Institut. , 
Éruves ET PORTRAITS DU SIÈCLE D'AUGUSTE. — II. — LA VEUVE DE GEnManicus, 
par M. E. BEULÉ, de l'Institut, . .. oo 
La RUSSIE SOUS L'EMPEREUR ALEXANDRE II, — JI. — LA POLITIQUE ExTÉRIEURE 
DE LA RUSSIE ET LE PANSLAVISME, par M. CHARLES DE MAZADE, . ,,,,. 
LITTÉRATURE ANGLAISE. — UNE CRISE DE LA Poésie, — M. ROBERT LyTrow, par 
A PE ET 
L'ÉGLISE D'ÉTAT ET L'ÉGLISE LIBRE EN IRLANDE, par M. XaviIER RAYMOND. . , 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. « » » « « « 
Essais er Norices. , . . 


CCC 


ESS & & EE 


en 


= 
= 


Livraison du 1° Juin. 


L'ALLEMAGNE DEPUIS LA GUERRE DE 1866. — VI, — La HONGRIE, SES INSTITUTIONS 

ET SON AVENIR, par M. Émie pe LAVELEYE, , ...........,. 
LETTRES D'UN VOYAGEUR A PROPOS DE BOTANIQUE, par M. GeonGE SAND. , , . 
BERTEL THORVALDSEN, SA VIE ET SON OEuvre, par M. Henri DELABORDE, . , 
DiIPLOMATES ET PUBLICISTES DE L'ALLEMAGNE. — FRÉDÉRIC DE GENTZ, D'APRÈS DES 

PUBLICATIONS NOUVELLES, par M. P. CHALLEMEL-LACOUR. . , . . . . . 
OPÉRATIONS ET TENDANCES FINANCIÈRES DU SECOND EMPIRE, par M. ANDRÉ COCHUT. 
L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. — XXXVII, — La VIE POLITIQUE. — IV, — 


La PoLicE, LE SERVICE SECRET ET LE TICKET-OF-LEAVE-MAN, par M. ALPHONSE 
ESQUIROS. . .... .. 


Le SALON pe 1868, par M. Epmoxp ABOUT, , , .. 
Ux Mor sur L'ARCHÉOLOGIE ORIENTALE, par M. L. VITET, de l’Académie Française. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE, «+ « + + » « 
Essais er Norices. — Un Nouveau COMBUSTIBLE. — LE CHAUFFAGE AU PÉTROLE, 
par M. F. FOUCOU, .,....... 


Livraison du 15 Juin. 


Jean DE Cuazor, première partie, par M. Mario UCHARD. . .., ., ... 

BErNarD DÉLICIEUX ET. L'INQUISITION ALBIGEOISE, HISTOIRE DU XIV° SIÈCLE, par 
D D MAUDREAD, de l'innia, . 4 0 © © 0 0 0 à © + + + +. 00 

Les RÉFORMES DE L'ENSEIGNEMENT. — L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR, par M. Gaston 
RL. 4 su nie 506 do vo bois ee 6 de à os STR 

L'ALIMENTATION DE Paris. — II, — Les HALLES GENTRALES, par M. MaxIME 
PR 5 5 en dre cé 0 5 06 ane ele 0s 16610 5 {TR 

L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE. — 1800-1814. — XIV, — ROME APRÈS 
L'ENLÈVEMENT DU PAPE P1E VII, par M. le C'* D'HAUSSONVILLE , . . . . 

LA SITUATION PHILOSOPHIQUE EN FRANCE, par M. ÉtTiENxE VACHEROT, de 
PR HAE tee fe re ré e o VUS ES CORRE 

Les JURISTES À LA CONSTITUANTE ET LES DROITS DES SOCIÉTÉS MODERNES, par 
Due LE ORAN... see 0 0 00 00 0 0 © SOON 

CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE, « + « + « + 1008 

Essais Er Norices. — LES POPULATIONS DE L'INDE ET LES PROGRÈS DE LA SOCIÉTÉ 
HINDOUE, D'après Miss Many Carpenter, par M. H. BLERZY. . . . . . . * 1020 





Paris. — J. CLAYE, Imprimeur, 7, rue Saint-Benoît. 








